
George Grie –un ilustrador ruso, diseñador de formación 
básica– absorben y definen con amplitud los fenómenos 
que despliega el habitar la geometría, esa vieja aspiración o 
cometido del proyecto, ese forzar culturalmente la natura-
leza del existir. Y Grie impone imágenes de ruinas edilicias 
pobladas por los ingenios del futuro y bañadas por un inex-
plicable mar interior, envolventes precisas pero delicuescen-
tes, agobiadas por el deseo insatisfecho del imaginario de 
los sueños.
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En este segundo número se empiezan a 

tratar diferentes modos de hacer arquitec-

tura o proyectos de arquitectura, entendién-

dolos no tanto como métodos ni estilos o 

lenguajes sino como las relaciones com-

plejas entre el proyectista y la cultura de la 

época en que le toca actuar.

En realidad, esta idea flexible de la ac-

tividad proyectual —que hace que los 

trabajos sean lo suficientemente varia-

dos para atender muchas necesidades y 

encargos— también se aplica en el trabajo 

de enseñanza en la Facultad y ayuda, 

creo, a avanzar en las relaciones entre lo 

que se hace en los talleres de proyecto 

y las materias dominantemente teóricas, 

sean éstas técnicas; históricas y culturales; 

urbanísticas y sociales o las de representa-

ción y graficación. 

Se me ocurre que esa urdimbre de ma-

terias y conocimientos, a veces, o casi 

siempre, en proceso de ajuste, pero que 

ya hace bastante caracteriza la enseñanza 

de la arquitectura, trata que las diferentes 

partes aporten a instalar, en el aprendiz de 

proyectista, la dimensión más compleja 

que supone aprender modos de proyectar. 

Como si el proyecto necesitara más que la 

destreza propia del proyectista (y su auto-

nomía o soledad creativa) y, entonces, fuera 

algo cuyo éxito dependiera sinérgicamente 

de muchas cosas al mismo tiempo y no de 

una que prevalezca sobre otra: funcionali-

dad, construcción, estética.
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carta

El movimiento moderno ha hecho mucho 

para aclarar esas cuestiones, sobre todo 

para alcanzar la idea de una abstracción 

o racionalidad geométrica despojada del 

ropaje de la ornamentación. Le Corbusier 

se animaba a definir la nueva arquitectura 

como el uso sabio de las formas geométri-

cas bajo la luz.

Pero eso pudo haber dado lugar a una 

preeminencia de la forma sobre el uso o a la 

habitabilidad de esa forma. Esa podría ser 

una de las críticas posmodernas a la moder-

nidad, y la otra es su universalismo y su ca-

rácter cosmopolita: no sólo formas más bien 

puras, sino eso en cualquier lugar del mundo.

Ahora nos interesa un poco más la particu-

laridad de cada ambiente y de cada cultura, 

y la cuestión de los modos pasa también 

por la capacidad de asumir el legado o el 

saber internacional, pero adaptado o trans-

formado a cada lugar y momento histórico.

De eso se trata nuestra enseñanza, esta-

mos asumiendo la complejidad de relacio-

nar saberes diversos y dispersos y también 

tratando de ser globales en lo local.     

Gloria Diez
Decana 

Facultad de Arquitectura

UAI

Esto no es otra cosa que Vitruvio y su 

trilogía que, como Gardel, cada día canta 

(teoriza) mejor.

El tema dominante de este número es, 

como de alguna forma lo serán todos, 

imbricar la geometría de la abstracción que 

inspiran las bases de diseño (una trama 

modulada que, por ejemplo, da paso a la 

racionalidad de una estructura, etc.) con el 

proceso de ocupar esa geometría con usos 

y valores perceptuales, culturales y sociales.

El proyectista no hace —o no debe hacer— 

meramente una pieza geométrica, sino que, 

tal vez, esta sea un punto de partida para 

posibilitar una función y una actividad. Se 

trata entonces de habitar esas formas ema-

nadas de las posibilidades geométricas.

Habitar  
las formas
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Algunas instrucciones para recorrer este número

Geometrías 
habitables
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1. Desde fines del siglo ixx, Semper y 
Riegl, en sus cátedras vienesas, presen-
taban la dicotomía de la cueva y la caja: 
una oquedad excavada orgánica en lo 
natural, la primera; y un constructo signado 
por la tectónica, la segunda. Dilemas del 
recinto y de la cápsula, del orificio y de la 
cáscara, del espacio y de la estructura, 
del contenido y del continente, del regalo 
y del envoltorio (atención con esto: Roland 
Barthes, en su espectacular obra sobre el 
sistema de símbolos japonés, El imperio de 

los signos, decía que para los japoneses es 
más importante el modo en que se empa-
queta un obsequio que el obsequio en sí 
mismo, delicia de los artesanos de packa-

gings especiales). 
Dilema expuesto de un modo mucho más 
clásico entre lo platónico y lo aristotélico; 
entre lo ideal o sensible y lo material o usa-
ble, y entre lo inconmensurable y lo calcula-
ble. Otra obra memorable es La Poética del 

Espacio, de Gaston Bachelard, ese román-
tico atrasado en pleno siglo xx que se juega 
por la cueva, el sótano, el ático y todo 
aquello retorcido y anticartesiano que mo-
toriza ensoñaciones. Heidegger va más allá 
y despoja toda cueva o caja de su capaci-
dad de entender o de mejorar un lugar o, 
por tanto, de generar morada o instalación: 
la modernidad, según el descarriado filó-
sofo político, es un fraude. Y Wittgenstein, 
más indulgente con lo arquitectónico —al 
fin y al cabo, con la ayuda de un auxiliar de 
Loos, construyó la casa de la hermana—, 
propone que el proyecto está bien, siempre 
y cuando se resuelva al modo del filoso-
far analítico. Es lo que hará Cedric Price 
(recordado en el ensayo de Juan Herreros, 
inserto en este número) al precio de extin-
guir lo espacial de la arquitectura —a favor 
de lo temporal— y de llevar la noción de 
proyecto a la de notación o diagrama; o las 
etéreas y evanescentes arquitecturas op de 
Max Bill como sus tramas aéreas pensadas 

para sus propuestas no ganadoras de los 
pabellones suizos en las expos de Paris y 
Nueva York de 1937.
Con lo que parecen inaugurarse dos tra-
yectorias inversas en el proceso de proyec-
to: una, que construye huecos y los equipa 
para usar/percibir (diría, siendo un poco 
grosero, el camino que une a Borromini 
con Goff), otra, que intenta o promueve 
habitar la geometría, hacer sensorialmente 
amable una caja (quizá emblematizable con 
el eje Palladio-Corbu). 

2. Como siempre, la dualidad precedente 
es elegante, pero mentirosa o maniqueísta. 
Un subtema subliminal de este número 
sería minar o contradecir esa proposición 
que viene siendo abusivamente reiterativa 
en la teoría y en la historiografía (apolíneo 
versus dionisíaco, clásico versus barroco, 
racional versus orgánico, cultural versus 
natural, etc.). Nietzsche tiene mucha culpa 
a este respecto, y luego Wölfflin desarrolló 
una magnífica historia del arte bajo esa 
dicotomía que, incluso, tiene atributos en el 
nivel del sujeto, como las diferencias entre 
lo óptico y lo táctil. Un caso mestizo en esta 
cuestión general es el habitar geometrías 
existentes, o sea, el tema general de los 
retro-yectos que Benévolo oponía a los 
pro-yectos: éstos pensaban la forma futura 
o hacia adelante, la cosa que aún no existe; 
aquellos, piensan de-formar o con-formar 
formas pasadas o hacia atrás. Sin duda, es 
el tema de la gestión del patrimonio o de las 
actuaciones en fragmentos monumentales, 
pero —como desarrollé en mi Obra del 

Tiempo— es un campo proyectual mu-
cho más amplio que arranca del recycling 
británico de Sherban Cantacuzino y arriba a 
las puestas en valor de piezas de territorios 
amplios de lo patrimonial (como en el caso 
de lo popular, lo inmaterial o antropológico, 
lo referente a la arqueología industrial, etc.) 
pasando por la actividad de modernos 

agenda
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incómodos, como Carlo Scarpa, antes que 
nada, un amateur apasionado en las cues-
tiones de la cultura material del Véneto. 
La pequeña casa catalana de la calle 
Providencia, del estudio y matrimonio 
Flores&Prats, es una lección de densidad 
en la articulación entre geometría y per-
cepción/fruición, lección que primero ellos 
aprendieron de-construyendo —y aquí no 
hay mejor uso de ese polémico verbo— a 
los pintores flamencos del siglo xvii, como 
Vermeer, Fabritius o Maes, pero especial-
mente algunas tablas de de Hooch, con 
cuyos interiores domésticos desarman la 
densidad óptico-táctil de la especialidad 
íntima y arman un seminario australiano ba-
sado en los trabajos que cruzan el análisis 
y des-armado de las piezas de de Hooch y 
en contar la experiencia de cómo armaron 
muy lentamente, y con alta participación de 
sus usuarios (largas comidas dominicales, 
por caso), la casa o la reconstrucción de 
la casa de Providencia, sobre todo inter-
pretando la complejidad de las ceremonias 
cotidianas domésticas. Por eso, en cierta 
forma, los autores con-vivieron con los 
clientes sobre la base de la casa común 
o popular existente que todos respetaron 
y potenciaron y que pareciera asegurar 
que una arquitectura tipo palimpsesto o 
escrita, inscripta o tallada, si cabe, sobre 
otra, inevitablemente asegura resultados 
quizá no tan netos o figurales, pero sí más 
densos o experienciales. Lo mismo sucede 

con Scarpa y con la casa que se hizo para 
sí el matrimonio Miralles-Tagliabue en la 
calle Mercaders (en cuyo estudio, Ricardo 
y Eva trabajaron bastante): objetos nuevos-
viejos, densos y turbios-turbadores que 
recogen la mezcla de lo dado y lo propues-
to, cirugías, incisiones, implantes, injertos y 
mestizaciones o hibrideces. 

3. En rigor, tanto el proyecto de 
Flores&Prats como el mencionado interven-

to mirallense en la citat vell desarrollan una 

idea de geometría como palimpsesto, una 
manipulación de una preexistencia cuasi 
arcillosa (el objeto originario, independiente-
mente de su valor histórico-patrimonial) de 
una materialidad que reescribe espacialida-
des sin perder la densidad del palimpsesto, 
las superposiciones, las grafías sobrepues-
tas, los varios sentidos de enunciación y, 
por tanto, la garantía de una arquitectura de 
alta densidad de experiencialidad.

Una parte de la arquitectura barrial, que de-
sarrolla en Buenos Aires Ariel Jacubovich, 
también va en una dirección equivalente: in-
tervenciones rescriturarias de arquitecturas 
barriales, en algunos casos; y arquitecturas 
de banalidad o de cotidianidad doméstica, 
en otros. Donde quizá valga más la inter-
vención nueva, o el gesto y la tendencia 
que ello implica, que el punto de partida 
sobre el que se opera. A la manera, dicho 
sea de paso, de las turbadoras interrup-
ciones de continuidades geométricas que 
aplicaba Gordon Matta-Clark a desvenci-
jadas casas de suburbios neoyorquinos 
(aunque la referencia sin duda alude a la 
densificación de una operación proyectual, 
entendida más bien como acción artística).
Hay en esto una geometría de la paradoja, 
una espacialidad emergente de alguna 
intervención casi quirúrgica que abisma un 
plano o construye una directriz espacial 
inédita y siempre estimulante.
 

4. La idea que desarrollamos en es-
tas notas, de una geometría recalificada 
por vocaciones habitativas (o artísticas 
y conceptuales en Matta), y basada en 
operaciones interventivas sobre mate-
rias preexistentes, si bien no pertenece al 
orden de la invención absoluta (se trata de 
geometrías casuales sobre objetos existen-
tes, no reflexiones apriorísticas), también 
debe ser pensada dentro de la tradición 
de una racionalidad moderna, instalada en 
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el sistema de la mimesis clásico-kantiana, 
mediada (en arquitectura) por la abstracción 
de la geometría. 
A pesar de todo, el discurso kantiano 
—que se refiere más precisamente a un 
concepto de arte y de belleza, fundado y 
calificado en una concepción figural quizá 
extensible al dominio del lenguaje— abar-
ca también la arquitectura, sin reducirla a 
lenguaje (afán estructuralista vano de los 
60), sino mediando la construcción de lo 
mimético, según un cierto sustituto de ese 
lenguaje, que es la geometría.
La mirada de la arquitectura, según el 
sistema kantiano que ofrece el escrito de la 
filósofa rumana (que actualmente enseña 
en Venezuela), Vasílica Cotofleac, parte de 
suponer que si todo arte se inscribe genéti-
camente en el procedimiento de la imitación 
y que tal imitación parte de la naturaleza 
como sistema que el arte mimetizará (en 
varias y sucesivas mediaciones culturales), 
la arquitectura, al contrario, no imita el mun-
do natural, sino quizá a través de las es-

pecíficas mediaciones de la geometría, no 
solamente según el estatuto de producción 
de una cosa geométrica, sino además, de 
modelos de percepción también de índole 
geométrico, como el oculus perspectívico.
Sobre todo porque existen geometrías del 
mito, que son teorías del mundo o imita-
ciones de los modelos del mundo (ima-

go mundi), empezando por las célebres 
mandalas hinduistas, palabra sánscrita que 
quiere decir ‘círculo’. El pequeño trabajo de 
Claudio Vekstein para dotar de una puerta 
(con toda la connotación simbólica de esa 
noción) a la Escuela de Artes de la Cárco-
va, en un todavía bucólico fragmento de la 
Costanera Sur, sin entrar en las categorías 
de geometrías habitables, si incluye la 
utilización de un artificio de proyecto que 
en este caso, bien se corresponde con la 
etimología de la palabra explicar que quiere 
decir ‘abrir los pliegues’, des-plegar y así, 
la puerta es más meditación-envoltorio y 
mediación de la escritura del referencialis-
mo arquitectural. Hay, pues, maneras harto 
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tre la pura 
tautología 
(o peor 
aún, la pro-
ducción de una mercancía estandarizada 
por el mercado inmobiliario) y el proceso 
de plantearse si se quiere una hegeliana 
superación-negación del tipo. Un ejemplo 
sería el edificio de Testa en la calle Laprida, 
en Buenos Aires, y otro, el de la Iglesia en la 
calle San Luis, en Rosario: en ambos casos 
hay una cierta violencia negadora de la rigi-
dez urbanística y un intento de fugarse de 
los límites de lo tautológico-tipológico dado. 
El bloque de Diéguez&Friedman que se 
presenta aquí parece intentar otro proceso 
que no es el de la de-construcción o el de 
cierta deformación del tipo, sino al con-
trario, el de una afirmación minimalista de 
la pura geometría esencialista, que esta-
ría conteniendo el marco prescriptivo de 
una normativa urbanística. Hay una caja, 
diríamos, prefigurada o previsible, más o 
menos reproducible y hay, como en este 
caso, un buceo de un grado cero de esa 
geometría, que busca explotar las cualida-
des de lo elemental. 
En un discurso también cercano a esa 
materialidad constitutiva de lo tipológico 
urbano —en este caso una casa unifamiliar 
barrial de fachada continua en Montevi-
deo—, hay un trabajo, hecho hace algunos 
años, del joven equipo Bednarik&Mirabal, 
que es la casa-estudio de la calle Ibiray 

que hicieron para un artista plástico, amigo 
de la infancia de uno de los proyectistas. 
Allí aparece nuevamente una caja resig-
nificada, en este caso por el uso-fruición 
que genera el maridaje de un productor-
arquitecto y un consumidor-artista, con lo 
que el objeto resultante (del cual hablamos 
varios años después de ser inaugurado, 
y habla principalmente el artista-usuario 
que evoca el encargo, pero también la 
utilización) también alcanza la densidad de 
una geometría urbana básica, interrogada, 
debatida y elaborada.

6. La cuestión de habitar las geometrías 
—cosa que parecería que conlleva inexora-
blemente a resultados racionales que tienen 
que ver con las firmitas, o sea, la analítica 
tectónica-estereotómica que lleva de la idea 
al constructo— afortunadamente no agota 
la arquitectura y si bien el tema de lo trans-
geométrico, por así decirlo, se nos plantea 
como un tema monográfico futuro en ela-
boración, resultaba de interés incluir en este 
número algunas referencias al modelo de las 
cuevas-cajas, es decir, operar con una revi-
sión de aquellas escrituras antiguas, el tema 
de las inscripciones o cómo unir territorios 
(cuevas) con monumentos (cajas). El caso 
de la nueva/vieja arquitectura peruana en 

complejas de producir significaciones con 
la geometría en arquitectura, partiendo 
de forma moderna, por supuesto, de la 
geometría terragnesca como poesía dura, 
aplicada a reescribir nada menos que La 

Divina Comedia en su célebre e interrupto 
Danteum, lo que también se aborda en un 
escrito que se incluye en nuestro backfront 
llamado Mapa.
  

5. Hay un momento elemental de la lógica 
en el que ésta se acerca al fenómeno de la 
mimesis, en la singularidad de lo tautoló-
gico: aquello que ha instituido un discurso 
rayano en una ciencia de la arquitectura 
(por ejemplo, en el importante manual de 
Antonio Monestiroli, La arquitectura de la 

realidad, Serbal, Barcelona, 1993) en la 
que el tipo aparece paradójicamente como 
una construcción histórica (algo que va de-
cantando en relación con la experiencia y la 
memoria) a la vez que como un sustrato o 
plataforma de geometría que, en la medida 
en que se use como tal —o sea: que se 
proyecte a partir del tipo éste se erige en 
punto de partida desontologizante, sus-
ceptible de evitar su reproducción pura y 
eterna, es decir, algo que huye de conver-
tirse en arque-tipo. 
La arquitectura tipológica —por ejemplo 
aquella de los edificios urbanos colectivos 
de vivienda, que son piezas de una má-
quina teórica que ofrece la geometría de la 
ciudad— es una meditación que oscila en-
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7. En cierta manera, podría decirse que, 
en mayor o menor grado, las obras pe-
ruanas resultan ser unos espacios encon-

trados, unas configuraciones únicamente 
posibles de ser pensadas/deseadas como 
fruto de la conjunción de programas y 
lugares, que casi llevan a resultados inexo-
rables: la casa de Longhi en Pachacamac 
no podía resultar sino una neo-huaca, si se 
me admite el neo-retrologismo, aunque tal 
inexorabilidad no asegura la calidad de la 
performance que, en todo caso, es mérito 
concreto de este proyectista. Picasso decía 
“yo no busco encuentro”, pero el que lo 
decía y lo hacía era Picasso. 
El mismo título de espacios encontrados/

deseados, pero esta vez en la intersec-
ción de arte&arquitectura, unidas por una 
voluntad conceptualista común, es la 
investigación que se propone en el texto 
del sevillano López de la Cruz en donde 
se abordan casos célebres como la galería 
Storefront, que encontraron Holl y Acconci 
en el Soho, los episodios interventivos de 
Matta-Clark (que logró espantar a Eisen-
man en el IEU neoyorquino, donde quiso 
romper los cristales) o los fragmentos de 
espacios públicos que Jakoba Mulder y 
Aldo Van Eyck (en el grupo Cobra) iban 
habilitando en sitios bombardeados de 
Ámsterdam después de la guerra. 
Si los holandeses restauraban agujeros 

dañados —planteando de tal forma la 
reconstrucción material-urbana del tejido 

social—, otros episodios plantean la dialé-
ctica de cierta violencia entre objeto y uso. 
En la célebre casa que la aristocrática auto-
didacta irlandesa Eileen Gray se hizo para 
sí y su pareja de entonces, Jean Badovici, 
en la costa azul francesa, como resumen 
de un dilatado trabajo en los objetos (sobre 
todo muebles y joyas), la historiografía 
revisionista de género, que encarna Beatriz 
Colominas desde Princeton, se interesa en 
cómo el celebérrimo Le Corbusier cometió 
una suerte de violación de esa impolu-
ta caja blanca al pintar sus murales sin 
autorización de los dueños, y el hecho de 
pintarlos desnudo (como lo atestiguan unas 
antiguas fotografías), unido a cierta pasión 
voyeurística del maestro frente a su pareja 
de amigos, convierte este caso en un tema 
ya no de habitabilidad de una geometría, 
sino de atravesamientos avasallantes de 
distintos lenguajes con distintos propósitos. 
A su modo, es algo parecido a la inversión 
artística que propone Bansky cuando in-
gresa subrepticiamente nuevas piezas a un 
museo consagrado, en lugar de robárselas, 
o cuando interviene con violencia discur-
siva ciertos objetos consagrados, como el 
cuadro de Hopper de los taciturnos parro-
quianos nocturnos de un bar de ciudad, 
agredidos por un hooligan enfurecido.
 

8. Las investigaciones acerca de la ma-
nipulación de la geometría para alcanzar 
efectos funcionales y estéticos pueblan 

Uccelli y Longhi —el Museo Cao en Trujillo y 
la casa en Pachacamac respectivamente— 
remite a una cuestión propia de la ritualidad 
andina, como es el tipo arqueológico de 
las huacas, las cuevas, los montículos, la 
arquitectura funeraria oculta con aterramien-
tos disimulatorios, las operaciones cúlticas, 
que funden el artefacto en el paisaje, y el de 
las apachetas, o espacios abiertos carac-
terizados por cierta disposición de estelas 
o monolitos. Estas dos intervenciones se 
dan en sitios arqueológicos, o cercanos a 
estos; en un caso ofrecen la propuesta de 
un museo de sitio a la tumba El Brujo de la 
cultura moche y en otro plantean una casa 
a la manera de una huaca o, por lo menos, 
según el mismo principio de acomodar el 
objeto en la continuidad del territorio casi 
extinguiendo su visibilidad. La reflexión 
sobre el problema de habitar geometrías, 
si bien tiene que resolverse en un formato 
des-plegado (es decir, con ciertas configura-
ciones de espacio delimitados por planos), 
va más allá de ubicar lo proyectual en un 
aprovechamiento de las cualidades geomé-
tricas, ya que el proyecto inevitablemente 
pasa a referirse a la complejidad y polisemia 
de un territorio arqueológico culturalmente 
denso, y lo bueno, como dice Bonilla, es 
que se evita o se supera el facilismo, si se 
quiere, de unos episodios contextualistas o 
regionalistas, ya que se alcanza el inexcusa-
ble mérito de unir lo arquetípico u originario 
con lo contemporáneo.
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episodios claves de la modernidad racio-
nalista, que emergen didácticamente en 
la Bauhaus o que alimentan la machine a 

habiter. La geometría se trueca en cuestión 
a salvar (en las transgeometrías en Kiesler, 
por ejemplo, o en toda el ala de la organ-

werk que funde exitosamente lo natural y 
lo técnico, como en Häring) de modo que 
bien cabe una excursión retroactiva sobre 
la modernidad, en una posible rehistoriza-
ción completa de las relaciones entre forma 
y apropiación óptico-corporal de la forma, 
algo que hay que reconocer como punto 
de partida en el estimulante El inconsciente 

óptico (Tecnos, Madrid, 1997) de la pro-
vocativa Rosalind Krauss que, si bien está 
delimitado a investigaciones artísticas, po-
dría aplicarse a indagaciones proyectuales. 
En esta línea, obviamente por impulsar, se 
presentan en este número dos episodios 
moderno-americanos: la olvidada caja 
cúltica de Bonet o la inhabitabilidad de una 
geodesia pesada y las casas de Tedeschi, 
entendibles no tanto como proyectos en 
sí, sino como actividad crítica articulada 
con su trabajo teórico. La capilla de Soca, 
que Bonet hace como una despedida de 
Uruguay después de sus grandes trabajos 
esteños, es casi una hermética proposición 
de una forma compleja emergente de una 
superposición de triángulos de hormigón 
que trata de construir un espacio sacro, 
casi en las antípodas del procedimiento de 
envolventes plegados que por la misma 

época proponía Dieste. Indagar por qué 
fracasó esta obra (hoy semiabandonada) 
es toda una inquietud que quizá tenga que 
ver con interrogarse sobre el éxito o no de 
la relación entre geometría y habitabilidad.
Tedeschi —en la misma línea de Sacris-
te, pero de una manera mucho menos 
visible— trató de indagar cómo se podía 
utilizar a Wright, más allá de las propias 
limitaciones de su narcisismo manierista; 
operación que parece que solo pueden 
hacer los italianos (no solo el expansivo 
Zevi, sino el relevante Ridolfi, que merece 
más atención historiográfica que la que le 
tocó en suerte).  

9. Alex Schieda, un joven arquitecto 
marplatense, pudo formar parte del equipo 
Rex, el emergente neoyorquino, que surge 
después de OMA y Rem (Koolhaas), que 
despliega su metodológica cínico-crítica 
y el pragmatismo del mercado que puede 
ocuparse de la neodiscursividad de los es-
pectáculos actuales en los que la arquitec-
tura deviene en cajas parlantes, quizá más 
allá del academicismo de Venturi y más 
cerca del discurso de McLuhan o del efec-
tismo de la cultura pop, esa que va de las 
cajas de Brillo de Warhol hasta el Koolhaas 
neoyorquino del Delirante New York, que es 
una investigación sobre los efectos visuales 
y espectaculares de los artificios urbanos 
en los que la arquitectura es lo de menos. 
Esa línea de pensamiento y una clara aso-

ciación con una filosofía de las mercancías, 
que permea, por ejemplo, todo el discurso 
de la publicidad contemporánea, da paso 
—en la presentación de Rex— a la postu-
lación de una metodología para la produc-
ción de cajas eventuales, es decir, de cajas 
warholianas que, más que usarse, deben 
percibirse, con lo que se sanciona el actual 
pasaje de la habitabilidad al espectáculo 
que todavía merece una reflexión teórica 
que no sea solo aquella de nostalgia por la 
modernidad dura.

10. Un par de miradas mínimas a biblio-
grafías disponibles o más bien estimulantes 
en relación con el tema del número, que 
también incluimos en nuestro patio trasero, 
propone analizar Verb, el boogazine catalán 
de Actar, de pretensión ecuménica que, 
a su manera, revoluciona el objeto-revista 
de arquitectura y el de la colección de 
pocos números-investigación publicados, 
y detenernos en Verb Natures, tan sólo 
para presenciar exploraciones proyectuales 
sobre la flexión de lo natural como aventura 
posorgánica y como nuevo maridaje entre 
artes y ciencias, al proponerse geometrías 
de las plegaduras y de los embriogenéticos 
procesos de producción de realidad en 
otro linaje de generación, de forma que, 
en todo caso, todavía requiere adaptación 
del sujeto para advenir a otra cultura de la 
habitabilidad. 
El otro tema es uno de los últimos libros del 
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quizá último marxista ecuánime, David Har-
vey, que en este caso, y un poco a la pa-
sada, introduce el revolucionario tema del 
materialismo geográfico (para superponer 
al clásico y ortodoxo materialismo histórico) 
y advertir entonces como Harvey quiere 
poner de nuevo en órbita el marxismo para 
entender la presente (y futura) relación 
entre capitalismo y territorio, dado que esta 
fase de capitalismo globalizado se presen-
ta como dominantemente capturador y 
transformador de espacialidades. Que es lo 
que abre, como indica el título, espacios de 

esperanza para (otros) arquitectos capaces 
más bien de volver a la utopía y a la crítica. 

Roberto Fernández
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El edificio colectivo de viviendas de la calle 

Clay, un clásico de la ciudad de Buenos 

Aires y de ciertas ciudades de Argenti-

na, integra definida y sensiblemente una 

diversidad de orígenes, junto a un plus de 

calidad espacial y material. Sería posible 

rastrear referencias y conceptos insistien-

do en su diversidad y, aun así, el ensamble 

de todo ello tendrá un plus en el edificio 

que nos ocupa, dado en una calidad su-

perior a la habitual en esta tipología, lo que 

surge como expresión de las intenciones 

de los arquitectos. 

Casa Klay

Roberto Jakubowicz

Espacialidad y  
materialidad: plus 

para una tipología clásica

En principio, con la selección, con el recor-

te intencionado de lo conocido, siguiendo 

con la audacia (ellos lo llaman experimen-

tación) de integrar / combinar / amalga-

mar…, en fin, proyectar con lo recortado 

y con elementos y conceptos comple-

mentarios, para lograr finalmente resaltar 

las ideas de la vivienda y del edificio. Por 

tanto, nos encontramos en un horizontal 

que se destaca curiosamente por una 

arquitectura de ideas, una interrelación y 

combinación de ideas, lo que se explica 

en los antecedentes de concursos y en el 

doble rol de docentes universitarios y de 

arquitectos en ejercicio.

En una entrevista y en su carácter de 

docentes de Diseño Arquitectónico, enfa-

tizaron la importancia de mirar arquitectu-

ra, mucha arquitectura en el proceso de 

aprendizaje-enseñanza, entendido como 

analizar / interpretar / criticar / evaluar / 

incorporar o apropiarse de herramientas. 

Confieren gran relevancia a esa mirada crí-

tica, de obras que les gustan y de las otras, 

para ir formando un pensamiento crítico.

Se comprende entonces una búsqueda 

núcleosI
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amplia, abarcativa; una actitud pluralista que traslada 

esa receta docente a su propio trabajo de proyectistas, 

dejando filtrar la mayoría de las opciones y seleccionan-

do las que más interesan.

En la memoria del edificio, citan a Sanford Kwinter “la 

historia de las ideas en arquitectura es la historia de las 

casas…”, que vale quizá tanto para su praxis profesio-

nal como para la docente. Tales ideas, sin pretender 

ser exhaustivos, podrían analizarse desestructurando 

los espíritus convocados para esta obra.

Primero, un valor supremo asignado a la espaciali-

dad, que podríamos denominar moderna, a partir de 

Corbu, Wright y tantos más, y que remite al concepto 

dominante de espacialidad dinámica, las relaciones 

espacio-funcionales en vertical, las relaciones interior-

exterior claramente buscadas y que son definitorias 

para viviendas en altura y entre medianeras, para lograr 

las pequeñas casas que mencionan los autores en su 

memoria, tratando de ir más allá de un mero apilado de 

células regulares.

Segundo, la importancia que le dan a la materialidad, 

un término que no siempre hemos usado correctamen-

te. Una aproximación, cuasi definición, tiene que ver, 

obviamente, con un material y con una tecnología, pero 

para que este par no quede en mera construcción, es 

imprescindible la intención del arquitecto. 

En estas viviendas (vale repetir, entre medianeras y en 

altura), se proponen paneles y divisores internos de 

vidrio, material frío si los hay, buscando la penetración 

de la luz cambiante desde ambos frentes de cada 

vivienda. Decisión audaz, pensada (o impensada), que 

potencia la espacialidad buscada, los parasoles de 

vidrio serigrafiado contribuyen en esta misma dirección. 

Podemos decir que esos atributos de espacialidad y 

materialidad dialogan potenciándose entre sí, y aquí se 

vislumbran referencias del zeitgeist high-tech con sus 

búsquedas de transparencia (Foster, Nouvel, Piano, 

etc., más unos pocos y dignos representantes locales).

Luego tenemos el hormigón, que fija, protege, asienta 

y hasta asegura la liviandad de las viviendas. Y, por otro 
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Roberto Jakubowicz 
es arquitecto con práctica en Mar del Plata, en cuya 
Facultad dirige un Taller vertical de Arquitectura.

lado, equilibrantes cálidos, con el piso de quebracho en 

el gran acceso de planta baja y en los pisos de tablo-

nes de madera, también unificadores, en la relación 

interior-exterior de las viviendas.

Hay que decir que este trabajo forma parte de unas tipo-

logías porteñas recientes, apenas de fines de los 90, con 

las cuales comparte similitudes de sitio (entre mediane-

ras), de normativa (residencial hasta aproximadamente 

cuatro pisos), de posibles usuarios (clase media y media-

alta) pero, fundamentalmente, búsquedas que apuntan a 

una mejor calidad en la arquitectura habitacional. 

En este caso, la voluntad de llegar a la vivienda como 

si se llegara de la calle, con accesos semicubiertos ge-

nerosos —que son a su vez semipúblicos— a mitad de 

camino, entre los tradicionales de casas o de departa-

mentos, agregando una pequeña plaza semipública en 

planta baja y los infaltables de los últimos tiempos: SUM 

+ pileta. En este sentido, esta obra confluye en desa-

rrollos como los de Caram&Robinson (Colegiales,1999) 

y el de Benadon-Berdichevsky-Cherny (Núñez, 1999) 

más trabajos externos, como el de Nouvel&Cattani 

(Tours,1993) o el de Philippe Gazeau (París,1994).

Se trata finalmente de una praxis arquitectónica que 

va generándose con el conocimiento e incorporación 

crítica de paradigmas disciplinares y de la cultura 

arquitectónica y habitativa, donde se inserta lo que da 

paso a una investigación y experimentación que per-

mite realizar pequeños saltos cualitativos en los temas 

o problemas abordados. Por todo esto, estamos ante 

una praxis conceptualmente modélica, con resulta-

dos destacables, pedagógicamente transmisibles y 

claramente dentro del campo de esa arquitectura que 

Lewkowicz y Sztulwark llamaron plus de sentido. 
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En una calle tranquila del barrio de Las Cañitas en Buenos Aires, 
se desarrolla este edificio de viviendas de propiedad horizontal. 
El proyecto busca incorporar en sus unidades distintos espacios, 
recorridos, situaciones y detalles, propios de la arquitectura de 
las casas unifamiliares y de la arquitectura comercial, ámbitos en 
los que el deseo deviene en un nuevo programa arquitectónico en 
superposición con las funciones tradicionales.
Los ocho departamentos se organizan en dos niveles, con el 
estar como espacio de doble altura que los vincula. La cocina, el 
lavadero y el comedor ocupan, junto con el estar, la planta baja 
de los departamentos, mientras que los dormitorios ocupan la 
planta superior. Tanto el estar como el dormitorio principal tienen 
una terraza profunda por delante que balconean una sobre la otra 
y que se cierran en el nivel superior con un sistema de parasoles 

La historia de las ideas en arquitectura es la historia de las casas. Ninguna otra unidad de 
significado o escala trata de manera tan directa con la vida —en sus manifestaciones tanto 
físicas como psíquicas— y su relación con la forma. La casa es siempre una narrativa de 
apariencia, disimulo, glamour y perfidia. Todas las casas son “máquinas de desear”, escena-
rios ricos y ambiguos de la domesticidad de la sociedad burguesa.

Sanford Kwinter

horizontales de vidrio. Esto transforma la 
fachada en un espacio intermedio entre el 
interior y el exterior; al aire libre, pero protegi-
do del viento y de las vistas desde la planta 
baja. Constituyen así, una adaptación en 
altura de los espacios semicubiertos presen-
tes tanto en las casas modernas como en las 
tradicionales de la ciudad. 
La organización general del edificio refuerza 
el carácter de pequeñas casas que tienen 
las unidades. Autos y personas ingresan 
por el mismo espacio: una planta baja libre 
con piso de madera de quebracho que du-
rante la noche es ocupada por los autos y 
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Narrativas domésticas: Casa Klay
Diéguez&Fridman

durante el día se convierte en lugar de jue-
go para los niños, como sucede en muchas 
casas de este tipo. Esta planta baja, las 
escaleras y los puentes por los que se llega 
a las viviendas son semicubiertos. Solo se 
accede a un espacio interior cerrado, al 
entrar al hall de cada una de las viviendas.
Las divisiones interiores de vidrio esmerila-
do hacen que la luz pase de un ambiente a 
otro y genere un juego de reflejos y som-
bras entre los distintos ambientes, mucho 
más frecuente en el diseño de locales co-
merciales que en edificios de departamen-
tos. Los parasoles, las fachadas exteriores, 

las divisiones de vidrio y las fachadas al patio forman una serie de 
velos paralelos a la calle que se superponen y permiten que la luz 
los atraviese de distinta forma en el transcurso del día.
A lo largo del siglo xx, los proyectos de vivienda les permitieron a 
muchos de los edificios más relevantes construidos en la ciu-
dad plantear reflexiones o experimentar sobre diversos temas; 
algunos relacionados al problema específico de la vivienda y los 
modos de habitar, y otros referidos a temas generales de la ar-
quitectura, como su relación con la naturaleza, con los sistemas 
constructivos o con el clima y el sol. El proyecto de Clay busca 
trascender las limitaciones que las regulaciones y la necesidad de 
maximizar la rentabilidad económica imponen hoy a este tipo de 
emprendimientos, para intentar dar un paso en dirección a esta 
tradición de experimentación.
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Casa Ibary
Alejandro Turell

Experiencia de la 
casa taller Ibiary

núcleosI I
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Año 2011 (septiembre) 
¡Hola! Sí, claro, puedo escribir un texto sobre la casa, 

sería bueno expresarlo por escrito.

Año 1977 Contexto/Pretexto 
Para poder escribir algunas líneas sobre la casa/taller 

Ibiray, debo introducir algunos conceptos previos de 

carácter introspectivo que considero son indisolubles al 

resultado arquitectónico de la Casa. 

Conozco al hoy Arquitecto Federico Mirabal Pietra des-

de nuestros 2 años de edad. Nos conocemos o, mejor 

dicho, hemos transcurrido la vida compartiendo etapas. 

Fuimos compañeros en el preescolar, en la escuela y 

en buena parte del Liceo. Recuerdo vívidamente, al 

día de hoy, los momentos de disfrute que pasábamos 

en el Latino, frente a los caballetes mezclando pintura, 

modelado barro, los partidos de fútbol en el recreo, etc. 

Conozco su formación como Arquitecto, la discusión 

sobre modernidad-post modernidad, el surgimiento 

junto con Marcelo Bednarik y Ana Maggioli del Estudio 

BM, como Profesor en la Universidad de la República, 

y los logros obtenidos en distinciones Nacionales e 

Internacionales. Resumiendo, es alguien a quien perfec-

tamente podía confiarle el destino de mi casa, el sueño 

de un hogar, el mío y el de mi familia, el lugar donde 

seguir proyectándome.

Año 2001-02 Historización de la Casa/Taller Ibiray 
—¡Hola! Estudio BM... Fede: ¡¡¡Vimos algo que puede 

ser interesante!!! ¿Nos acompañas a verla?

—Decime: metros cuadrados, orientación, es padrón 
único, en qué barrio, está dentro de tus posibilida-
des, es/no es interesante...
Estas líneas fueron durante meses parte de nuestra co-

municación diaria, hasta que un día, volvimos al barrio 

de el Latino a ver una casa a dos cuadras de aquella 

Institución que nos vio crecer. 

Año 2002- Ante-Proyecto
Desencadenada la posible compra de aquella antigua 

casa, se suscitaron averiguaciones sobre cotas de 

saneamiento, posibilidades de los metrajes, alternati-

vas de construcción, etc. Muchísima información que 

volvía viable la construcción de algo que se amoldara a 

las necesidades de mi familia. Luego de estar seguros 

de que estas variables jugaban a favor, con mi esposa 

nos decidimos a adquirir aquella precaria vivienda, que 

ofició de taller mientras preparaba un envío de mi obra 

fuera de las fronteras. Estando dentro del espacio, los 

bocetos, las maquetas y las constataciones de presu-

puestos se fueron sucediendo vertiginosamente hasta 

completar un quantum de información importante. 

También hubo reuniones de confrontación sincera. Ver 
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avanzar un proyecto que nos estimuló desde el comien-

zo: un partido de las plantas limpias, que suponía un 

cálculo de ingeniería interesante y unas posibilidades de 

libertad funcional fueron clave.

Año 2003 Construcción/la herradura del percherón
Parte del anecdotario más interesante que puede tener 

una Obra Arquitectónica, desde el lugar del cliente, 

debe ser su hechura y estrategia de construcción. 

Desde un lugar subjetivo, debo dejar expresado en 

estas líneas mi mayor agradecimiento a la familia de 

Carlos (el constructor). El staff quedó integrado por él, 

con su vasta experiencia, y sus 5 hijos, a los que se 

agregaron sanitarios, electricistas y este propietario que 

pudo recibir, al mismo tiempo que se hacía su casa, sus 

primeras herramientas teórico/prácticas en construc-

ción. Fuimos parte de un grupo realmente amalgamado 

que supo disfrutar cada uno de los avances de la obra. 

Durante varios meses, juntos fuimos tirando paredes de 

la antigua vivienda existente, recibiendo los materiales, 

ordenando los planos, y todo lo que supone un comien-

zo de obra, bajo la dirección de BM. Un día, durante la 

excavación para los cimientos, nos topamos con el ha-

llazgo fortuito de una antigua espuela de plata y de una 

herradura oxidada de caballo percherón, que conservo 

al día de hoy y que pasaron a integrar mi colección de 

objetos preciados. Luego, siguieron los encofrados, el 

llenado de losas con amigos, los subcontratos entre 

asados multitudinarios y el ver cómo se hacía realidad 

un sueño. 

Re/Valoración simbólica de los espacios, del lugar 
de trabajo y del barrio.
Sin darnos cuenta, parte de nuestras vidas se ve 

condicionada por el lugar en el que habitamos. Eso no 

es nada nuevo, pero hay actividades que realmente se 

potencian cuando la arquitectura está de nuestro lado. 

Si disponemos de una terraza donde ver y escuchar 

los pájaros, charlar con amigos cuando nos visitan, 

tomar mate o saludar a los vecinos, ésas serán nues-

tras actividades en lugar de estar alienados mirando un 

cubo negro. El hecho de constatar que pasan las horas 

y que uno se sigue sintiendo cómodo desde su lugar de 

trabajo. Si podemos salir caminando a llevar a nuestros 

hijos a la escuela...

Presente 2010-11-10
 ¡Hola! Fede, sí… los estoy terminando, Fede. Ahora 

salgo a llevar a Joaquín al Latino… ¡Sí! Si veo a Marce 

ahí con sus gurices, le digo, dale. ¡Gran abrazo!

Alejandro Turell es artista plástico y dueño-habitante de 

la casa-taller de la calle Ibiray. 
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POCAS FORMAS, POCOS 

COLORES&TEXTURAS, RECURSOS ELE-

MENTALES, ESPACIALIDAD INTENSA

Vivienda / Taller Ibiray

En un barrio montevideano, la casa de un 

joven artista. Uno de los programas más 

atractivos para un joven arquitecto, más 

aun cuando el artista es amigo personal del 

arquitecto, como es el caso de Mirabal Pie-

tra con Turell. Turell es para los proyectistas 

lo que Ozanfant fue para Le Corbusier, o 

Gordillo para Abalos & Herreros.

Es una casa y, a la vez, un taller de ilumi-

nación difusa, un refugio para la creativi-

dad de un artista joven, comprometido y 

de fuerte actividad. Pocas formas, pocos 

colores y texturas, recursos elementales, 

espacihalidad intensa.

Marcelo Danza 

Se trata de la vivienda y taller del Artista 

Plástico uruguayo, Alejandro Turell; 

se implanta en el barrio Punta Carretas de 

Montevideo, entre una arquitectura residen-

cial preexistente, de razón urbana consoli-

dada y de un fuerte carácter barrial.

Está organizada en tres niveles: arriba, el Ta-

ller; en un nivel intermedio, el estar comedor 

cocina; y abajo, los dormitorios. Además 

posee un patio al frente y otro al fondo.

La obra se compone de masas que flotan a 

distintas escalas y materialidades que van 

articulando/creando los distintos lugares 

dentro del predio.
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Vivienda/Taller Ibiray
Datos de Situación: Uruguay / Monte-
video/ Ibiray 2292
Fecha de Proyecto: Proyecto 
2003/2004 – Obra 2004/2005
Nombre/s del/los autor/es: Federi-
co Mirabal Pietra, Marcelo Bednarik 
Soares, Ana Maggioli Giosa
Asesores: Magnone I Pollio ingenieros 
civiles Sosa eléctrica Richero sanitaria
Promotor/Propietario/Empresa cons-
tructora: Flia. Turell / Mirza – Roldanes 
Construcciones
Presupuesto: 300 U$S/m2

Superficie/Volumen Construido: 125 m2

Créditos fotográficos: Ignacio Rodri-
guez I Federico Mirabal Pietra
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Ricardo Flores y Eva Prats son autores de la remodela-
ción de una casa en la calle Providencia, en un viejo ba-
rrio de viviendas obreras en Badalona, apenas a 10 km 
del centro de Barcelona, realizada entre 2002 y 2008.

Existe ya una narración muy completa y consistente 
sobre esta obra realizada por ellos, que parece difícil 
de obviar en el libro Through the Canvas, “A través 
de la tela“. Allí, en el artículo “De Hooch’s rooms”, 
Flores y Prats comienzan analizando algunas pinturas 
barrocas holandesas (especialmente las de Pieter de 
Hooch), que despliegan una minuciosa descripción de 
los interiores burgueses –por entonces en plena fase 
de constitución– y las diversas actividades domésticas 
que se desarrollan en ellos, especialmente enfocadas 
en los espacios de transición entre la casa y el espacio 
urbano. El ensayo continúa, incluyendo una hipótesis 
sobre la persistencia de esa atención en la Holanda de 
la posguerra, desarrollada por Aldo Van Eyck alrededor 
de la categoría de “umbral”, señalando además su re-
lación con la obra del maestro moderno Gerrit Rietveld, 
que incluye una serie de observaciones sobre la rela-
ción entre arquitectura y mobiliario en la casa Schröder. 
Pero, fundamentalmente, el artículo hace converger 
todas estas fuentes y temas en una muy pormenoriza-
da descripción del proyecto y de la construcción de la 
casa en Providencia. El mismo libro reúne, además, el 
trabajo desarrollado en un taller de diseño en la UNSW 
de Sydney dirigido por Flores y Prats, en el que los 
estudiantes pasaron –como Alicia por su espejo– “a 
través de la tela”, interpretando y extendiendo las es-
cenas de los cuadros de de Hooch en proyectos para 
nuevas viviendas.1

 

Lo que hay allí ya es bastante: me gustaría 
entonces enfocar esta oportunidad crítica 
en algunos otros emergentes del proyecto 
de la casa o, al menos, desplazar estos 
mismos temas y sus formas de realización 
en la obra, hacia condiciones de análisis que 
interpreto más generales y más urgentes.
Quiero proponer una hipótesis: estamos 
frente a un llamado al orden del día del 
proyecto como forma de mediación es-
pecialmente atenta a la continuidad y a la 
diferencia, como fenómenos necesariamen-
te simultáneos. Es la forma de esta atención 
lo que más me conmueve del trabajo de 
Ricardo Flores y Eva Prats. Ojalá este artí-
culo pueda desarrollar suficientemente los 
motivos de ese interés.

Desde hace aproximadamente un siglo, la 
forma ideal de habitar en lo moderno “que 
la utopía de tomar morada se cumpla mos-
trándose”2, unificando individuo y sociedad, 
allanando las mediaciones entre lo público 
y lo privado, ha encontrado respuestas pro-
yectuales paradigmáticas en mecanismos 
atentos al movimiento, al funcionamiento y 
a la percepción visual, inicialmente funda-
das en un horizonte revolucionario: el inmi-
nente advenimiento de otra ciudad, de otras 
formas de lo colectivo, ideales para una 
arquitectura de la continuidad. Así, la casa 
como máquina de habitar ha sido desarro-
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Vida doméstica
por Roberto Lombardi

llada sobre un eje motriz-visual (“la cuarta 
dimensión”) redundando en una idealización 
del habitar contemplativo, fundando un 
lifestyle, un imaginario de estilo de vida, un 
porvenir manifestado anticipatoriamente en 
el presente. 
Sin embargo, ese horizonte no llegó a la 
actualidad en las formas previstas. Las irre-
sueltas continuidades entre casa y ciudad, 
sujeto y sociedad, se evidenciaron aun 
más en la agenda arquitectónica, cuando 
el Team X interrumpió la herencia natural 
de los maestros modernos a sus discípulos 
–allí, Aldo Van Eyck nos propuso volver a 
“la realidad del umbral”–3, y numerosos jó-
venes europeos salieron a fines de los años 
50 en busca de instrumentos capaces de 
promover nuevas respuestas para este de-
safío, en clave sistemática y masiva. Nada 
salió demasiado bien: sus esperanzas 
humanistas chocaron con la dificultad de 
que el proyecto pudiera reconciliar tensio-
nes muy fuera de su alcance. Los conjun-
tos habitacionales realizados bajo estas 
expectativas han manifestado visiblemente 
que la convivencia armoniosa en sociedad 
no es solo un problema de incluir articu- 
laciones arquitectónicas.
El esfuerzo fallido del Team X fue contes-
tado con una fuga cínica hacia el pasado: 
una arquitectura sin más sueños de articu-
lación que los de su propia composición, 
una domesticidad signada por el interioris-
mo de estilo, que ahora revive actualizado 

en clave moderna. La utopía de la transparencia nos 
convoca de nuevo, arrastrada como un deber hacia 
los antiguos paradigmas de vanguardia, pero todo su 
contexto parece subvertido: ¿acaso se ha allanado la 
relación entre sujeto y sociedad? No ha habido revo-
lución, no nos ha cambiado el humanismo: estamos 
acosados por un discurso paranoico que nos empuja, 
al mismo tiempo, a configurar un territorio cada vez 
más discontinuo –cerco dentro de cerco–, y a desple-
gar una transparencia hecha de vidrios de seguridad 
con sensores de contacto, detectores de intrusos, 
casillas de guardias armados... Fachadas abiertas en 
barrios cerrados. 
Pero seamos más precisos: gran parte de esta estili-
zación es apenas una parodia que conforma a algunos 
arquitectos. Más concretamente, las formas del con-
sumo han habilitado una estimulante reinvención de lo 
cotidiano4: Toyo Ito relata la vida de la joven nómade de 
Tokio, que en consideración a un muy empequeñecido 
e inviable confort doméstico, convierte el drugstore en 
su despensa, el cine en su living room, la tienda en su 
vestidor5. La ciudad contemporánea admite que las 
acciones características de la vida privada se desen-
vuelvan en la esfera pública y que urbano-doméstico y 
público-privado se distancien en sus comportamientos 
hacia nuevas oportunidades proyectuales. 
También determina esta situación sin precedentes 
una disponibilidad técnica insólita: la más vasta red de 
comunicaciones imaginable se desarrolla con aparente 
naturalidad, el interior se encapsula físicamente, pero la 
vida privada se abre vía webcams y dispositivos móviles 
interconectados satelitalmente, cristalizándose en miles 
de reality shows que rompen toda mediación entre 
lo público y lo privado. El espectáculo de la intimidad 

procesos
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inmediata, regulado por una opción también inmediata: 
conectarse/desconectarse. 

¿Por qué ignorar semejantes desafíos para la arquitec-
tura? ¿Cómo reajustar nuestra práctica a las nuevas 
necesidades de mediación, a las formas de modular 
continuidad y diferencia, privacidad y publicidad, urbani-
dad y domesticidad?
¿Cómo reconstruir un saber sobre lo doméstico que 
no se asiente en las simplificaciones cosificadas de 
lo público y lo privado? ¿Cómo quebrar la condición 
puramente imaginaria del interiorismo fetichizado en 
las revistas de lifestyle, activando el proyecto como la 
construcción de infraestructuras adecuadas para la vida 
doméstica urbana? 
¿Cómo volver a la arquitectura terreno de reflexión críti-
ca sobre el status de lo contemporáneo?

Al ver las referencias determinadas por Flores y Prats en 
“A través de la tela” parece inevitable formular entonces 
algunas preguntas: ¿por qué volvernos hoy hacia las 
tareas de las amas de casa de la naciente burguesía ho-
landesa en los umbrales de Delft del siglo xviii o el espejo 
victoriano de la Alicia de Lewis Carroll? ¿No hay allí un 
gesto nostálgico hacia un pasado menos convulsiona-
do, una esperanza anacrónica de volver atrás?
Propongo repasar los documentos que nos exhiben la 
casa en Providencia6. Aun cuando el proyecto reforma 
una vivienda antigua, es improbable reconocer gestos 
historicistas. Por cierto, no encontraremos un inte-
rior burgués recreado: no hay un deslinde de salones 
autónomos compuestos, donde se acumulen objetos 
de colección –aquellas huellas referidas por Benjamín–7 
o guiños al buen gusto y a los signos de pertenencia 
de clase social. Las imágenes (dibujos incluidos) nos 
muestran un costado experiencial y vital de la actividad 
doméstica, dispersa por toda la casa y a la vez integra-
da: un “saber hacer” determinadas cosas. Quizás sea 
ese despliegue de actividades cualificadas lo que se 
va a buscar a los cuadros de de Hooch. Estamos en la 
casa de un hombre de oficio, un carpintero y su familia: 
gustan de cocinar adentro y también en el fondo del 
patio, cultivan y cosechan al ritmo cotidiano los con-
dimentos de sus comidas en el jardín; construyen sus 
propios muebles después de largas conversaciones y 
ensayos con los arquitectos; el circuito de recolectar, 
lavar y tender la ropa se integra a las rutinas diarias 
y a los movimientos de la casa, que se calefacciona 
juntando y encendiendo leña en un hogar y se ventila 
abriendo las ventanas… Pero no todo se alinea en ese 
habitar intemporal: los muchachos despliegan sus dis-
positivos de juego a lo largo de habitaciones y pasillos 

(fotos y dibujos nos muestran un Scalex-
tric, pero seguramente ya habrán llegado 
Playstations o similares), el mueble de la 
televisión en las áreas de estar ha sido uno 
de los que más revisiones de proyecto ha 
demandado, el garaje ocupa una buena 
parte de la planta baja hacia la calle, vemos 
ventiladores, suponemos calefacción 
complementaria de tecnología actual, hay 
computadoras en los escritorios…
Es una vida doméstica de acción, no de 
contemplación, la que aparece ponderada 
y sobre la que el proyecto desarrolla sus 
mayores esfuerzos de reconstrucción de 
instrumentos y procedimientos. 
Veamos las fachadas de la casa y poco 
encontraremos de las ventanas como piel 
transparente, como pantallas panorámicas 
para ver el exterior: los vanos se constitu-
yen como pasajes que se extienden para 
conducir la luz e integrarla al límite, canalizar 
y regular las vistas, alojar componentes ope-
rables y fijos. Los límites de la casa, hacia la 
calle, hacia el jardín, hacia el cielo, integran 
ventanas, claraboyas, marcos, cornisas, 
terrazas, chimeneas, todos amalgamados 
hasta enrarecer su condición de dispositivos 
estables de la arquitectura (la puerta, la ven-
tana, el muro, la cubierta) y reconstruidos 
como mediadores, como intervalos fina-
mente calibrados entre diferentes situacio-
nes que buscan regular su continuidad. 

Parece difícil pensar en estos materiales sin 
recordar el Museo de los Molinos, realiza-
do antes por los mismos autores, con su 
notable despliegue proyectual para canali-
zar la luz natural a través de grandes masas 
de construcción (aquella vez los autores 
referían a los tragaluces de Borromini para 
iluminar la cripta de San Carlino)8. 
Pero prestemos atención: ni en Provi-
dencia ni en el Museo, las referencias 
históricas son reclamadas iconográfica-
mente para validar la imagen de la obra: 
la utilidad de estas miradas retrospectivas 
es aportar materiales performativos (quiero 
decir, capacidades operativas, en este 
caso del muro, del vano). Las citas no in-
ducen al pastiche o al collage: se integran 
en un campo de transición como diferen-
ciales de un continuo (muros o cubiertas 
en los que la luz entra por allá y sale por 
aquí, a veces recorriendo un espesor 
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macizo, a veces haciendo sus paradas 
intermedias, bifurcándose…). 

Hay efectivamente un comportamiento im-
predecible de los materiales convencionales 
de la arquitectura: por ejemplo, la escalera 
de la casa tampoco es una pieza, o una 
habitación, o un espacio. El tramo supe-
rior, abierto, llega desde la terraza al patio 
de la segunda planta alta y solo continúa 
hacia el intermedio si se sale del patio y 
se recorre un poco el corredor; este, a su 
vez, llega a la primera planta y se desfasa 
para continuar hacia la planta baja con 
el único tramo que es original de la casa, 
aunque fue consolidado al reformarla. Estos 
movimientos de la escalera alojan no solo la 
circulación y las vistas, sino el movimiento 
de la luz desde la terraza y el patio hacia los 
pisos inferiores en el medio de la casa, área 
potencialmente oscurecida por el nuevo 
crecimiento hacia el fondo. Las escaleras 
se integran con carpinterías, claraboyas, 
chimeneas para conformar lo que en los 
planos de la casa se llama “núcleo” y que 
los autores analizan en algunas maquetas 
de diversa escala: nuevamente se trata de 
que aire y luz se desplacen junto al movi-
miento de las actividades de los habitantes 
de la casa (subir y bajar por las escaleras, 
hacer descender la luz, guiar el desplaza-
miento de los humos desde el hogar de la 
planta baja hacia la terraza: las continui-
dades verticales también se acomodan, 
variando desde el suelo al cielo…).
Similar afectación sufren los baños: confor-
man piezas continuas con placares o es-
caleras o claraboyas, pierden su identidad 
fundiéndose con hogares, conductos de 
humos y cabeceras de camas. Asimismo, 
los muebles de guardado, las mesadas de 
cocina, los canteros del jardín, el depósito 
y el horno sobre el fondo, se adhieren y 
empastan sistemáticamente a los muros, 
definiendo en cada nivel una variación en 
la conformación y ocupación de los bor-
des, y manteniendo en general un espacio 
intermedio libre, “modulado” entre media-
neras más o menos rugosas que, en su 
estiramiento más esforzado, conforman los 
pliegues de la fachada hacia el jardín. 

Y en este sentido quisiera remarcar otra 
cualidad discretamente singular: no hay 

grandes diferencias entre las plantas inferiores y las su-
periores. No estamos frente a una casa que nos propon-
ga una planta baja de estar concebida como un espacio 
público, especialmente diferenciada de plantas altas con 
dormitorios privados. Ni tan pública la planta baja (discre-
tamente integrada al jardín, segmentada por el garaje y 
las muy intensas inflexiones espaciales promovidas por la 
escalera y los sillones plegados y replegados para alojar 
la heladera en la cocina) ni tan privadas las plantas altas 
(integradas al núcleo central que se expande por patios 
y corredores, guiado por muebles fijos y carpinterías que 
atraviesan y articulan ambientes).
El proyecto de continuidad y diferencia entre lugares de 
la casa se conforma como una variación espacial que 
se complementa con una variación material/constructi-
va: colores de maderas, tapizados, colores de pinturas 
y formas de iluminación natural y artificial se orientan a 
cualificar y determinar sentidos de lugar dentro de una 
visible, pero no inflexible, vocación de unidad.
Es infrecuente encontrar una casa donde dormitorios, 
baños, lugares de estar, de guardado, se encuentren 
tratados con tan semejante intensidad de proyecto: el 
umbral interior entre lo público y lo privado (usualmente 
transición entre estar y dormir) se multiplica y se dispersa 
por toda la casa, generando una cualidad menos con-
trastada y más extensiva y coherente de domesticidad.
En otra escala, una atención similar es extensiva a las 
piezas constructivas de la casa, revitalizando algunos 
materiales bastante irrelevantes para el gusto arquitectó-
nico actual: marcos, zócalos, alféizares y cornisas, recu-
peran antiguas capacidades articuladoras, pero pierden 
especificidad y connotación, fundiéndose entre sí y con 
los muebles fijos, las carpinterías y las escaleras.

En estas fronteras de continuidades y diferencias hay 
otra que aparece activada de modo especialmente 
inusual: no es sencillo identificar componentes originales 
y nuevos de la casa. El material preexistente se actualiza 
desprejuiciada pero muy cuidadosamente, sin hacer 
nunca de lo antiguo una restauración monumentalis-
ta, y la ampliación no juega a enfatizar sus diferencias 
(como hemos visto sus materiales no provienen de un 
menú idealista de modelos de casa contemporánea). 
No encontramos una vocación de quiebre histórico: las 
diferencias entre pasado y presente no se cortan con el 
cuchillo de la modernidad. Las acciones contemporá-
neas se aplican sobre toda clase de materiales preexis-
tentes: algunos ya residían en la casa, otros vienen de 
las referencias explicitadas y de las inconcientes, de la 
industria y de las prácticas constructivas, de redibujar lo 
ya dibujado. Puestos a trabajar, Flores y Prats desplie-
gan una formidable acción transformadora, que no deja 
nada como estaba9.
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Eva y Ricardo dicen que no pueden imaginar cómo 
hubiera sido la casa sin esta familia como cliente. Exa-
geran: dicen que no hubieran sabido qué hacer.
También me hubiera gustado llamar a este artículo 
“La arquitectura como oficio”, si Giorgio Grassi no lo 
hubiera hecho antes para fijar un canon más moral y 
nostálgico que operativo. Algo así como el oficio, una 
forma tradicional de saber hacer algo con algo, sin 
apuro pero con persistencia, enlaza aquí a los comiten-
tes con los autores, transformadores apasionados de 
los materiales que la realidad pueda ponerles a mano. 
Es probablemente eso mismo lo que los liga más con-
sistentemente con el taller de Enric Miralles, en el que 
ambos fueron primero aprendices y luego arquitectos 
de evidente influencia. La gran atracción que ejerce el 
pasado para ellos está ligada a ver insistentemente, 
pacientemente, de qué están materialmente hechas las 
cosas, qué formas de trabajo las hicieron posibles, qué 
formas sociales alojaron esas experiencias pero, tam-
bién, qué habría que hacer para ponerlas a disposición 
de la actualidad más exigente. 
Todo está disponible, pero nada está listo para usarse 
sin ser transformado, recontextualizado.

¿Han visto alguna imagen de la calle Providencia con la 
obra terminada?10. Podemos pensar que estamos fren-
te a una casita igual a las otras, apenas mejor pintada. 
Solo si miramos con mucha atención, aparecen los 
datos que evidencian la singularidad de la intervención. 
Reformar todo paradigma que requiera crítica no de-
manda necesariamente una excentricidad iconográfica, 
un marketing de la arquitectura de autor. 
Sugiero que estamos ante un trabajo al mismo tiempo 
discreto y extraordinario, capaz de devolverle vida a 

una bastante aletargada arquitectura do-
méstica contemporánea.

Notas
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9 En los créditos se indican seis años de trabajo y dieciocho cola-

boradores para remodelar una casita económica en los suburbios, 
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DESCRIPCIÓN &  
FENOMENOLOGÍA
Proceso & proyecto de  
la casa Providencia
Ricardo Flores & Eva Prats

Esta es una maqueta de la Casa Providen-
cia, una ampliación de una casa obrera 
del siglo xix. La maqueta es un fragmento 
que explica el problema principal que nos 
planteamos en este proyecto, que es el de 
la luz natural. La casa original era de Planta 
Baja más un piso, una casa entre mediane-
ras de tan solo cuatro metros de ancho y 
con un jardín trasero. Al ampliarla en altura 
y profundidad, comenzó a preocuparnos 
cómo hacer llegar la luz al centro de la nue-
va casa, sobre todo hasta la Planta Baja, 
dedicada a la Sala de Estar. La maquetita 
de cartulina blanca es la idea inicial, el con-
cepto del proyecto. Muestra el camino de 
la luz hasta el plano del suelo, conseguido 
al introducir un patio en la segunda planta y 
al mover los tramos de la escalera para que 
no coincidan en altura. 

El proyecto se convierte en un gran lucerna-
rio de tres plantas de altura. La planta princi-
pal parece ser la segunda, porque es donde 
está la luz. Gracias a ese pequeño patio, la 
casa se hace transparente en este nivel, en 
el que todo se mezcla: plantas, lluvia, luz, 
madera, ropa, libros, autos de juguete...

La escalera es donde se encuentra cada 
miembro de la familia, el espacio público de 
la casa. Al entrar en este espacio se siente 
un gran cambio de escala: aparecen vistas 
muy largas, toda una sorpresa. Es realmen-
te un espacio inesperado. Al verlo parece 
que no pudiera caber ahí, ya que desde 
afuera la casa se ve de dimensiones muy 
reducidas. Se ha introducido un gran volu-
men de aire dentro de la masa de la casa 
(como excavada desde arriba) y ahora todas 
las habitaciones participan de la luz y de las 
vistas cruzadas de ese espacio central.

La escalera va subiendo por la casa y atra-
viesa la luz natural. Pareciera que el espacio 
fluye hacia arriba más rápido de lo que uno 
tarda en subir... Hay una manera casi teatral 
de moverse por esta escalera, apareciendo 
y desapareciendo. Los huecos y balcones 
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permiten observar sin ser visto... Luego, 
cuando la escalera toca el suelo, se convier-
te en una especie de lugar secreto: desapa-
reces de la vista y luego vuelves a aparecer 
por debajo del arco, sorpresivamente.

Estos diseños, las plantas y las secciones 
de la casa, se dibujaron hace poco, al 
acabar el proyecto, e intentan reflejar los 
usos y actividades que se llevan a cabo 
en ella. Podríamos decir que son como 
una radiografía de la vida cotidiana en esa 
casa. Sus habitantes, Juan, Dolors y sus 
dos hijos, son unos usuarios muy intensos, 
disfrutan mucho de las actividades diarias, 
dentro y fuera de la casa, y nos llenaron de 
programas rápidamente, enriqueciendo el 
proyecto a medida que avanzaba.

Juan Merino, como carpintero y pequeño 
constructor, construyó la casa por comple-
to (incluidos todos los muebles, hasta los 
últimos, hechos hace pocos meses) con la 
ayuda de algunos albañiles, en unos cuatro 
o cinco años. Esta es una familia muy arte-
sanal, acostumbrada a fabricar cosas. Es 
probable que por ello, se hayan tomado tan 
positiva y activamente el proceso de diseño 
y de obra, pudiendo disfrutarlo sin padecer el 
estrés que pueden acarrear estos procesos...

La planta de los niños tiene la ventaja de estar 
bajo la terraza, esto se expresa en el patio 
—una porción de exterior metido dentro de 
la casa— y en los lucernarios que iluminan 
el baño. Los dos hermanos se encuentran 
en la zona común a jugar, a escoger la ropa 
según el día que ven afuera... se relacionan 
en esta zona del patio y de la escalera, 
mientras que, en las habitaciones, cada uno 
tiene su vida más personal y privada.

La luz artificial, unas grandes bolas de vidrio 
flotando en el espacio de la escalera, re-
emplaza de noche la luz del sol y se hacen 
evidentes las alturas variables y las vistas 
muy largas de este lugar.

La primera planta está dedicada a los 
padres, a su dormitorio y a las zonas de 
trabajo para cada uno de ellos. Pero los 
que hacen posibles tantas situaciones son 
los muebles que forran las paredes y que 
generan un grueso que modifica el perfil 
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de los muros, provocando actividades que 
cambian constantemente el paisaje de este 
espacio interior. Por ejemplo, el mueble pilar 
es una estantería que se diseñó específi-
camente contando con uno de los pilares 
metálicos de la nueva estructura de la casa. 
La estantería está dibujada a partir del pilar, 
aprovechando sus pliegues y dobleces que 
agregan posibilidades de colocar libros y 
objetos de diversas formas.

El dormitorio contiene muchos espacios 
dentro suyo, siguiendo el ritmo del vestirse 
y desvestirse, con una serie de muebles 
que esconden la mirada directa dentro de 
la habitación. 

A Dolors le hemos hecho un mueble de 
joyas, con cajones para sus anillos y col-
gadores para los collares. Está muy cerca 
de donde escoge la ropa para vestirse, así 
puede combinar los colores de su vestuario  
con los de los colgantes.
Gracias a los muebles, en esta habitación 
quedan ordenadas diversas actividades: 
vestirse, escoger y lustrarse los zapatos, 
leer..., para que el dormir sea solo uno de 
los usos posibles de este lugar. 

La Planta Baja se dedica a la parte social 
de la casa. Hacia la calle se estaciona un 
coche enorme, lo cual empuja la Sala de 
Estar y la Cocina-Comedor hacia la parte 
posterior de la planta. 

El movimiento en la Planta Baja es en 
diagonal, para evitar el paso directo desde 
la calle al jardín. El volumen que esconde 
la heladera frena la mirada directa hacia el 
jardín. Desde la calle se ve luz al fondo, en 
la parte alta, pero el espacio está contenido 
y rota hacia la gran puerta de colores. 

La nueva chimenea juega con el antiguo 
arco de la escalera, escondiendo detrás 
suyo una bajada a la bodega y generando la 
idea de continuidad hacia el subsuelo, como 
si la escalera no pudiera terminar nunca de 
bajar. Los muebles en esta planta se pegan 
al perímetro, con la intención de expandir 
sus usos hacia los bordes, ampliándola.

La cocina tiene muebles hechos con 
madera de Palisandro, muy vistosa y 
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muy especial por sus vetas. Esta madera 
da mucha personalidad a este espacio, 
equivalente a la vitalidad y a la inventiva de 
Dolors al cocinar.
Cocinar y comer se relacionan con el jardín, 
con los árboles frutales y con hortalizas que 
crecen ahí.

En el patio trasero construimos un pequeño 
galpón para guardar las herramientas del 
jardín y las bicicletas. Hay también un quin-
cho que lo acompaña, donde se hacen los 
asados y las verduras a la brasa, y hasta un 
horno de pan para hacer pizzas...

Al final de todo este proceso, cuando la 
casa estaba acabándose con los últimos 
muebles, construimos en nuestro estudio 
estas cajas que contienen todas las ma-
quetas que hemos ido produciendo durante 
el proyecto.

Es una caja-archivo que nos permite tener a 
la vista todas las versiones desde la pri-
mera, pasando por la maqueta principal a 
escala 1/20, todas las pruebas del patio su-
perior —que Juan Antonio nos va a mostrar 
ahora—, los lucernarios que acompañan la 
chimenea, los muebles de la sala de estar...

Es una manera de guardar las maquetas 
para que no se rompan, pero también para 
reconstruir el proceso de evolución del 
proyecto, deshaciendo la madeja de giros 
y cambios de dirección que nuestra cabeza 
ha ido haciendo a lo largo de los seis años 
de proyecto, hasta su construcción.

Estas cajas representan el proceso de 
trabajo y mantienen presente toda la inves-
tigación que hay detrás de un proyecto en 
nuestro estudio. Además, pueden moverse 
porque tienen ruedas, algo muy práctico 
para despejar la habitación y hacer sitio si 
es necesario.

Desde el aire se ve la casa con su cubierta 
plana, que aprovecha la última planta para 
una ocupación máxima del volumen posi-
ble. También se ve como las otras casas 
vecinas prefirieron subir un nivel más, con 
una buhardilla en medio de la planta.
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Pensamos que valía la pena 
conseguir algo que la casa origi-
nal no tenía, que era una terraza 
en el techo. Esta terraza plana 
se convierte en una habitación a 
cielo abierto, un regalo cuando 
acabas de subir las escaleras 
hasta arriba de todo.
Los relieves de esta terraza 
hacen evidente lo que sucede 
debajo suyo: las habitaciones de 
los niños con diferente altura, el 
baño que toma la luz y la venti-
lación desde arriba, la chimenea 
que llega desde las plantas más 
bajas...
...y propone un lugar para estar 
que, además de ser útil para 
tender la ropa, sirve para hacer 
fiestas o aperitivos a última hora 
del día durante muchos meses 
del año.

Esta casa está en la calle 

Providencia 54, Barcelona, y se hizo 

entre el 2002 y el 2008.

Ricardo Flores y Eva Prats son 

matrimonio y estudio en Barcelona, 

donde enseñan en ETSAB. Ricardo 

es argentino y Eva, catalana; 

ambos fueron colaboradores de 

Enric Miralles.
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Al referirse a la imaginación como crea-
dora de “otra naturaleza a partir de la 
materia que la verdadera le provee”1 y al 
“lenguaje cifrado” del arte como el  medio 
por el cual la naturaleza, en sus formas 
bellas, nos habla “figuradamente”2 (entre 
otros ejemplos de la misma tendencia), el 
filósofo Immanuel Kant admite —subscri-
biéndose a una posición de procedencia 
antigua— que el modelo de lo bello artísti-
co lo representa lo bello natural y termina 
implicando, en la discusión acerca del 
arte, el concepto de imitación. ¿Pero se 
verifica este concepto en el caso de  
la arquitectura?
¿Imita la arquitectura a la naturaleza? 
Algunos autores creen que no. En la 
misma época de Kant había dudas al 
respecto. Mendelssohn pensaba que “la 
imitación no parece haber intervenido, en 
absoluto, o cuando menos muy poco, en 
las bellezas de la arquitectura”3. Otros 
autores asocian la idea de la mímesis en 
la arquitectura al seguimiento de proce-
dimientos de comprobada eficacia y de 
formas de reconocida aceptación. (Frankl 
entiende por arquitectura imitativa “una 
arquitectura basada en modelos histórica-

1 Kant, Manuel, La crítica del Juicio, México, Editora 

Nacional, 1975, & 49, p. 372. (infra CJ)

2 CJ, & 42, p. 347.

3 Sobre los principios fundamentales de las bellas artes 

y de las letras; en A. G. Baumgarten y otros, Belleza y 

verdad. Sobre la estética entre la Ilustración y el Roman-

ticismo, Barcelona, Alba Editorial, 1999, p. 255.

Kant   

mente estudiados”, como la postmedieval, 
creada con la vista fija en los prototipos 
antiguos helenos4).
El viejo concepto de µίµησις, que significó, 
inicialmente, en la Grecia posthomérica, no 
la representación de la realidad externa, 
sino de la interna —de los estados de 
ánimo—, y que se aplicó, por este motivo, 
a la danza, a la música y a la poesía, ha 
sido uno de los más estables en la teoría 
estética. El primer cambio de significado 
en la historia de este término se produjo 
en el período griego clásico, y se debe a 
los filósofos, principalmente a Demócrito y 
a Sócrates, a Platón y a Aristóteles.
Tertuliano y los pensadores cristianos 
tempranos, seguidos por los iconoclastas, 
creían que Dios prohíbe cualquier tipo de 
imitación de este mundo. Sin embargo, 
durante la Edad Media, el concepto de 
imitación no ha sido olvidado por com-
pleto, y resurgió con fuerza en el pensa-
miento de Santo Tomás, para ocupar luego 
un lugar importante en la teoría renacentista 
del arte. 
Para la época del Humanismo la imita-
ción era el rasgo definitorio de las artes 
plásticas, la fuente y la medida de 
su perfección. Porque, aparte de los 
modelos considerados clásicos, de las 
obras de los antiguos, los artistas del 
Renacimiento imitaban la naturaleza, bella 
por su diversidad y armonía, por la uni-

4 Frankl, Paul, Principios fundamentales de la historia 

de la arquitectura, Barcelona, Gustavo Gili, 1981, p. 257.

1. Ricardo Velásquez Bosco: 
Pabellón Estufa de la Expo Filipina, 1887
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por Vasílica Cotofleac

dad y las proporciones adecuadas de sus 
partes. Encontramos esta concepción en 
los escritos sobre las artes visuales de 
Lorenzo Ghiberti, Leone Battista Alberti o 
Leonardo da Vinci. La aceptaron tam-
bién Albrecht Dürer en Alemania, Nicolas 
Poussin en Francia y, difundida por otros 
autores —como Jean-Baptiste Dubos y 
Giambattista Vico—, extendió su vigencia 
hasta el siglo de Kant.
Pero esta idea de lo bello de la naturaleza 
es muy antigua. En una expresión implí-
cita, ella puede leerse aun en la Biblia: 
“Todo lo hizo [Dios] hermoso en su 
tiempo”5. Los helenos también percibieron 
la hermosura del mundo natural. A Crísipo 
le parecía que la más realizada obra de 
arte es el Universo, en el cual hay tanta 
belleza que es imposible pensar que pue-
da existir algo que la supere. A finales de 
la Antigüedad, Plotino repetía: la belleza 
de la naturaleza es superior a la belleza 
del arte. Para el ámbito medieval entero, 
el Universo era obra de un gran artista, 
que lo creó según los principios de orden, 
armonía y adecuación. En uno de sus 
discursos, Dión Crisóstomo llama a Dios 
“el primero y el más perfecto artesano”6, y 
Alain de Lille (De planctu naturae) lo deno-
mina “arquitecto” del mundo.

5 Eclesiastés, 3, 11; en La Biblia, ii, Bogotá, Ed. Oveja 

negra, 1983, p. 643.

6 Olímpico, en Dión de Prusa, Discursos, Madrid, Gre-

dos, 1989, p. 46.

Los tiempos del Humanismo marcaron, 
en el contenido de esta concepción 
acerca de la supremacía de la belleza de la 
naturaleza y de su imitación por el arte, un 
cambio. Los artistas de la época observa-
ron que, en las estructuras de las plantas, 
en los organismos, puede identificarse 
siempre un orden y una intención, y ter-
minaron imitando no las cosas (lo apa-
rente) de la naturaleza, sino sus leyes. El 
sentido en discusión de la mímesis no es, 
en conclusión, el (platónico) de representa-
ción, sino el de finalidad y de proceder. La 
raíz de este modo de entender el concepto 
de imitación se encuentra en Aristóteles y 
en Demócrito.
El filósofo estagirita veía en la finalidad 
del arte una forma de imitación de la 
naturaleza: “si las cosas producidas por el 
arte están hechas con vistas a un fin, es 
evidente que también lo están las produ-
cidas por la naturaleza; pues lo anterior 
se encuentra referido a lo que es poste-
rior, tanto en las cosas artificiales como 
en las cosas naturales”7. Y reitera: “si en 
el arte hay un «para algo», también lo hay 
en la naturaleza”8.
Por otra parte, Demócrito afirmaba —se-
gún refiere Plutarco—, que el ser humano 
ha aprendido la elaboración de cosas ob-
servando el proceder de los animales: de 
la araña aprendió a tejer; de la golondrina, 

7 Aristóteles, Física, L. ii, cap. 8, Madrid, Gredos, 1998, 

p. 165.

8 Ibid., p. 167.

teoría

Arquitectura    
    y mímesis

2. Lorenzo Ghiberti: Porta del Paradiso, 
Bautisterio de Firenze, 1425-1452
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a construir casas; del ruiseñor, a cantar. A 
la naturaleza “no le gusta actuar sin mé-
todo”, y esto la convierte en el “principio 
originario y arquetípico de toda creación”, 
razonaba Longino9.

Imitar el proceder de la naturaleza supone 
para el artista lidiar con las medidas y las 
proporciones, que no son una invención 
del hombre, sino una ley que gobierna 
la creación, y cuya fuerza penetra en la 
esencia de todo lo que existe. La ciencia 
de los números, advertía San Agustín, “no 
es institución humana, sino hallada por los 
hombres en la misma naturaleza de las 
cosas”10. (De este origen divino del número 
se deriva el misterio de la armonía, impe-
netrable por la mente humana, reflexio-
naba este autor11). Institución hallada con 
esfuerzo y aprovechada para la coexis-
tencia armoniosa con el Universo, según 
la análoga interpretación contemporánea 
de Le Corbusier:
El hombre, producto del universo, inte-
gra, desde su punto de vista, el universo, 
procede de sus leyes y ha creído leerlas; 
las ha formulado y erigido en un sistema 
coherente, estado de conocimiento racio-
nal sobre el que puede actuar, inventar y 
producir. Este conocimiento no lo pone 
en contradicción con el universo, sino que 
lo pone en armonía; de modo que tiene 

9 Longino, Sobre lo sublime, Madrid, Ed. Católica, 

1979, p. 149.

10 De la doctrina cristiana, ii, 38, 56; en Obras, xv, 

Madrid, Ed. Católica, 1969, p. 152.

11 “Conociendo el alma que discurre de la hermosura 

y movimiento de los cuerpos con normas superiores a sí 

misma, debe reconocer al mismo tiempo que ella aven-

taja según su ser a las cosas, sujetas a su juicio; pero, a 

su vez, es inferior en excelencia a aquella naturaleza que 

regula sus juicios, y a la cual no puede juzgar de algún 

modo. Pues puedo decir por qué deben corresponderse 

por ambas partes dos miembros de un cuerpo seme-

jantes entre sí, porque me deleito en la suma igualdad, 

percibida no con los ojos corporales, sino con los de la 

mente; por lo cual juzgo que son tanto mejores las cosas 

percibidas con los sentidos, cuanto más se aproximan 

según su naturaleza a las que entiende el ánimo. Mas la 

razón última de este hecho nadie puede darla; ni tampo-

co, hablando con sobriedad, dirá que así tiene que ser, 

como si pudiera no ser así”. De la verdadera religión, 

xxxi, 57, en San Agustín, Obras, iv, Madrid, Biblioteca de 

Autores Cristianos, 1956, pp. 139-140.

razón de actuar así: no podría hacerlo de 
otro modo12 .

Ligado al número (en la lengua grie-
ga hasta etimológicamente: άριθµός y 
ρυθµός), el ritmo cifra todo lo que en 
la naturaleza es vida en transformación 
y continuidad, el dinamismo incesante del 
plano elemental —el πάντα ρέι, con la 
expresión que Platón le atribuía en Cratilo 
a Heráclito—, desde el desarrollo de los 
vegetales y el funcionamiento fisiológico del 
ser humano hasta al crecimiento y decli-
ve de los imperios. El hombre descubrió 
y aprendió, en la época primitiva aun, a 
valerse del poder del ritmo de atraer, de 
encantar y de someter, primero en los 
rituales mágicos (de curación o de conse-
cución de diversos objetivos), después en 
el arte.
En la arquitectura el ritmo perceptible se 
origina en el ordenamiento de los elementos 
con base en simetrías simples y complejas, 
o en compensaciones acertadas. Le Corbu-
sier lo asemeja a una ecuación: “igualación 
—simetría, repetición— (templos egipcios, 
hindúes); compensación —movimiento 
de los contrarios— (Acrópolis de Atenas); 
modulación —desarrollo de una invención 
plástica inicial— (Santa Sofía)”13.
La Antigüedad produjo muchos libros de 
arquitectura. Además de aquellos que sólo 
“retrataban” edificios importantes de la 
época14 —de contenido parecido al frag-
mento bíblico que describe el Templo de 
Salomón—, se elaboraron varios manuales, 
en los cuales los conceptos de simetría y 
proporción eran centrales. Como los de 
Silenos (De symmetriis Corinthiis) y de Filón 
(De aedium sacrarum symmetriis), o de 
otros autores, acerca de cuyos trabajos 
perdidos sólo tenemos referencias indirec-

12 Le Corbusier, La ciudad del futuro, Buenos Aires, 

Ediciones Infinito, 1962, p. 20.

13 Le Corbusier, Hacia una arquitectura, Barcelona, 

Poseidón, 1978, pp. 37-38.

14 Theodoros escribió sobre el Templo de Hera en Sa-

mos; Hersifón y Metágenes sobre el Templo de Artemisa 

en Efeso; Ictinos y Carrión sobre el Parthenón de Atenas; 

Hermógenes sobre el Templo de Artemisa en Magnesia; 

Pytheos y Sátyros sobre el Mausoleo de Halicárnaso.

3. León Battista Alberti: Templo Malatestiano 
de Rimini, 1450-60
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tas15. Del mismo período se conservó el 
tratado de Vitruvio, quien explicaba que, 
en la ars aedificatoria, las buenas propor-
ciones deben buscarse en las proporciones 
de un hombre con una buena complexión, 
es decir, en la realidad. 
Recordamos que la definición de la belleza 
coincidió, en la Grecia clásica, con la 
definición de la forma como disposición 
armoniosa de elementos. Un edificio es 
bello, escribía el arquitecto romano, cuan-
do sus partes tienen las proporciones ade-
cuadas de altura y anchura, de anchura y 
longitud, cuando responde a las exigencias 
de simetría. Todo según el modelo de la na-
turaleza, que también ha creado el cuerpo 
humano de tal modo que permite estable-
cer, entre sus fragmentos, proporciones y 
concordancias, relaciones numéricas.

El secreto de la perfección de las formas 
arquitectónicas griegas lo constituía su 
concepción matemática; el empleo gene-
ralizado de las figuras geométricas (círculo, 
cuadrado, rectángulo —áureo, sobre 
todo—) en el diseño de los palacios, 
teatros y templos, así como de las estatuas 
y hasta de los vasos de cerámica.
El sentido de la imitación artística, como 
proceder —según el modelo natural— asis-
tido por la matemática, persistió también 

15 Euphranoro, Nexaris, Theokydes, Demóphilos, Pollis, 

Silanión, Melampus.

en los tiempos del posthelenismo. Durante 
la Edad Media, se investigó y se escri-
bió más sobre la poética y la teoría de la 
música, de manera que las artes plásticas 
siguieron, en muchos aspectos, las con-
cepciones antiguas. Robert de Grosseteste 
repetía que el arte imita la naturaleza y 
la naturaleza actúa siempre de la mane-
ra mejor posible, mientras Santo Tomás 
reactualizaba la vieja idea de que el arte no 
imita las apariencias de la naturaleza, sino 
los modos de obrar de ésta.

En general, en el pensamiento estético de 
la Edad Media, continúa vigente la anterior 
triada de nociones orden-unidad-belleza 
con su respectiva clave matemática. En 
el contexto de ideas de este período, 
todo tiende hacia la unidad, como dice 
San Agustín —la piedra, el árbol, el ani-
mal—, todo lo que es ordenado es bello16, 
“la unidad es la forma de cualquier 
hermosura”17. Y el secreto de lo bello 
en el arte de la edificación es el mismo 
que, procedente de la escuela pitagórica, 
rigió el canon griego clásico. La arquitectu-
ra románica se basa en reglas numéricas y 
geométricas cuyo uso se prolonga —con 
algunas modificaciones— en el estilo 
gótico. Los planos de los coros de las 
catedrales de Worms, Chartres, Amièns, 
Salisbury, Annaberg o Salamanca —por 
ejemplo— se descomponen en figuras 
geométricas. La aplicación extensa de la 
matemática y de la geometría en la arqui-
tectura medieval se refleja, asimismo, en 
los escritos de especialidad del tiempo 
(como los de Matthias Roritzer, Hans 
Schmuttermeyer o Lorenz Lachler), en 
los cuales el arquitecto es llamado grand 

geometrier, expertísimo nella geometria, 

meister geometras.
Muchos arquitectos concibieron, durante 
el Renacimiento, proyectos de edificios 
con base en círculos o cuadrados. En 
los manuscritos de Leonardo, se hallaron 
esbozos, principalmente de iglesias, en los 
cuales el artista partía de círculo, cuadrado, 
octógono o dodecágono como espacios 
centrales, a los cuales agregaba espacios 

16 De la verdadera religión, xxxii, 59-60, p. 143.

17 Cartas, Epístola 18 (a Celestino); en San Agustín, 

Obras, viii, Madrid, Gredos, 1967, p. 70.

4. Leonardo da Vinci: Dibujo anatómico de 
un cuello, Windsor Collection

5. Albrecht Durer: De Simetría Partinum 
Humanorem Corporem, 1532
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secundarios. Palladio escribía en I quattro 

libri dell’archittetura (iv, 6) que el círculo 
es la forma más excelente. El círculo era 
visto como figura perfecta entre las de-
más, gracias a su simplicidad y unidad. 
Filarete intentaba incluso una explicación 
sensorial y psicológica de su belleza, por 
medio de una comparación entre el arco 
románico y el ogival: ninguna cosa que 
obstaculiza de un modo u otro la vista es 
tan bella como aquella que puede ser reco-
rrida por la mirada sin que algo la detenga. 
Las formas primarias (comenzando por el 
círculo y el cuadrado) son bellas porque “se 
leen con claridad”, mantiene un importan-
te arquitecto de nuestro tiempo18. Y Kant 
también las cita como “sencillos e induda-
bles ejemplos de belleza”19.
Sobre la importancia de la belleza, basada 
en reglas matemáticas en los tiempos del 
Humanismo, y su analogía con las pro-
porciones del cuerpo humano, testifica el 
número importante de textos sobre el tema, 
como los de Antonio Avelino (Filarete), 
Luca Pacioli, Francesco di Giorgio Martino, 
Vincenzo Danti, Federico Zuccaro, Andrea 
Palladio o Gian Paolo Lomazzo. En sus 
recomendaciones para el diseño de un pa-
lacio ideal, Vasari compara la fachada con 
el rostro, la puerta central con la boca, las 
ventanas con los ojos, el patio con el tronco 
y las escaleras con las piernas y los brazos.

A la base de esta similitud entre el objeto 
arquitectónico y el anthropos está una 
particular comprensión de este último 
en el Cinquecento cuando, en la coinci-
dencia del pensamiento humanístico con 
la estética antigua de fuente pitagórica, 
los teóricos “no piensan en el cuerpo 
como organismo vivo, sino como micro-
cosmos del universo, una forma creada a 
imagen de Dios y con la misma perfecta 
armonía que gobierna el mundo de las 
esferas celestes o de las consonancias 
musicales”20, descifrables tan sólo por el 
poder del símbolo matemático.
La tendencia a establecer corresponden-
cias entre la arquitectura y la naturaleza 

18 Le Corbusier, Hacia una arquitectura, p. 13.

19 CJ, & 22, p. 232.

20 Ackerman, James S., La arquitectura de Miguel Án-

gel, Madrid, Celeste Ediciones, 1997, p. 29.

humana (o biológica, en general) aún no 
ha desaparecido. Comentando la obra 
de Gaudí, Sostres habla de “elementos 
antropomorfos” y “sugerencias óseas y 
cartilaginosas”21. Steadman centra un 
libro entero en la semejanza de la arqui-
tectura con el universo de la biología, 
subrayando la recurrencia del tema en 
una serie de arquitectos (Wright, Sullivan y 
Le Corbusier, entre otros), en tres senti-
dos: 1) relación entre los organismos y su 
entorno, 2) el principio de la correlación de 
los órganos y 3) la relación entre forma y 
función. Y las dos interpretaciones que 
este acercamiento permite —una, relativa 
a la apariencia visual o a la composición 
(la totalidad orgánica de la obra, propor-
cionada y equilibrada) y otra, funcional—22 
aparecen también, como hemos mostrado, 
en el pensamiento de Kant.
Para concluir, en el Renacimiento el lazo 
del arte con la naturaleza por medio de la 
imitación era claramente afirmado. Como 
en Alberti (De re aedificatoria, ix): la belleza 
es la concordancia de las partes, basada 
en el número y la proporción, según las 
exigencias de la armonía, que es el princi-
pio fundamental de la naturaleza. Gracias a 
la belleza, la arquitectura adquiere digni-
dad, gracia y autoridad, gana en respeto. 
Por lo cual, continúa el autor, nuestros 
antecesores, estudiando la naturaleza de 
las cosas, decidieron que deben intentar 
imitar la naturaleza, el más grande artista 
de todas las formas y, por eso, en la 
medida de lo posible en términos de 
habilidad humana, reunieron las leyes que 
la naturaleza había usado para producir las 
cosas, y trasladaron estas leyes a las leyes 
de la construcción.
“La belleza de la arquitectura —decía en 
la Francia clásica, François Blondel—, 
tiene las mismas bases que la belleza 
del mundo. Ella consiste en el ajuste de 
las partes y en su correcta proporción”. 
Y cuando Batteaux incluyó la arquitectura 
entre las artes imitativas de la naturaleza, 
admitió, implícitamente, la dependencia 
conceptual de las estructuras arquitectó-

21 Sostres, José María, Opiniones sobre arquitectura, 

Murcia, CCECA, 1983, p. 18.

22 Steadman, Philip, Arquitectura y naturaleza, Madrid, 

Hermann Blume, 1982, pp. 17 y ss.

6. Nicolas Poussin: Rapto de las Sabinas,1637

7. Johannes Fischer von Erlach: Templo de 
Salomón ( Eintwurf…, Heidelberg, 1721)
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nicas de las estructuras y de las propor-
ciones de los organismos y de las cosas 
naturales. Los arquitectos aprenden de la 
naturaleza las proporciones bellas y, cuan-
do las reproducen en sus obras, la imitan. 
Más inclinado a interpretar la mímesis 
como inspiración en las formas naturales, 
Milizia partía de la idea de que, para ser 
contada entre las bellas artes de imitación, 
la arquitectura “necesita probar, como 
las otras, su origen, procedente de algún 
modelo natural que se proponga imitar, 
embelleciéndolo”. Y comienza enumeran-
do “los antros, las espeluncas, las grutas, 
cuevas, cavernas y los bosques” como 
“fábricas que presenta la madre natura-
leza al hombre”23, las columnas con sus 
fustes acanalados (que parecen estar 
rozados con el derrame de las aguas) o, 
en forma espiral (como enroscados con 
plantas parásitas), los follajes, los tallos, 
los caulículos, las volutas y las flores 
con que se compone el capitel24. Matila 
Ghyka señala, en nuestra época, que las 
columnas egipcias y griegas “se inspiran en 
el perfil útil del árbol y copian, como más 
tarde la columna gótica, su ornamentación 
(capiteles, follajes) de las formas florales”25.

Kant sigue la acepción procedimental 
de la imitación cuando incluye la simetría 
entre las condiciones de la arquitectura, 
como entre las de cualquier cosa —de 
elaboración humana o natural— que sólo 
mediante una intención es posible: “toda 
falta de simetría, tanto en la figura de los 
animales (…) como en la de edificios o 
flores, disgusta”26. Advirtiendo, sin em-
bargo, sobre la necesidad de un equilibrio 
con la libertad de la imaginación, porque 
el exceso de regularidad matemática (“lo 
rígido-regular”) encierra “algo contrario al 
gusto” y “no proporciona un entretenimien-
to largo con su contemplación”27. Como en 
la comparación que hace del canto de las 
aves con el del hombre: “el canto mismo 

23 Milizia, Francesco, Arte de ver en las bellas artes del 

diseño, Valencia, [s. ed.], p. 89.

24 Ibid., p. 91.

25 Matila Ghyka, Estética de las proporciones en la natu-

raleza y en las artes, Buenos Aires, Poseidón, 1953, p. 16.

26 CJ, & 22, p. 233.

27 CJ, & 22, p. 234.

de los pájaros, que no podemos reducir 
a reglas musicales, parece encerrar más 
libertad y, por tanto, más alimento para el 
gusto que el canto humano mismo dirigido 
según todas las reglas musicales”28.

Pero con este sentido procedimental de la 
imitación, nos encontramos más bien ante 
una concepción dual: la µίµησις se con-
juga con y se apoya en la γνώσις. El arte 
busca conocer la realidad en sus leyes 
(de estática, de luz y de  perspectiva) y 
la imita. Esta interpretación cognitiva del 
arte, esbozada durante el Renacimiento 
por Luca Pacioli, Pierro della Francesca 
y Leonardo da Vinci es reafirmada por Le 
Corbusier. La arquitectura es la primera 
manifestación del hombre que crea su 
universo “a imagen de la naturaleza, so-
metiéndose a las leyes de la naturaleza, 
a las leyes que rigen nuestra naturaleza, 
nuestro universo. Leyes de la gravedad, 
de la estática, de la dinámica, se impo-
nen por la reducción al absurdo: sostener 
o derrumbarse”29. Los tres pasos que lo 
llevan a esta conclusión, y que resumen 
siglos de búsquedas teóricas en el campo 
de la arquitectura, se encuentran latentes 
—nunca fueron explícitamente formula-
dos— en la concepción kantiana sobre la 
arquitectura: 1) el espíritu que anima la na-
turaleza es un espíritu de orden (el filósofo 
alemán menciona un principio formal del 
mundo sensible, aquello que “contiene 
la razón del nexo universal, en virtud del 
cual, todas las sustancias y sus estados 
pertenecen a un mismo todo que se 
llama mundo”30); 2) la obra humana es 
un ordenamiento (el modelo kantiano del 
arte es la naturaleza, con sus elementos 
ordenados en un todo y con su finalidad); 
y 3) la obra de arte, en cuanto a creación 
humana, ya nada tiene de los aspectos de 
la naturaleza, pero tiene con ésta leyes en 
común31 (en Kant —directamente expresa-
da—, la de la simetría).

28 CJ, & 22, p. 236.

29 Hacia una arquitectura, p. 56.

30 Kant , Manuel, La forma y los principios del mundo 

sensible y del inteligible, [s. l.], Universidad Nacional de 

Colombia, 1980, p. 39.

31 Le Corbusier, La ciudad del futuro, pp. 21-22.

8. Antonio Gaudi: Sagrada Familia, Barcelo-
na, 1912
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Ingeniería y arte, construcción y arquitectura 
convergen en el mismo fin. Las medidas y 
las formas geométricas condicionan la soli-
dez estructural y la utilidad de la obra. Pero, 
al mismo tiempo que, sirviéndose de las 
matemáticas los arquitectos satisfacen la 
vista de los receptores, sus obras “marchan 
por el camino del gran arte”:

El arquitecto, por el ordenamiento de las 
formas, obtiene un orden que es una pura 
creación de su espíritu; por las formas, 
afecta intensamente nuestros sentidos 
provocando emociones plásticas; por 
las relaciones que crea, despierta en 
nosotros profundas resonancias, nos da 
la medida de un orden que se siente de 
acuerdo con el del mundo, determina 
reacciones diversas de nuestro espíritu y 
de nuestro corazón; y entonces percibi-
mos la belleza32.

La proporción es el elemento límite en-
tre la ingeniería y la arquitectura, entre 
la construcción y el arte. En ella se 
decide la dirección hacia lo plástico, 
se borra a l científico y se reconoce al 
arquitecto. Es “la piedra de toque” de 
este último33. Si es artista, sabrá llegar 
a su “secreto” que, como observa 
Scholfield, no radica en las formas 
por sí mismas, “sino en las relaciones 
entre ellas”34, en el número.

Hasta aquí hemos tratado el problema de 
la mímesis a partir del sentido de la na-
turaleza de suma rerum, de conjunto de 
cosas sensibles. Pero por naturaleza se 
entendió también, durante un tiempo —en 
las discusiones estéticas— el origo rerum y 
la lex naturae, el principio de generación de 
las cosas del mundo y la fuerza producto-
ra. Estas dos acepciones de la naturale-
za fueron diferenciadas, durante la Edad 
Media, por las expresiones natura naturans 
y natura naturata, y han persistido —por 
el Renacimiento— hasta la Ilustración, el 
contexto histórico-filosófico de Kant.
Aparte de los sentidos de la imitación 

32 Le Corbusier, Hacia una arquitectura, p. xxix.

33 Ibid., p. 178.

34 Scholfield , P. H., Teoría de la proporción en arqui-

tectura, Barcelona, Labor, 1971, p. 17.

de la naturaleza por el arte, como finali-
dad y proceder, en la Crítica del Juicio, 
puede identificarse un sentido más —de 
valor complementario en relación con 
los anteriores—, referido directamente al 
arquitecto. Pero este sentido no consis-
te en la imitación de los artistas antiguos 
considerados como modelos, a la manera 
de los renacentistas. (O de los antiguos, si 
recordamos la página de Longino sobre la 
“emulación de los grandes escritores”, que 
inspiran a los artistas “como efluvios que 
brotan de las aberturas sagradas”35, o la de 
Platón acerca de la afinidad inducida por el 
maestro en el discípulo, como el magnetis-
mo transmitido por el imán al hierro36).
“La imitación es connatural con el ser 
humano”, había concluido Aristóteles. Es 
su primer modo de aprendizaje y una de 
las herramientas más eficaces de las que 
hace uso en su evolución, en el paso des-
de su humanidad biológica a su humani-
dad cultural. Somos “monos de imitación”, 
apunta Savater, y “es por medio de la imi-
tación por lo que llegamos a ser algo más 
que monos”37. Kant también aceptaba la 
función formativa de la imitación (“aprender 
no es más que imitar”38). Sin embargo, 
rechazaba rotundamente la idea de reducir 
la creación artística a esta forma de obrar.
El filósofo admitía el influjo de los pre-
decesores en las generaciones jóvenes, 
mas no “para convertir a los sucesores 
en nuevos imitadores, sino para poner-
los, mediante su proceder, en la pista de 
buscar en sí mismos los principios, y así, 
tomar a veces mejor su propio camino”39. 
Se refiere al fenómeno de la ejempla-

ridad, que condiciona la continuidad del 
género artístico y la formación del gusto. 
Los artistas deducen de las obras de los 
maestros las reglas de creación; “y en 
este sentido es el arte bello para éstos una 
imitación”40. Pero la acepción de la imita-

35 Sobre lo sublime, p. 172.

36 Ion, 532-533, en Obras completas, XI, Caracas, 

Presidencia de la República / Universidad Central de Ve-

nezuela, 1080, pp. 119-121.

37 El aprendizaje humano, en Fernando Savater, El 

valor de educar, Santafé de Bogotá, Ariel, 2000, p. 25.

38 CJ, & 47, p. 361.

39 CJ, & 32, pp. 313-314.

40 CJ, & 49, p. 380.

9. Louis Sullivan: Carson, Pirie & Scott , 
Chicago, 1904
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ción que nos interesa ahora no es ésta.
El arte bello, escribe Kant, “debe casi com-
pletamente al genio su origen”41. En otro 
párrafo define el genio como “la capacidad 

espiritual innata (ingenium) mediante la cual 
la naturaleza da la regla al arte”42. Porque, 
como sin regla anterior un producto no 
puede llamarse arte, y como el arte bello 
no puede inventarse a sí mismo la regla de 
producción, la naturaleza debe darla en 
el sujeto. Ésta no es una simple regla de 
ejecución mecánica, concebida por la ra-
cionalidad humana, sino una muy peculiar 
que el artista no puede explicar claramente 
en qué consiste o cómo la encontró. (De 
aquí que la primera cualidad del genio sea 
la originalidad).

Mientras en la gnoseología kantiana la 
naturaleza es sensible (es el ámbito de los 
objetos del conocimiento), en la reflexión 
acerca del arte, es identificada con lo 
suprasensible, es definida como “el subs-
trato de la naturaleza fuera de nosotros y 
en nosotros”43, y como un campo “inac-
cesible” para nuestra total facultad de 
conocer44. Para la realización de un pro-
ducto de arte mecánico, el creador puede 
establecer con anterioridad las reglas de 
trabajo. En cambio, cuando se trata del 
arte estético bello, cuyo modelo de pro-
ducción es la belleza natural y cuyo conte-
nido expresivo último (las ideas estéticas) 
apunta a algo que supera la contingencia 
sensible, sólo lo suprasensible tiene la 
plena autoridad de guiar la ejecución. Esta 
vez la regla de producción no es objetiva, 
susceptible de aprehensión verbal y de 
comunicación, “no puede recogerse en 
una fórmula y servir de precepto”45. La 
regla se manifiesta en el sujeto, se deduce 
del texto kantiano, como prolongación de 
la naturaleza.

El genio no puede él mismo descubrir o 
indicar científicamente cómo realiza sus 
productos, sino que da la regla de ello 
como naturaleza, y de aquí que el creador 

41 CJ, & 53, p. 395.

42 CJ, & 46, pp. 358-359.

43 CJ, & 57, p. 430.

44 CJ, Introducción, II, p. 115.

45 CJ, & 47, p. 363.

de un producto que debe a su propio ge-
nio no sepa él mismo cómo en él las ideas 
se encuentran para ello, ni tenga poder 
para encontrarlas, cuando quiere, o según 
un plan, ni comunicarlas a otros en forma 
de preceptos, que los ponga en estado de 
crear otros iguales…46.

Broadbent señala, bajo el término de 
“caja negra” —opuesto al de “caja de 
cristal” (translúcida)—, la creencia de algu-
nos de que “el diseño es un misterio, algo 
que tiene lugar en el cerebro y que es 
susceptible de manipulación, pero no de 
análisis”47 (contra un Archer, por ejemplo, 
que intenta elaborar un modelo completa-
mente lógico de este proceso48). 
Durante el devenir de la obra, el artista 
aparece como “un tránsito que en el crear 
se anula a sí mismo” para permitir que 
ésta surja49, como el elemento mediador 
imprescindible que no cuenta más que 
por la consecuencia de su ser media-
dor. Miremos, dice Ficino (Teología platóni-

ca), la obra de un arquitecto: primero tiene 
en la mente la idea de una casa, después 
la construye tal como se la había imagi-
nado. La casa es material, pero tomó 
cuerpo gracias a una idea inmaterial. Si 
ignoramos lo material del edificio, queda el 
plano, esto es, una determinada forma, un 
cierto orden que viene del arquitecto (de la 
naturaleza que se manifiesta por medio de 
su potencial creador). ¿Qué es la natura-
leza?, se pregunta el humanista italiano. 
Un arte que modela la materia desde el 
interior, como un carpintero que viviera 
dentro de la madera. ¿Qué es el arte 
humano? Una suerte de naturaleza que 
trata la materia desde el exterior.
El artista es, en su obrar, humano —dife-
rente del obrar instintivo de los animales—, 
un agente natural y racional a la vez. (Si 
fuera sólo un agente natural, no tendría 

46 CJ, & 46, p. 360.

47 Geoffrey Broadbent, Metodología del diseño arquitec-

tónico; en Geoffrey Broadbent y otros, Metodología del di-

seño arquitectónico, Barcelona, Gustavo Gili, 1973, p. 21.

48 Archer, L. Bruce, La estructura del proceso del di-

seño, en Geoffrey Broadbent y otros, Metodología del 

diseño arquitectónico.

49 El origen de la obra de arte, en Martin Heidegger, 

Sendas perdidas, Buenos Aires, Losada, 1960, p. 31.

10. Piero della Francesca: San Segismundo, 
Rimini, 1451



56  primavera  modos del proyecto

sentido hablar de imitación). El artista da la 
regla en el nombre de la naturaleza, pero 
como sujeto con experiencia personal y 
social. Lo natural y lo racional aparecen, en 
la teoría estética de Kant —igual que en la 
visión de su contemporáneo Marc-Antoine 
Laugier (Essai sur l’ Architecture, 1753)—, 
como dos piezas cuyo movimiento en-
granado da origen a una dialéctica que 
culmina en la belleza artística adherente.

Lo suprasensible es el substrato de todo 
lo creado; la fuerza creadora de la forma 
y del orden del Universo. En la manifesta-
ción de esta fuerza en el ser humano, se 
le descubre a éste, escribe Cassirer, su 
“verdadera y prometeica” condición. Y al 
sacar de sí una creación en pequeño, al 
experimentar en su interior la manifesta-
ción de las fuerzas creadoras de la natura-
leza, el Universo se le hace comprensible50. 
Éste es el segundo sentido de la imitación 
como proceder: en el empleo de las 
energías internas para la creación —da 
a entender Kant—, el arquitecto imita la 
demiurgia cósmica. Acto emblemático de 
negación de los límites y de libertad. De 
voluntad de afirmación en el mundo.
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Arquitecturas para esculturas 
Sobre de la Cárcova

por Claudio Vekstein

El Museo de Calcos y Escultura Compara-

da, que funciona desde 1928 en la Escuela 

Superior de Bellas Artes de la Nación, 

Ernesto de la Cárcova, con una finalidad 
fundamentalmente didáctica, fue creado 
junto con ésta por la gestión de de la Cár-
cova, quién consiguió la cesión de parte de 
las instalaciones del Lazareto de Animales, 
ubicado en Costanera Sur y Brasil frente 
al Río de la Plata y la Escuela comenzó a 
funcionar en 1923. 
La colección escultórica que posee se 
compone de piezas calco (obtenidas en 
primera colada, es decir, realizadas con un 
molde sacado directamente del original), 
una de las más importantes esculturas 
realizadas desde la Antigüedad hasta el 
Renacimiento, tanto en relieves como en 
esculturas de bulto. Las piezas habían sido 
enviadas al país por el Kaiser Guillermo, 
desde los principales Museos Europeos, 
para integrar en su mayoría la Exposición 

del Centenario de la Revolución, montada 
en Plaza San Martín en 1910. A esto se le 
suma la donación de numerosos calcos de 
esculturas egipcias, asirias y babilónicas 
que, en 1935, realizó el Museo Antropo-

lógico y Etnográfico Juan B. Ambrosetti 
y que convirtieron el Museo en el más 
importante de su género en América Lati-
na, junto al de Ciudad de México. Ya más 
recientemente, el Museo ha recibido otra 
importante donación por parte de la misma 
Institución, esta vez, de Calcos de Esta-
tuaria Americana Precolombina, los que se 
hallan momentáneamente en proceso de 
restauración, con vistas a su exhibición en 
una futura expansión del Museo.
En su modesta y magnífica primera inter-
vención arquitectónica sobre los depósitos 

y caballerizas de cabecera del edificio del 
Lazareto, con el propósito de alojar allí el 
Museo, para la exhibición permanente de 
la extraordinaria colección de Calcos, el 
plástico y arquitecto Don Ernesto de la 
Cárcova produce una operación neoclásica 
precisa (que podemos llamar Calcos de 

Museo), consistente en la separación en 
dos de la sala principal, diferenciándolas, 
contraponiéndolas y articulándolas por la 
incorporación del conjunto de muros ver-
ticales divisorios simétricos, las columnas 
con órdenes y los resultantes nichos inter-
medios transparentes, dotados inclusive 

de basa para esculturas, la acción de las 
pilastras murales en la sala rectangular me-
nor, la simulación de otras semicirculares 
en los vértices cuadrangulares de la mayor 
(irregular, aunque simétrica) para rectificar 
en ambas las proporciones que simulan 
cierta armonía clásica, acompañado todo 
por molduras y guardas perimetrales del 
cielorraso y los mosaicos del piso, etc. 
Podría decirse que tanto esto como el 
posterior simulacro de la cuidada puesta 
en escena del conjunto de calcos pretende 
devolverles el perdido carácter de obra que 
sufrieron como piezas individuales, forzando 
la dialéctica clásica entre el todo y las partes, 
para que sea capaz de reintroducir el proble-
ma de la forma, en sentido original: ya que la 
parte no puede hacerse cargo de asumir la 
totalidad como hasta entonces, llegará ésta 
en auxilio como forzoso modelo orgánico, o 
principio de organización general. 
Pero, como afirma el compositor Mor-
ton Feldman, toda tentativa de utilizar un 

principio de organización general tiene un 

carácter ilusorio… ¿Podría significar esto 
el beneficio de pasar de hacer (un Museo 
de) retratos a hacer paisajes (de un Museo) 

direccionesI
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o, lo que es mejor, pintar paisajes con la 
técnica del retrato, como sugirió ya Enric 
Miralles, es decir, ir fijando todo tipo de 
posiciones menores que permitan girar 
intensamente, como haciéndole nudos 
alrededor de ellas?
Así, frente a las primeras configuraciones 
espaciales de la colección, más o menos 
casuales o de tipo textural/superficial que, 
como una alfombra persa, parecen mostrar 
lo individual, evitando cualquier tipo de dis-
posición jerárquica, histórico-cronológica, 
o espacial original, sin embargo, se ve en 
las más recientes una diferencia importan-
te que marca y profundiza (en especial la 
surgida de forma precisa e inteligentísima 
del proyecto del escultor Ricardo Dagá, en 
1987) ciertos criterios respecto de aque-
llas, abandonando, de este modo, aquel 
carácter meramente acumulativo, en algo 
barroco, que lo caracterizaba (el Museo 
llegó a contar con 505 piezas, un poco al 
modo en que aun sobrevive, en la que fue-
ra la casa privada del arquitecto Sir John 
Soane, el Soane Museum en Londres): por 
un lado, la selección de piezas que, discri-
minando las de escultura aplicada o deco-
rativa y las arquitectónicas, representan en 
la colección casi exclusivamente la figura 
humana y, por el otro, una estricta puesta 
en comparación histórico-cronológica-esti-
lística (no crítico-estética o de la visión) que 
determina, con la estrategia de un ajedrez, 
el camino de desarrollo, cuya culminación 
predeterminada sucede casi en el barroco, 
que viene a coincidir necesariamente con 
el ideal de lo clásico, el fetichismo de las 
proporciones y la normativa de lo bello. 
En el Museo todos los momentos llegan, 
pues, como justo a tiempo para explicar 
lo que sigue bajo esa idea de progreso y 
logicidad que, irreductible, sea capaz de 
abrir pedagógicamente sus brechas en 
el futuro, bajo el recurso historicista, tal 
como si se pudiese pasear por los jardi-

nes de la Historia resumida y extensible, 
reproducida a-crítica otra vez, idéntica a sí 
misma en aquel futuro, como un calco de 
aquella original. 
Y un poco con la lógica del zoológico 
(zoo-lógica) que fue siempre la de poner a 
salvo los mejores ejemplares, aun los más 
exóticos, que sean capaces de poblar el 
Arca para luego poder regenerar la espe-

cie. Así, en la formación del contrapunto 
principal, creado por la última gran incor-
poración a la colección del David de Miguel 
Ángel enfrentado a la Victoria de Samotra-

cia, se concreta no solo aquella oposición 
espacial esbozada (insistiendo aun en el 
como sí bajo el encanto de originalidad), 
fijando definitivamente sus posiciones uno, 
obligado por la altura, encajado delicada y 
ajustadamente bajo la claraboya principal 
en la sala cuadrangular, desplazada bajo 
la claraboya menor, primero en la sala dila-
tada —casi uterina— e irregular, la otra y, 
luego, ocupando el centro de la proyección 
ideal que ilustra muy sutil el reflejo (que no 
es visible inmediatamente, aunque luego es 
evidente) correspondiente a la metáfora de 
edificio alado por su misma forma, desple-
gada como mascarón de proa en impetuo-
so avance triunfal contra el viento marino 
que azota su cuerpo, frente a la suave brisa 
fluvial que casi no registra —o que ya casi 
no percibe más, por su actual lejanía— en 
su fachada de plano embarcada al nores-
te, imagen que sintetiza el edificio mismo 
como nave/basa faltante de la Victoria den-
tro de él; y también la alegórica, estando ya 
presente el objetivo de la victoria sobre Go-
liat en el David pensante, mientras aparece 
entrando vencedora la Victoria como la 
culminación lógica de la acción meditada, 
pero aún no ejecutada por David. 
Como los máximos exponentes de la su-
blimidad clásica, de la griega helenística y 
de la renacentista, acaban por subordinar, 
sin buscarlo, el resto de la colección a la 
calificada contienda de su propio beneficio, 
y atentan, por su propio peso, contra el 
resto de los brillantes momentos parciales 
que contiene (ejemplos de ello resultan 
tanto el punto de comparación ideal que 
pasa desapercibido justo frente al David, 
verdadero mecanismo de precisión —ori-
ginalmente circular— formado por cuatro 
bustos o retratos y cuatro figuras, que van 
desde el arte egipcio y oriental al arte grie-
go, romano y gótico, como los dos grupos 
simétricos laterales a la Victoria, que acer-
can desde el otro salón figuras medievales 
a piezas asirias, por un lado; griegas y del 
siglo xv, por el otro), homogeneizándolos 
de un modo que acaba condenándolos 
a una disolución horizontal en la que se 
resisten a participar. 
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Y como en la música, al ser el conflicto 
entre dos temas: uno identificado con lo 
rítmico y masculino y el otro, con lo lírico 
y femenino; resulta siempre algo teatral, 
en este caso anulando en su polaridad 
casi magnética al sujeto, pues el supuesto 
diálogo se expresa otra vez a costa de él, 
logrando difícilmente alguna subjetividad 
al atravesarla. Pero desde entonces, el 
ojo o la cámara saben ya perfectamente a 
dónde dirigirse, ya no se pierden jamás, y 
esto los quiere salvar justamente del suave 
y placentero, terso desliz, alguna deriva de 
atención sin rumbo o desenfrenadamente 
inquieta y divagante.
Puesto que el calco ya no atiende su propio 
juego, sino que dialoga a dos voces —una 
a larga distancia con su propio original 
y otra más localmente con sus pares de 
yeso—, es que apenas nos queda estar 
bien atentos a ese diálogo, ya que sabemos 
que no se dirige definitivamente a nosotros, 
salvo por algún circunstancial reflejo.
Revisando ahora el problema del calco y 
su relación con el original, alguna vez María 
Kodama recordaba el asombro que le pro-
dujo un comentario que le hiciera su padre 
acerca de la belleza, cuando le mostró una 
imagen de la Victoria de Samotracia en 
una enciclopedia de escultura y, frente a la 
enorme desilusión que sintió ella al com-
probar que ésta no tenía cabeza, él le dijo: 
¿Quién te dijo que la belleza debía estar 

en la cabeza? Aquí la encontrarás en los 

pliegues de la vestimenta. Son de piedra 

pero, en el movimiento de esa tela, el 

escultor apresó la brisa del mar..., señalán-
dolo en el papel impreso; y esto convierte 
el episodio, al margen de la belleza misma 
del relato, en una rara persecución donde 
papel, piedra, tela y brisa parecieran no 
alcanzarse nunca en la búsqueda frenética 
del verdadero original. 
Es que mientras en el original el artista enca-
ra una relación extralingüística con la obra, 
tratando de volver lenguaje aquello que 
persigue y que parece aun no tenerlo, lo que 

quiere expresar, poniéndolo una vez más a 
través de la forma (sin tener que copiarlo) en 
presencia del receptor; en la reproducción, 
en cambio, lo que de aquello logra transmi-
tirse no es apenas otra cosa que el vínculo 
intralingüístico con el original, que conforma 
un tipo de relación que mediatiza y aleja al 

sujeto espectador, desalojándolo casi por 
completo de su vínculo con aquel supuesto 
y ya lejano contenido extralingüístico. 
Quizá sea por esto que el calco, a pesar 
de su proximidad, pero como cualquier 
otra  reproducción o réplica en general, ya 
no puede irradiar más aquella belleza, ya 
no emocione, puesto que lo que intentaría 
portar también, además de su relación con 
el original, ya no se encuentra en él total-
mente, ya no puede representar nada más 
que su propia agonía, su ruina individual. 
Es así entonces que, lejos de pretender 
aun represventar verdaderamente el origi-
nal para devolverlo a su presencia, termina 
por independizarse en cierto modo de 
aquel y, aunque sin pretender cuestionar su 
autoridad canónica originaria —sino más 
bien robustecerla— por la fijación de su 
inautenticidad, finalmente lo desestabiliza, 
cumpliendo con una extraña función crítica 
que afecta el original y a su idea. Solo 
dejando de ser apenas idéntico a sí mismo, 
aunque desdoblándose también idéntico a 
sí mismo, es que el original se supera en su 
propia inaproximabilidad al mundo, dejan-
do caer el velo de intangibilidad y lejanía 
que lo caracteriza como obra de arte, para 
descender haciéndose el calco, volviendo 
desde entonces imprescindible su existen-
cia, ya que sin él dejaría de haber original.
El pequeño Acceso al Museo de Escultura 

Comparada Ernesto de la Cárcova trabaja 
pues sobre estas premisas (relación esté-
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tica calco/original, organización general/
particular) y es consecuencia, a su vez, de 
varios proyectos anteriores superpuestos, 
uno de ellos para el mismo sitio, la Sala 

Mural para la Exhibición Permanente del 
conjunto extraído de las Galerías Pacífico, 
obra de los artistas Berni, Castagnino, 
Spilimbergo, Colmeiro, como Ampliación 

del Museo de la Cárcova, que me fue en-
cargado por el  Ministerio de Educación de 
la Nación junto a una Fundación privada en 
1996 y junto a mi maestro, el Arq. catalán 
Enric Miralles. Luego se extendió al Proyec-
to Parque Escultural Paisaje sobre Avenida 

Brasil encargado en colaboración por el 
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, 
y cuya Propuesta Preliminar conjunta no 
pudo ser continuada, debido a los habitua-
les cambios Institucionales que dejaron sin 
efecto los encargos. 
Otro de los proyectos es el Pabellón de 

Teóricos que me fue encargado también 
en 1996, en el predio de la Escuela, que 
se pudo construir en un 70%, pero que 
luego se interrumpió y así continúa hasta 
el momento, por similares motivos. En 
aquella Propuesta Preliminar, un simple 
movimiento de tierras en terraplenes bajos 
que acompañaban el final de la Avenida 
Brasil, recordaba en algo la huella barrosa, 
aunque firme y ondulada, de las aguas en 
retirada del Río de la Plata, para ir tomando 
fuerza hasta convertirse en horizontes, y 
así en edificio, como en la serie de Horizon-

tes Catalanes, del artista argentino Adolfo 
Nigro (Luna de Enero, Horizonte Rojo), 
donde, a partir de la acumulación de ban-
das horizontales, va surgiendo el recuerdo 
breve y sutil del barco… 
Como sumergido, pues, en los pliegues 
de una enorme escultura clásica, cada 
momento de ese paisaje buscaba ser el 
registro calibrado y preciso de las diversas 
coyunturas, para ir fijando posiciones: la 
plazoleta triangular y la esquina abierta 
sobre la Avenida Calabria, el acceso al 
Lazareto de Animales, la añosa arboleda al 
borde del Teatro Griego, el pequeño hueco 
al final de Brasil, detrás del viejo edificio 
principal de la Escuela (nuestro sitio actual), 
frente a la generosa Avenida Costanera 
Sur, la Fuente de las Nereidas, la Reserva 
Ecológica, el Río de la Plata, y el horizonte 
permanente de Amancio Williams...

El esfuerzo por hacer cosas distintas al mismo tiempo y en un 
mismo lugar, sin querer hacer de ellas solo una, sino abriendo el 

sentido de una por la otra, es en este caso, brindar un mínimo ac-
ceso directo por la esquina a la estupenda Sala doble del Museo 
de Escultura Comparada (objetivo primario del encargo), asumien-
do las diminutas consignas particulares de éste (rampa de acceso 
que salve el salto de niveles entre la vereda y la sala, respeto por 
el busto recordatorio de Ernesto de la Cárcova anclado en medio 
del antiguo jardín, cobertizo en la zona de acceso, seguridad mu-
seal (o mausoleal), e identificación, más o menos clara, del motivo 
del museo. 
Para dar a todo esto consistencia estética, es decir, la necesaria 
reflexividad del espíritu a través de la forma, se van sedimentando 
los motivos sucesivos y, así, la pieza única de trabajo se convierte 
en calco o molde… el piso plegado en banco por empuje de la 
Sudestada, llegada al sitio en las pajabravas laterales (gramíneas 
ribereñas autóctonas, no plantadas aun por razones presupues-
tarias, al igual que las luces); el camino-rampa único, partido 
en dos y en ambas dimensiones a lo largo, para dar registro de 
calibre a la gran figura de Don Ernesto y para bifurcarse luego 
como el original, convirtiéndose en otra cosa (techo, en este caso) 
que penetra como viga tras 
encontrar apoyo en el pro-
pio del dintel; o piso que se 
eleva en puerta de hormigón 
maciza, que recorta tanto 
como persigue y reconstruye 
la antigua, así como la propia 
ventana que sigue la mirada 
atenta de la cabeza de David, 
el rescate del óculo tapado 
por el antiguo escudo del 
muro frontal, en el logo calado 
del delgado muro de acceso, 
que como la misma ventana y 
el calco, se espeja a sí mismo, 
y el portón se multiplica y se 
solapa individuándose infini-
tamente, como el hormigón 
lavado por la lluvia se disuelve 
como yeso, para convertirse 
en piedras.
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Sobre Apachetas y Huacas 
Dos obras peruanas 

nuevas-viejas
por Enrique Bonilla Di Tolla

Decía en su momento Keneth Frampton, 
allá por los años ochenta, que en la arqui-
tectura contemporánea había una tenden-
cia, bautizada como Regionalismo Crítico, 
que buscaba una relación dialéctica más 

directa con la naturaleza que las tradiciones 

más abstractas y formales que permite la 

arquitectura de la vanguardia moderna.
Nada más exacto para calificar a las dos 
obras peruanas que han sido escogidas 
por el Jurado de la Séptima Bienal Ibero-
americana de Arquitectura y Urbanismo 
y posteriormente galardonadas por la xvi 
Bienal Peruana de Arquitectura: El Museo 
de Cao, de Claudia Uccelli y la Casa en Pa-
chacamac, de Luis Longhi, dos obras que 
por el uso de referentes culturales locales, 
podríamos intentar llamar, en principio, neo 
regionalistas.
Alejadas de esa práctica tardomoderna 
o historicista moderna –Solá Morales 
dixit–, que ha caracterizado la arquitectura 
peruana de esta primera década del siglo 
xxi, estas dos obras han cargado y reinter-
pretado el lugar desde una lógica propia y 
apropiada –en el sentido de pertinente–.
El Museo de Cao de Claudia Uccelli y la 

Casa de Luis Longhi, responden a una 
cuidadosa reflexión del lugar, simbólica en 
el primer caso y mimética en el segundo, 
de la misma manera que el mundo andino, 
lo hacen apachetas y huacas respectiva-
mente. La apacheta, al ser un conjunto de 
piedras, valoriza un lugar intrascendente; 
en la huaca1, la arquitectura se incorpora y 
complementa un promontorio destacado.
El Museo de Cao nace de la necesidad de 
difundir los hallazgos del Complejo El Brujo, 
un sitio arqueológico que en los últimos 
años ha cobrado singular importancia. 
Ubicado en la costa norte del Perú y cerca 
de la ciudad de Trujillo, es un sitio ocupa-
do hace 5000 años por culturas que van 
desde el precerámico hasta nuestros días. 
En el 2007 el sitio adquirió una singular 

1 Según el fraile mercedario Martín de Murúa 
(nacido en 1525) el término huaca o guaca es 
multivalente, puede significar ‘lugar sagrado’ o, 
también, ‘emblema o ídolo de una comunidad 
o de una dinastía’. Los españoles acabaron por 
designar así a todo lugar sagrado de los Incas 
y luego a los enterramientos. Hoy la acepción 
común de huaca puede ser un montículo de 
tierra o adobe, que generalmente es funerario.

direccionesI I
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importancia, por el descubrimiento de la 
tumba de una posible dignataria de la Cul-
tura Moche (300 a. C. y 700 d. C.), a la que 
se la llamó la Señora de Cao. 
El Museo de Cao, desde el punto de vista 
arquitectónico, tiene la dificultad de situarse 
en un contexto donde debe ser un actor 
secundario, dejando el papel principal para 
el monumento la Huaca Cao. En esta obra, 
Claudia Uccelli demuestra, por segun-
da vez, su sensibilidad en el tratamiento 
del tema. En una obra anterior, trabajó la 
cobertura de la propia Huaca, con una sutil 
estructura tensionada que, resolviendo el 
problema funcional vinculado a su con-
servación y la de sus muros decorados, 
contrastaba adecuadamente con ella, 
permitiendo una lectura diáfana del monu-
mento.2

Para el caso del Museo, el lugar elegido 
fue la planicie cercana al promontorio. Allí 
no cabía sino reunir un conjunto de blo-
ques cuneiformes, que a la manera de las 
piedras de una apacheta, organizaran los 
espacios cerrados del museo en torno a 
un espacio abierto. Cinco bloques básicos, 
que se combinan como los eslabones de 
una cadena, van configurando las quebra-
das crujías que abrazan el espacio interior. 
En versión de su propia autora, el resulta-
do es producto del análisis de diferentes 

planimetrías de huacas moche que la llevan 
a establecer cinco módulos base que 
forman el volumen, que es entendida como 

una arquitectura de paisaje, de topografía, 
donde los volúmenes dejan espacio entre 
sí haciendo analogía con lo que Claudia 
Uccelli cree encontrar en la iconografía 
moche entre llenos y vacíos, lo positivo y 

negativo que devienen en espacios com-
plementarios y recurrentes.
En la Casa en Pachacamac de Luis Longhi, 
el problema es inverso: construir la huaca, 
aprovechando un promontorio natural, es 
aquí el problema. La naturaleza es sagrada 
y la arquitectura profana. La arquitectura 
debe acompañar a la naturaleza y meterse 
dentro de ella, parece ser el mensaje de 
esta casa. 
Diseñada como menciona su propio autor, 
como una casa de retiro para un filóso-

2 Esta obra fue también finalista de la v Bienal 

Iberoamericana de Arquitectura, Montevideo, Uruguay, 

2006. 

vinculadas a geometrías fractales 
o superposiciones de tramas. 
Referencias a obras recientes de 
Peter Eisenman, como el caso 
de la Ciudad Cultural de San-
tiago de Compostela, podrían 
encontrarse en la casa de Luis 
Longhi. De la misma forma que 
los pliegues del museo de Clau-
dia Uccelli, tienen un fundamento 
en las teorías de Giles Deleuze, 
que ha seducido a muchos ar-
quitectos contemporáneos.
El éxito de estas obras esta-
rá, entonces, en la capacidad 
de leer y reinterpretar de una 
forma contemporánea aspec-
tos esenciales del espacio y del 
lugar, presentes desde siempre 
en el mundo andino. Que esto haya sido 
estimulado por las vanguardias puede ser 
cierto también; de lo contrario perderían el 
valor de ser obras de su tiempo, como lo 
son de su lugar. Tal vez habría que acuñar 
para la arquitectura, el término que suele 
usarse para la gastronomía, donde el Perú 
se destaca tanto: Fusión, que no es solo 
lo tradicional, sino la reinvención de lo 
tradicional.
Finalmente, considero que la elección de 
estas obras es, por parte del Jurado de la 
Séptima Bienal Iberoamericana de Arqui-
tectura y Urbanismo, un reconocimiento y 
un homenaje a un país como el nuestro, 
uno de los pocos de América Latina que 
posee una tradición milenaria en arquitec-
tura y cuya continuidad histórica debe ser 
la base de cualquier proyecto moderno que 
se deba emprender.

Enrique Bonilla es un destacado 

arquitecto peruano, Director de la Escuela 

de Arquitectura de la Universidad de 

Lima y miembro del Consejo Asesor de la 

Bienal Iberoamericana de Arquitectura y 

Urbanismo.

fo, está emplazada sobre una extensión 
de aproximadamente 3900 m2, y el área 
construida es de unos 480 m2, está como 
dice el propio Longhi: “labrada en una 
colina de Pachacamac, que busca confun-
dirse con su entorno, no como un trabajo 
de camuflaje arquitectónico, sino más bien 
de simbiosis entre la tierra y la actividad hu-
mana”. Para ello, se hace uso de gruesos 
muros o taludes de tierra que apresan la 
casa, donde fenestraciones, sin un aparen-
te orden, horadan los muros de donde al 
final parece emerger, como de un capullo, 
parte de la volumetría contemporánea de 
concreto que remata en una esquina vi-
driada y como su autor refiere: “es la única 
pieza desnuda de la obra”. 
El interior de los espacios, a través de la luz 
penetrada, aumenta la sensación de misti-
cismo y los torna imprevisibles. Los muros 
trabajados en concreto caravista, dejando 
la textura lineal de su encofrado, han sido 
perforados por partes para dejar ver la 
estereotomía de las piedras del terreno 
cortado, aumentando la sensación tectó-
nica y telúrica de la casa, en relación con 
su vinculación con la tierra. En el espacio 
principal, una chimenea convertida en mo-
nolito nos parece devolver al misterio de las 
galerías subterráneas de la Cultura Chavín3, 
cuyo encuentro con el Lanzón (piedra larga 
labrada con figuras felinas) se produce en 
forma inesperada en el recorrido.
Cuando empecé este artículo señalé que 
estas obras pueden tildarse de regiona-
listas o, mejor aun, de neoregionalistas. 
En cierto sentido cumplen con aquellos 
requisitos que Frampton establecía para 
este tipo de arquitectura: una obra regiona-
lista crítica debe ponderar el lugar sobre el 
espacio, la topografía sobre la tipología, lo 
escenográfico sobre lo arquitectónico. Ade-
más, como corresponde, lo natural debe 
superar a lo artificial y lo táctil a lo visual.
Sin embargo, desde una perspectiva global 
y probablemente más contemporánea, 
estas obras no están exentas de influencias 
de ciertas tendencias de vanguardia, que 
apelan a la búsqueda de formas complejas 

3 La cultura Chavín fue una civilización heterogénea 

del Antigüo Perú constituida alrededor del centro 

astronómico-religioso de Cavín de Huántar. Esta cultu-

ra se extendió por gran parte de los Andes Centrales 

entre los años 800 y 200 a. C. 
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Casa en Pachacamac
El lugar
En el antiguo Perú, la selección del lugar 
era la actividad más importante en el pro-
ceso de la construcción de una obra de ar-
quitectura, solamente después de hallar el 
lugar correcto, los Incas decidían el uso y la 
intervención de éste. En esas condiciones, 
generalmente con muy poca intervención, 
se lograban edificios muy bien integrados 
al entorno.
Ese es el caso, por ejemplo, del Templo del 
Sol y del Templo de la Luna en la zona de 
Machu Picchu.
En la actualidad muy poca gente sigue esa 
tradición y, por el contrario, lo que sucede 
generalmente es que la necesidad de un 
uso y la búsqueda del lugar nunca llegan a 
encontrarse.
En el caso de la Casa Pachacamac, el 
orden fue como en los viejos tiempos, es 
decir, los clientes encontraron el lugar, y las 
circunstancias hicieron que este sea el sitio 
perfecto para pasar sus años de jubilación.
Este pequeño cerro rodeado de montañas 
está ubicado a solo 40 kilómetros al sur 
de Lima, en una zona rural cerca de restos 
arqueológicos PRE Incas, donde la falta de 
energía eléctrica, de agua y de desagüe 
hacen del lugar el perfecto escenario para 
intentar la búsqueda de una arquitectura 
peruana contemporánea.

El cliente
Puesto que el trabajo del arquitecto es 
aquel de interpretar los sueños del cliente, 
podría decirse que las oportunidades de 
diseño van en proporción directa con lo 
interesante que resulte el usuario.
Cuando uno como arquitecto se encuen-
tra interpretando filosofía a través de sus 
clientes, llega a resultados gratamente 
inesperados.

El concepto
La respuesta de intervención en el lugar fue 
la de “enterrar” la casa en el cerro, tratando 
de crear un diálogo equilibrado entre arqui-
tectura y paisaje, donde las relaciones del 
afuera y del adentro se convierten en una 
interpretación constante de la materialidad 
de la obra apreciando, a través de la luz 
y la oscuridad, el sentido de protección y 
albergue de la casa. 
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Máquinas 
En el sentido más general, es posible definir una má-
quina como un conjunto de partes que, organizadas de 
modo particular y ejerciendo una función determinada, 
realizan un trabajo para obtener algún tipo de resulta-
do/producto al final de un proceso. Desde este punto 
de vista, es posible entender el estudio neoyorkino 
REX, considerando tanto su modo operativo como su 
producción arquitectónica. 

La máquina REX 
REX nace a mediados de 2006 como una refundación 
de Office for Metropolitan Architecture New York (OMA-
NY). Dejar OMA para abrir una nueva (y habitualmente 
exitosa) oficina es una situación recurrente, si uno pien-
sa en estudios como FOA, MVRDV, BIG, JDS, Space-
group, Bolles-Wilson, etc. El caso de REX es un poco 
diferente, ya que los proyectos en curso, el personal 
y el equipamiento fueron transferidos íntegramente 
al nuevo estudio, liderado por Joshua Prince Ramus, 
hasta entonces partner de Rem Koolhaas. Junto con 
los recursos humanos se transfirieron, inevitablemente, 
los procedimientos y métodos de la antigua oficina. 

REMX
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Máquina REX:  
Diseño de argumentos

por Alejandro Schieda 

tendencias

Despiece
Partes fijas 
REX ocupa, junto a Asymptote Architecture, el décimo 
piso del número 160 de Varick Street, a medio camino 
entre los barrios de Soho y Tribeca. 

Partes móviles 
REX es una oficina con un promedio de 35 personas, 
de las cuales 10 son la base estable. El personal es 
asignado a uno de los diversos proyectos y transferido 
internamente de acuerdo a las necesidades y cronogra-
mas de cada trabajo. La demografía del estudio es, con 
algunas variaciones, la siguiente: la edad promedio es 
de unos 28 años; la proveniencia es intencionalmente 

variada: un porcentaje de norteamericanos, arquitectos 
europeos, asiáticos, latinoamericanos. 

Estructura 
REX se estructura en base a proyectos. A cada pro-
yecto se le asigna un project architect, encargado de 
la supervisión general del equipo y de la comunicación 
con el cliente. Luego, sigue un grupo bastante hetero-
géneo e indefinido en cuanto a roles y funciones, entre 
los que se encuentran arquitectos, con distintos niveles 
de experiencia, y estudiantes. En general, las tareas 
realizadas por estos miembros del grupo varían y se 
entrelazan constantemente. 
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Proceso 
El funcionamiento de esta máqui-
na es controlado por un proceso 
bastante definido, que es ajustado 
ligeramente de acuerdo con las 
particularidades de cada proyecto. 
En líneas generales, todo proyecto 
inicia con una fase de investigación 
acerca del problema y de las posi-
bilidades de innovación tipológica. 
Ninguna propuesta es descartada 
por intuición, y ninguna es acepta-
da, a menos que pueda probarse 
sólidamente su pertinencia. 

Control de Calidad 
A modo de guía del proceso, y 
como mecanismo implícito de 
control, REX propone una serie de 
reglas de juego, a saber: 

1. REX diseña colaboraciones en lugar de dictar solu-

ciones. 

Los medios venden ideas simples, atractivas, reducien-
do los equipos a individuos y convirtiendo su trabajo 
colaborativo en croquis geniales. La proliferación de esta 
falsa noción de arquitectura estelar desvaloriza el trabajo 
en equipo real, que conduce a la arquitectura de cali-
dad: REX cree que los arquitectos deben guiar la cola-
boración en lugar de imponer soluciones. Reemplazar la 
noción tradicional de autoría: Yo he creado este objeto, 
por una nueva: Nosotros alimentamos este proceso. 

2. REX asume responsabilidades para poder implementar 

una visión. 

La implementación de buenas ideas demanda tanta o 
más creatividad que su conceptualización. Cada vez 
más reticentes a asumir culpas, los arquitectos han 
cambiado la responsabilidad (y productividad) de los 
Maestros Constructores por la seguridad (e impotencia) 
de los estilistas. Para efectuar una visión, REX asume 
nuevamente responsabilidades. Procesos, incluyendo 
relaciones contractuales, cronogramas de proyecto, y 
estrategias de abastecimiento, también son cosas con 
las que se diseña. 

3. REX no se apresura a conclusiones arquitectónicas. 

El mayor obstáculo que encuentran arquitectos y 
clientes es la incapacidad de hablar un lenguaje común. 
Si se toma el tiempo adecuado para pensar con los 
clientes antes de comenzar el proceso tradicional de di-
seño, se comprueba que es posible proveer soluciones 
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de mayor claridad y calidad. Con los clientes, es posible 
identificar las cuestiones de raíz y establecer posiciones 
compartidas desde donde evaluar conjuntamente las 
propuestas arquitectónicas que seguirán. 

4. REX no toma partido ni por la forma ni por la función. 

La lucha entre forma y función es superficial e impro-
ductiva. REX prefiere el término rendimiento: un híbrido 
que no discrimina entre uso, organización y forma, 
liberándose del viejo debate sobre si la arquitectura es 
un arte o una herramienta. El arte rinde, las herramien-
tas rinden. La medida del alto rendimiento es relativa a 
cada proyecto y a las posiciones establecidas previa-
mente con los clientes. 

5. REX expone los problemas de raíz para alcanzar lo 

inesperado. 

REX no cree en la innovación por la innovación en sí mis-
ma. Tampoco acepta soluciones predigeridas. REX vuelve 
a los problemas de base y los explora con una inocencia 
crítica. Sin los prejuicios de la convención, se descu-
bren soluciones que trascienden aquellas que, inicial o 
individualmente, se podrían haber imaginado. A veces se 
descubre un nuevo territorio; a veces se redescubre un 
territorio olvidado que posee renovada utilidad; a veces se 
reafirman convenciones con mayor convicción. 

6. REX ve los límites como oportunidades. 

Aceptados de manera inteligente, las limitaciones 
como presupuesto, cronogramas, códigos, política, y 
condiciones del sitio son oportunidades que pueden 
catalizar las soluciones más innovativas. Los concep-
tos arquitectónicos, que capitalizan con los límites de 
los clientes, sobrepasan cualquier visión que vaya en 
contra de la realidad. REX produce diseños específicos 
que son altamente efectivos, no universales diluidos en 
su aplicación. 

7. REX lleva adelante nuevas estrategias de flexibilidad. 

A pesar de la creciente necesidad de ajustarse al cam-
bio, el diseño contemporáneo todavía se basa en una 
versión anticuada de flexibilidad: talle único. La prome-
sa de un espacio genérico en el que cualquier actividad 
puede ocurrir ha producido arquitectura estéril. REX 
elige delimitar las actividades y atacar las posibles 
evoluciones de cada una en sus propios términos. Con 
esta estrategia, una actividad puede desarrollarse sin 
sacrificar otra, y las colisiones entre actividades desatan 
potenciales sorprendentes. 

8. REX ama lo banal. 

REX se anima a las soluciones simples. 
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Museum Plaza 
Museum Plaza es uno de los proyectos más impor-
tantes de REX, concebido a finales de su etapa como 
OMA NY. 

Una máquina programática 
Museum Plaza es un rascacielos de 215 metros de 
altura (62 pisos) en Louisville, sobre la margen del río 
Ohio. Contiene un museo de arte contemporáneo de 
3700 m2 suspendido a 25 niveles del suelo, una porción 
de la Universidad de Louisville, un hotel 5 estrellas de 
250 habitaciones, 98 departamentos de lujo, 117 lofts, 
25.000 m2 de espacios para oficinas en 13 niveles, 
1900 m2 de restaurantes y negocios, estacionamiento 
para 800 autos y un parque de esculturas público. 
A la variedad de usos, se suma una igual variedad 
de clientes y de partes interesadas. Museum Plaza 
independiza cada parte del programa en un volumen 
independiente, que tiene la propiedad de ser flexible 
durante el curso del proyecto dentro de unos límites 
constructivos y financieros preestablecidos. 

Una máquina urbana 
El sitio ocupado por Museum Plaza fue considerado no 
desarrollable por la ciudad y fue vendido por un dólar. 
Se encuentra en una zona inundable (un promedio de 4 
veces al año), atravesado por una línea de alta ten-
sión subterránea que alimenta un tercio de la ciudad, 
flanqueado por una autopista, y desconectado, aunque 
próximo, a la calle principal de la ciudad. 
Museum Plaza eleva el corazón del edificio (el Museo 
de Arte 
Contemporáneo) al nivel 24, y lo conecta directamente 
mediante un elevador diagonal a Main Street. Luego, 
divide los volúmenes del resto del programa de modo 
que sus fundaciones eviten la línea de alta tensión, y se 
preserve la conexión visual de la ciudad con el río Ohio. 
Finalmente, crea un parque de esculturas en la base del 
edificio, donde hoy existe un estacionamiento al aire libre. 

Una máquina económica 
El impulso inicial de Museum Plaza fue el deseo de 
construir un museo de arte contemporáneo para la 
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ciudad de Louisville y desarrollar una porción de tierra 
abandonada. Para solventar el costo capital y operativo 
de la institución, se diseñó el plan de un edificio de usos 
múltiples para que se construya junto con el museo. 
El museo ocupa el centro físico de la operación y es la 
parte del proyecto donde REX decide hacer la verdade-
ra exploración 
arquitectónica. El resto de los componentes son delibe-
radamente simples y obedientes a las normas inmobilia-
rias: los departamentos deben tener estas dimensiones, 
el número y el tipo de habitaciones del hotel deben ser 
estos, etc. 
De este modo, es posible variar las proporciones de las 
torres, agregar niveles en una y quitarlos en otra, como 
en una especie de ecualizador arquitectónico, donde 
las partes se ajustan hasta obtener una ecuación pro-
gramática y finaciera satisfactoria. 
Museum Plaza se encuentra actualmente en construc-
ción, con fecha de finalización esperada para 2011. 

Alejandro Schieda es arquitecto graduado en la Universi-
dad Nacional de Mar del Plata. Entre 2006 y 2008 traba-
jó para OMA New York, y luego para REX. Hacia fines de 
2008 se trasladó a Roma para colaborar en el estudio de 
Massimiliano Fuksas, donde trabaja actualmente.
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Hay proyectos, y el PTb de Cedric 
Price es sin duda uno de ellos, 
que nacen con la impronta de 
acomodarse inteligentemente en 
una oportunidad detectada en for-
ma minuciosa. Suelen ser directos 
en su argumentación, ocultando 
una complejidad riquísima bajo 
un manto de aparente y valiosa 
naturalidad; resulta intrascenden-
te si se llevan o no a la práctica, 
nada se pierde de su capacidad 
de transmisión y presencia si se 
quedan en el papel; todos nos 
sentimos en alguna medida vinculados a 
ellos; traspasan el tiempo, y su capacidad 
de referencia y aprendizaje puede sufrir 
mermas o largos periodos de indiferencia, 
pero no desaparecen nunca del todo; si 
observamos algún esfuerzo por atacarlos, 
sentimos una cierta congoja, pues tam-
bién sabemos de su fragilidad y, aunque 
destruirlos no tiene mérito alguno, teme-
mos su desaparición, ya que sería la de la 
propia actividad del arquitecto pensador, 
crítico, imaginativo, capaz de leer otra 
realidad que la percibida por los políticos, 
los promotores o los responsables de cada 
sector, todos ellos incapaces de mirar más 
allá de su responsabilidad inmediata. 
PTb es el nombre familiar con el que cono-
cemos al Potteries Thinkbelt*, un plan con-
cebido en los años 60 por Cedric Price para 
buscar un nuevo sentido a unas industrias 

en proceso de abandono, un territorio (Nor-
th Staffordshire) que veía como su actividad 
principal se desmoronaba –la producción 
alfarera y, más precisamente, la fabricación 
de porcelanas– y con ello su propio carác-
ter, su memoria y su razón de ser. Pero no 
es una recuperación, ni siquiera un proyecto 
concebido exclusivamente desde el moralis-
mo paternalista de impedir una catástrofe o 
la desaparición de una rica tradición. 
Se trata de aprovechar el cambio para 
generar otra industria, otra comunidad, otra 
forma de vida que recicle lo útil después de 
despreciar, sin miramientos, lo ya inservi-
ble. No hay cliente, ni programa, ni presu-
puesto, se trata de un encargo inventado, 
una aventura personal que revela la enorme 
capacidad de Price para describir una si-
tuación potencialmente rica, a partir de una 
realidad aparentemente estéril, detectando 
oportunidades y dando a la arquitectura 

la posibilidad de servir para algo más que 
para poblar de chismes pequeñoburgueses 
el maltrecho paisaje de la ciudad. 
La idea es sencilla, y Stanley Mathews lo 
explica a la perfección en otro lugar de esta 
publicación: aprovechar la red ferroviaria 
existente en desuso para superponerle 
un programa educativo y residencial. No 
habrá, por lo tanto, función principal, sino 
una hibridación enriquecida mutuamente 
entre industria y enseñanza, producción y 
residencia, conocimiento y movilidad. Pero 
no es la propuesta infraestructural opera-
tiva en sí misma lo que más interesa, por 
otro lado lo más fácil de desmontar, sino la 
forma de mirar con curiosidad optimista un 
acontecimiento local (la crisis de la industria 
de la porcelana), ensartarlo con una refor-
ma necesaria a nivel nacional (la enseñanza 
técnica en las universidades) y tomar como 
fondo un fenómeno incipiente a nivel mun-
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Cedric Price
Cuarenta años de  

heterodoxia propositiva
por Juan Herreros

dial (la llamada tercera ola de la industriali-
zación, precursora de la globalización).
En este proyecto se dan cita algunos temas 
sobre los que Price ha venido trabajando 
durante cuarenta años con un empeño 
singular, entre los cuales merece desta-
car especialmente dos: la enseñanza o el 

aprendizaje (como él prefiere referirse a la 
aventura formativa) dándole protagonismo 
al sujeto que aprende –que debe hacerlo de 
forma placentera, como una actividad lúdi-
ca y creativa– y la caducidad o, más genéri-
camente, el cambio asumido como material 
nuevo y protagonista de la arquitectura, que 
tiene sus aspectos físicos, relativos a la du-
rabilidad desigual de los materiales y de los 
sistemas técnicos; sus aspectos operativos, 
relativos a la obsolescencia de las activi-
dades y de la movilidad de las personas 
o, incluso, su vertiente virtual, referida a la 
información y al tiempo como componentes 
culturales fundamentales. 
Pero no solo trabaja con sus temas, tam-
bién aquellos asuntos para los que sus 
contemporáneos buscan un lugar están 
presentes en éste y otros proyectos de 
Price: la nueva idea de comunidad asociada 

a la desurbanización y a la dispersión de 
la ciudad; la vivienda y las nuevas catego-
rías de lo doméstico; la negociación con la 
nostalgia de un orden irrecuperable desde el 
trágico final de la Segunda Guerra Mundial... 
Podría añadirse un tema más, éste ligado al 
cambio primero de un medio natural a otro 
artificial, a través de su ocupación y explo-
tación, que es ahora visto, a los ojos de 
Price, como un paisaje sobre el que trabajar, 
sobre el que plantear la construcción de uno 
nuevo, que nada puede esperar de la nos-
talgia del paraíso, pues se cimenta sobre los 
desechos de la ciudad industrial. Un paisaje 
no-natural heredado, fruto de la acción y el 
cambio, en alteración permanente, reacio a 
su homologación con cualquier otro conoci-
do –lo que significaría su muerte–, extraña-
mente poético, sobre el que Price despliega 
una actitud anticipatoria de las corrientes 
artísticas que serían recogidas años des-
pués, bajo el término land-art y las posturas 
que vendrían a plantear la disolución o el 
desdibujado de los marcos operativos de la 
práctica arquitectónica.
Lo ciertamente singular en este discurso 
es la forma en que Price interpreta que, 

cuando las cosas resultan inadecuadas 
por haber desaparecido su destino inicial, 
de poco sirven las adaptaciones forzadas 
o la conservación sentimental. Llegado el 
momento, se impone un cambio que, en 
el mejor de los casos, será total, por des-
trucción y sustitución de la cosa original. 
Y da lo mismo que se trate de un obje-
to, un edificio, una idea, un lugar o una 
costumbre. Análogamente, despojarse de 
cualquier ortopedia arquitectónica inútil 
sería la responsabilidad fundamental del 
arquitecto postbélico para adaptarse a las 
exigencias del mundo nuevo, surgido de la 
bomba de Hiroshima. 

crítica históricaI
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La muerte del Movimiento Moderno era un 
hecho asumido entonces, pero no resul-
taba fácil deshacerse de aquellas pesadas 
categorías que aprisionaban la disciplina. 
Gran Bretaña fue sin duda el lugar más 
activo en esta redefinición, gracias al 
encadenado de una serie de generaciones 
de arquitectos bien conectadas entre sí, 
pero con matices de singularidad en cada 
uno de sus miembros más visibles: Stir-
ling, Price, Archigram, Smithson... la figura 
mediadora de Reyner Banham. 
Entre ellos, Price aparece como el más 
radical. Su método parece consistir en 
renunciar, uno a uno, a aquellos viejos 
mitos y observar qué puede hacerse con 
lo que queda, al igual que se procede en 
el análisis de sistemas para comprobar 
cómo reacciona el conjunto resultante ante 
la ausencia del elemento suprimido. En la 
mayoría de los casos, la conclusión es la 
propia demostración de la trivialidad de 
ciertas grandes verdades aparentemente 
inherentes a la práctica de la arquitectura: 
el lugar, la permanencia, la confianza en la 
planificación predictiva o en el proceso de 
diseño, entendido como una progresiva 
depuración formal u organizativa... todo 
puede ser puesto en crisis, y ello nos obli-
gará a inventar nuevas herramientas con 
las que manipular un entorno, cuyas poten-
cias se nos mantendrán ocultas mientras 
no adaptemos nuestros instrumentos a 
su realidad cambiante, fugaz, híbrida de 

presencias físicas e inmateriales, impulsada 
por energías que poco tienen que ver con 
la necesidad, el equilibrio o cualquier forma 
tradicional de orden. Non-Plan, Activity and 

Change, Expedien-

cy, Time&Timing, 

Action&Inaction, 

Uncertainty… no 
son solo títulos de 
textos**, suponen 
una colección 
de conceptos 
o actitudes que 
constituyen en sí 
mismos un progra-
ma completo para 
la reinvención de 
una forma de estar 
en el mundo, a 
favor de su trans-
formación, con 
una actitud crítica 
responsable.
Todo ello convierte 
a Price en blanco 
fácil; puede ser cri-
ticado por cientifis-
ta, como perse-
guidor de la obra 
total o por adoptar 
posiciones privile-
giadas en cuanto 
a la capacidad 
del arquitecto de 
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pautar la vida de los demás. Nadie niega el 
papel fundamental del estructuralismo en 
la revisión de la arquitectura como discipli-
na, pero cuando la analogía lingüística lo 
invadió todo y parecía inevitable someterse 
a su dogma, sus defensores cometieron el 
error de olvidar que la arquitectura es una 
actividad de raíz técnica, y que la técnica 
es una cultura, más que una colección de 
sistemas de producción o recursos cons-
tructivos. Menospreciando el trabajo de 
arquitectos como Price, se perdió la opor-
tunidad de conectar dos actitudes que se 
habían mantenido históricamente aisladas 
por el dogmatismo de sus sucesivos sa-
cerdotes. Un encuentro entre la norma y la 
heterodoxia que habría permitido a los pri-
meros, beneficiarse de la libertad y fantasía 
de los segundos y a éstos, la posibilidad 
de relajar su radicalidad en pos de un lugar 
en el que sus realizaciones hubieran sido 
posibles con más frecuencia. 
George Baird excomulgaría en 1969 a Pri-

ce y su Life Conditioning*** como ejemplo 
de la pérdida de confianza nada menos 
que en la retórica, sin observar que su 
lucha era precisamente contra esa legibili-
dad obvia de la arquitectura, de sus obras 
cerradas en sí mismas, acabadas el día 
que termina su construcción, autorreferen-
ciadas y satisfechas por dar cabida a un 
programa archiconocido y para siempre. 
En Price nada es absoluto, y cada cosa 
se disuelve en el resto: la educación en la 
industria, la industria en el transporte, la 
vivienda en todas partes... La referencia a 
la heterodoxia de Buckminster Fuller frente 
al dogmatismo moderno es obvia pero no 
suficiente, pues Price no sucumbe a la fas-
cinación tecnológica y siempre toma como 
dato de partida una particular lectura del 
tema de trabajo y de su realidad. Fuller se 
plantearía los grandes temas en abstracto, 
como teoremas a demostrar (la casa, la 
cúpula geodésica, el vehículo...), aun prisio-
nero de la idea de que la técnica tiene que 

ver con la materialidad de la invención, con 
la dimensión épica del que trae el futuro al 
presente; un futuro nostálgico, cuyo logro 
fundamental sería el bienestar, la armonía, 
la igualdad; un futuro homogéneo esti-
mulado por la envidia de la ciencia y sus 
métodos exactos e incontestables. Price, 
por su parte, no pretende solo el acceso 
democrático al equipamiento, sino también 
a la información. Gracias a ella, prescindir 
de lo inútil, incluida la arquitectura innece-
saria, será el principal logro de la sociedad 
postindustrial. Y eso resulta más que actual 
en este momento contradictorio, en el que 
la conciencia medioambiental y el daño 
producido en nuestro entorno por la super-
abundancia y las desigualdades contrasta 
con una globalización supuestamente de-
seable, que mantiene una cara oculta en su 
búsqueda desenfrenada de consumidores 
potenciales para los que se inventan unas 
necesidades, también arquitectónicas, que 
no tienen.
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Madrid en 2002, de la cual se recogió 
el texto precedente en el catálogo en-
tonces publicado por MF-COAM.

REFERENCIAS
 * El nombre Thinkbelt es una invención 
del propio Price, imposible de traducir 
al castellano sin que sea un error, pues 
el complemento belt nada tiene que ver 
aquí con su significado literal ‘cinturón’. 
Aunque aparentemente tendría sentido, 
nada estaría más alejado del espíritu 
del proyecto que una denominación 
como cinturón de pensamiento o simi-
lar. Belt es aquí una referencia doble a 
región y a transmisión –como la correa 
de transmisión de un motor– haciendo 
del conjunto Think-belt una alusión a la 
creación de un soporte para la trans-
misión del pensamiento o, más pre-
cisamente, para pensar, para generar 
pensamiento como resultado de un 
proceso productivo.
 *: Poner nombre a las cosas había 
sido un mecanismo inventivo de frutos 
especiales en la modernidad. Pueden 
enumerarse los temas de Le Corbu-
sier a partir de su particular lista de 
invenciones: Inmuebles-Villa, Unidad 
de Habitación, Respiración Exacta… 
todos de carácter marcadamente 
tipológico-maquinista. Price elabora su 
lista en referencia clara a la metodolo-
gía operativa del arquitecto y al diseño 

estratégico de su acción sobre el me-
dio. A partir de él, pueden encontrarse 
significativos ejemplos como el de 
Florian Beigel, claro heredero de Cedric 
Price en la forma de entender el tra-
bajo del arquitecto, quien elabora sus 
conceptos como nothingless, specific 
emptyness, infraestructural landscape, 
time architecture referidos fundamen-
talmente a la forma de observar y leer 
cada caso antes de actuar.
*** Véase: Baird, George, La Dimension 
Amourese’ in Architecture. Edición 
original en Arena, Londres, Junio 1967. 
Edición revisada en Jenks, Charles y 
Baird, George, Meaning in Architecture, 
George Braziller, Nueva York 1969.

Aparentemente, hoy en día, a la vista de 
ciertas metodologías de proyecto basadas 
en la transposición diagramática de las 
funciones y su organización, habría un re-
conocimiento de pionero, otorgable a Ce-
dric Price, pero es preferible concedérselo 
cuarenta años después del PTb por haber-
nos dado la posibilidad de definirnos como 
contextualistas, aunque llamemos contex-
to a una lectura ampliada del entorno en 
el que operamos, cuya configuración física 
es solo uno más de los ingredientes; por 
no renunciar a un uso de la memoria que 
no se refiere exclusivamente a la historia y 
sus huellas construidas; por poder atender 
a la técnica, a la ciencia y a sus léxicos, sin 
fascinaciones ingenuas; por permitirnos no 
tenerle ninguna aversión a la ambigüedad 
y admirar en nuestros colegas una cierta 
capacidad para la ironía; por animarnos a 
trabajar un tanto a ciegas, sin pre-juicios 
que limiten nuestra curiosidad; por atis-
bar para nosotros nuevas organizaciones 
formales, alternativas no exploradas e, 
incluso, permitirnos fracasar. Por todo ello, 
nuestro agradecimiento a Cedric Price y a 
su incansable actividad debe ser inmenso.
Nota: Le pedimos a Juan Herreros, ex 
socio de la firma Ábalos & Herreros y 
catedrático de Proyectos de la ETSAM 
de Madrid, un texto acerca de Price, 
personaje a quien conoció y de cuya 
obra fue comisario de una Exposición 
monográfica sobre el PTb realizada en 
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Un objeto sobre el verde. De pronto, al fin 
de la calle, rara sorpresa. Pájaro quieto, 
pieza escultórica. Papel plegado. Origami. 
Triángulos y triángulos. Vértices. Planos 
que juegan. El hormigón opaco, los vidrios 
brillantes. Apenas en el verde, apenas lo 
roza. La iglesia de Bonet. Capilla o tumba. 
Cielo y tierra. Historia incierta. No es muy 
conocida, pocos la han visitado. Parece un 
poco olvidada. Como la poeta.

El origen / historias mínimas
La capilla está allí, en el silencio. Envuelta 
en diversas versiones de su nacimiento. 
Sin embargo, todo indica que proviene del 
encuentro entre Antonio Bonet y Susana 
Soca hacia 1950, cuando ella regresa de 
Europa.1 De buena posición y sólida forma-

1 Esta obra fue un encargo particular de la 
familia Soca para ser construida en el pueblo 

ción cristiana, la poeta se propone la erec-
ción de un templo dedicado a su padre en 
la localidad homónima.2 Más tarde, tras la 
muerte imprevista de la escritora, la madre 
intenta hacer de la capilla su tumba, pero 
la iniciativa es inhabilitada por la normativa 
entonces vigente. 
Esto ha alentado la idea de que fue Luisa 
Blanco, y no su hija, quien mandó construir 

que lleva su nombre. Antonio Bonet. Citado en 
Ernesto Katzenstein, Gustavo Natanson, Hugo 
Schvartzman: Antonio Bonet. Arquitectura 
en el Río de la Plata y España, p. 84. Espa-
cio Editora. Buenos Aires, 1985. En 1948 la 
escritora regresa de Francia y conoce a Bonet 
en una fiesta organizada por la familia Lussich 
en Portezuelo. Un año antes Bonet ideaba la 
Solana del Mar, pieza clave en la urbanización 
de Punta Ballena.

2 En 1928 el pueblo creado en 1877 con el 
nombre de Santo Tomás de Aquino, también 
conocido como Mosquitos, toma su denomina-
ción actual en memoria del Dr. Francisco Soca, 
padre de la escritora.

la iglesia, lo que no parece verosímil dado 
el talante exótico del proyecto y el compro-
bado lazo de la escritora con la vanguardia 
artística de la época. Una vasta red de 
relaciones que incluye al Padre Couturier, 
dominico de amplias miras que contrata a 
artistas “incrédulos” para el diseño de obras 
religiosas, como ocurre en el caso de Le 
Corbusier y el convento de La Tourette en 
Eveux sur Abresle.3 Couturier “era el más 

3 Couturier es amigo de Picasso y Matisse, 
entre otros. En medio de las críticas, convoca a 
los artistas modernos a intervenir en el diseño 
de algunas iglesias. Quiere ofrecer a Dios las 
flores más hermosas que hayamos encontrado 
hoy día, declara. Y agrega: Vemos muy bien lo 
que hubo de anormal —podríamos decir de 
“escandaloso”— en el llamado que dirigimos 
a los Maestros de afuera, por carecer de 
artistas cristianos del mismo rango. (…) ¿Pero 
hubiera sido mejor prescindir de buena pintura 
y buena escultura, y que la Iglesia siguiera 
contentándose con cosas de segundo o tercer 

El que crea, en el difícil acuerdo entre el juego y el tormento, 
hace su música, pero no puede escucharla nunca; si la oye, no 
puede reconocerla, porque se le aparece como si fuera indefini-
damente otra. (…) Pero otros escuchan; alguna vez la música se 
hace en ellos y como siempre, ésta es la realidad de la poesía.

Susana Soca*

(*) Susana Soca, “Definición”. Noche cerrada 
(1962). En Noche cerrada en un país de la 
memoria, p. 75. Editorial Yaugurú. Montevideo, 
setiembre 2010.
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En el silencio
La iglesia de Soca

por Laura Aleman

libre de los ortodoxos y el más ortodoxo 
de los hombre libres”, afirma la escritora.4 
Y declara el maestro suizo: “era nuestro 
amigo, amigo de lo que en nosotros es más 
sagrado: la fe en nuestro arte”5.

orden, pero salidas de manos piadosas? M. A. 
Couturier: Ideas sobre arte y religión. Entre-
gas de La Licorne N.º 4, p. 180. Montevideo, 
agosto 1954.

4 Susana Soca: M. A. Couturier O. P. En op. cit. 
p. 178. La frase sugiere la adhesión de la poe-
ta a las ideas nuevas y a su posible inscripción 
en el marco de la fe cristiana.

5 Le Corbusier: Homenaje de los artistas mo-
dernos al Padre Couturier. En op. cit. p. 182. 

Es en medio de esta trama que 
se concibe la iglesia: en el mar-
co de un culto a lo nuevo que 
se asocia a motivos personales 
y se adscribe a la fe religiosa; a 
partir de la alianza entre el genio 
del arquitecto catalán y las liber-
tades que le ofrece la poeta.
Pero la capilla tarda en concre-
tarse y se construye sólo hacia 
1960, tras la repentina muerte 
de la escritora. Esto explica la 

presencia de la cripta (quizá incorporada 
más tarde al proyecto) e induce a asumir 
—aquí, sí— el protagonismo materno en la 
tardía construcción de la iglesia. Una obra 
extraña que se vuelve homenaje póstumo a 
la extraña poeta. Una voz silenciada, como 
la propia voz de Susana Soca.

La poeta / esa desconocida
Dioses que moran más allá del ruego la 

abandonaron a ese tigre, el Fuego6

6 Jorge Luis Borges: Susana Soca. Entregas de 
La Licorne N.º 16. Montevideo, setiembre 1961.

¿Pero quién es Susana Soca? Poeta y 
mecenas; amiga de escritores, pintores 
y filósofos.7 Una figura menuda capaz de 
reunir a los grandes. Una mujer que pone 
su riqueza y talento al servicio de la difusión 
literaria. Durante años edita los Cahiers de 

La Licorne, y tiende así un puente entre 
norte y sur, entre Francia y el Río de la 
Plata: allí se oyen algunas voces notables 
y aparece por primera vez El balcón, de 
Felisberto Hernández.8 

7 Susana Soca (1907-1959): poeta, crítica 
literaria, fundadora y editora de los Cahiers de 
la Licorne (1947-1961), que desde 1953 se 
emiten en versión española. Autora de artículos 
críticos (sobre la obra de Kierkegaard, Super-
vielle, Rilke y otros) y dos poemarios publicados 
en forma póstuma: En un país de la memoria 
(1959) y Noche cerrada (1962). Muere de 
improviso en un accidente aéreo, al regresar 
desde París a Montevideo.

8 La aparición de La Licorne cuenta con 
el apoyo de Paul Eluard, poeta vinculado al 
Surrealismo y gran amigo de la escritora. Allí 
escriben Jorge Luis Borges, José Bergamín, 
Silvina Ocampo, Ángel Rama, Orfila Bardesio y 
Eduardo Dieste, entre otros. 

crítica históricaI I
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Susana Soca es una figura singular en el 
Uruguay de los años cincuenta. Viaja de un 
lado a otro, recibe a grandes artistas, está en 
estrecho contacto con la avanzada cultural 
de la época.9 Así lo registran algunos docu-
mentos, que revelan su activa presencia en el 
mundo de las artes y las letras. Sin embargo, 
la escritora ha sido ignorada en el relato habi-
tual de los hechos, quizás debido a prejuicios 
que condenan per se su origen de clase y 
los beneficios que se le asocian. Se ha visto 
opacada por una cultura local que opone, 
sin más, riqueza y talento, como dice Real 
de Azúa10. Ha sido marginada en virtud de 
razones espurias, ajenas a lo literario, y esto 
ha impedido la justa evaluación de su obra. 
Esta suerte de exclusión ha operado en 
silencio, por la vía de la omisión y de la 
crítica sorda. Y la poeta ha sido presa fácil 
de este estigma. De algún modo, su mece-
nazgo trasunta una especie de disculpa, el 
pago de una deuda: ella trabajó para otros 
y no exhibió demasiado su obra. Se supo 
menor entre los grandes. Se quiso menor, y 
así lo consagró la historia.

Como sea, parece claro que la escritora 
no encontró un sitio cómodo entre su 

9 Soca se vincula con Carlos Real de Azúa, 
Juan Carlos Onetti, Jorge Luis Borges, Olive-
rio Girondo, Boris Pasternak, Roger Callois y 
Henri Michaux, entre otros. Su admiración por 
el Padre Couturier hace pensar, incluso, en 
relaciones con el propio Le Corbusier y otros 
artistas de la época.

10 Carlos Real de Azúa: Susana Soca (1907-
1959). En Juan Álvarez Márquez: Susana 
Soca, esa desconocida, p. 171. Universidad de 
Montevideo. Montevideo, 2001.

anclaje social y sus 
inquietudes litera-
rias: fue un cuerpo 
extraño, una figura 
asediada entre dos 

falacias reductivas11 
e imperiosas. No era 
del todo compren-
dida ni aceptada: 
era un outsider entre 
sus pares sociales y, 
también, lo era en el 
reino de la cultura. 
Se debatía en el mar-
co de un esquema 

excluyente, en medio 
de una tensión que le impedía ser quien 
era. Un esquema que el propio Onetti sus-
cribe al confesar su adhesión al “ambiente 
antilicorne” de la época, cuando relata su 
primera visita a la casa de la escritora.12 Un 
modo de mirar que sospecha a priori de 
una figura difícil, ajena a toda clasificación 

definitiva13. Y la deja a la intemperie, perdi-
da en medio de sus tres mundos: familia, 
religión y cultura.

La capilla/los tres mundos
La iglesia es condensación o resumen de 
los tres mundos que laten en la escrito-
ra. Fruto de una red que vincula el origen 

11 Ibídem.

12 Juan Carlos Onetti: Recuerdo para Susana 

Soca. En op. cit. p. 167.

13 Ibídem.

social, la formación cristiana y la inquie-
tud artística: sólo así el encargo adquiere 
sentido y se viabiliza. La poeta promueve la 
construcción del templo, y para eso elige 
a un arquitecto moderno, atrevido, libre de 
ataduras. No adhiere a la tradición, no se 
ampara en respuestas habituales ni formas 
consabidas. Como Couturier, busca arti-
cular contenidos cristianos y arquitectura 
moderna. Pone el nuevo arte al servicio de 
la fe, y viceversa.14

La capilla es el resultado de un diálogo fértil, 
de un encuentro fecundo. Un canto a dos 
voces: la destreza del arquitecto, el impulso 
de la escritora. Una extraña música. Una 
cifra a descifrar, un texto pleno de sentido.
                                                                                                        

Decisiones primeras
Es la primera vez que Bonet debe proyectar 
una iglesia, como él mismo indica.15 Y al 
asumir este reto toma algunas decisiones 

precisas: un solo material, una sola forma. 
El hormigón y el triángulo: todo se resuelve 
bajo estos dos principios, uno formal, el otro 
constructivo. Y en esa intersección aparece 
la mediación del vidrio, que se hace color y 
confiere al espacio interior la impronta difusa 

14 Según algunas fuentes, Susana Soca 
contribuye también a financiar la Iglesia de 
Atlántida, obra de Eladio Dieste (1958). Juan 
Álvarez Márquez: op. cit. p. 106.

15 Ver Ernesto Katzenstein et alt.: op. cit. p. 84. 
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y aérea de una cristalería gótica16. Así, la 
obra se resuelve como articulación de 
estos tres recursos: hormigón (materia), 
triángulo (forma) y policromía (espacio). Un 
juego definido por unas pocas reglas. Un 
lenguaje parco, un vocabulario escueto. 
Una apuesta a la repetición, una búsque-
da obsesiva. 
El resultado es un gesto acabado, concluyente. 
Una pieza cerrada, compacta, definitiva. La 
huella de una idea vehemente, impetuosa.

Triángulos y triángulos
En esta escultura habitable, no hay zonas 
ni partes distinguibles: todo es uno y lo 
mismo. La pared es ventana y cubierta, el 
hueso es la piel, el espacio es único. No 
hay aquí disección posible: todo es mate-
ria, forma, icono, estructura. Todo se inte-
gra en el marco del sistema constructivo17. 
Y se concreta en una forma emblemática: 
el triángulo equilátero. Una forma que se 
impone a priori, de antemano. Un precepto 
inicial, un axioma, un principio. El triángulo 
es el módulo, el leit motiv, la materia prima. 
Pieza inicial y final. Célula prefabricada que 
se divide y replica. 

La cruz en la base
En la base de todo, está la cruz, como 
corresponde a un programa de este tipo. 
Dos prismas perpendiculares que parecen 
fundirse en uno solo, dado que el largo de 
uno se incluye en el ancho del otro. Dos 

16 Ibídem.
17 El arquitecto retoma aquí un principio apli-
cado en el conjunto habitacional TOSA (1952), 
donde ensaya una estructura plegada que 
prescinde de vigas y columnas. Ver Antoni Bonet 

Castellana (1931-1989), p 122. Colegio de Arqui-
tectos de Cataluña. Actar. Barcelona, 1996.

prismas cuyas bases triangulares avanzan 
y se inclinan a partir de la cumbrera: sólo 
así se reconoce el prisma transversal, que 
queda contenido en el primero.

Debajo de todo, está la cruz. Nave y tran-
septo. Y, en el crucero, el altar, el púlpito, el 
centro. Como en un templo tradicional, aun-
que de un modo más escueto: todo es más 
simple, más claro, más austero. Nada se 
agrega a las leyes precisas de la geometría.

La envolvente es siempre la misma a nivel 
del esqueleto-techo: la trama triangular, 
la obsesiva retícula de hormigón y vidrio 
polícromo.18 Una red de triángulos. Una piel 
que brilla bajo el sol y se impone a los tes-
teros opacos, donde el hormigón se hace 
compacto y soporte del mensaje cristiano.

18 Como se aprecia, la subdivisión que el 
plano exhibe en el corte no coincide exacta-
mente con la que adopta en la versión defi-
nitiva. Esto hace pensar que se trata de un 
estudio previo y que hubo una modificación 
posterior del proyecto. 

El interior: ocres y sienas
Quise crear un espacio imaginativo, donde 

el color envolviera enteramente al hombre. 

Por eso la importancia de los cristales, 

también de forma triangular. Cada uno 

de ellos fue fabricado artesanalmente, 

conteniendo en relieve una pirámide de 

tres lados. Los tres colores que elegí para 

utilizar simultáneamente fueron el verde, el 

amarillo ocre y el rojo siena.19

El interior es puro color, tal como lo imagina 
el arquitecto. Una atmósfera densa 
y ligera al mismo tiempo. Un sitio 
pleno de pathos religioso, envuelto 
en el efecto cromático. Un ambien-
te en penumbras, a veces claro, a 
veces umbrío. Un lugar donde la 
luz se mueve y modula, se hace 
naranja, amarillo y rosa.
La luz lo tiñe todo desde los 
pequeños vanos. Juega con los 
signos y textos dispuestos en el 
plano. Pinta los relieves de hor-
migón: letras, figuras, grafismos 
varios. Claves de la fe. Señales 
directas, marcas iconográficas.

La cifra, el argumento
El mensaje es denso, cargado, sus-
tancioso. Pura narración religiosa. 
Un argumento que se expone en los 

detalles puntuales y en los gestos básicos. 
En la base de todo, está la cruz: crucifixión, 
sacrificio, principal icono cristiano. La cruz 
es la planta invisible, la génesis, el acto 
primario. Sobre ella se impone, ostensible, 
el triángulo equilátero: emblema de la Trini-
dad y también del equilibrio, la perfección, 

19 Antonio Bonet. Citado en Ernesto Katzens-
tein et alt.: op. cit. p. 84. Finalmente los colores 
aplicados fueron el siena, el ocre y el violeta, 
como se aprecia en la obra y en las imágenes 
expuestas.
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la equivalencia.20 Y el nombre de María, 
continuo, repetido, reiterado. Inscripción 
que se incorpora al muro y se vuelve trama, 
sello, textura. Texto breve que se integra al 
diseño del plano.

Sobre el acceso domina la cruz (Jesus 

Christos): centro de la fachada principal, 
foco del primer plano. En los otros tes-
teros el Espíritu Santo (spiritus sanctus), 
la Trinidad (trinus et unus), el Ojo de Dios 
(omnium rerum), el Alfa y el Omega (prin-

cipium et finis): emblemas que se duplican 
con algunas variantes a un lado y a otro del 
muro, dentro y fuera.
El interior exhibe, de un lado, los atribu-
tos divinos —sanctus, bonus, paciens, 
aeternus, fidelis, justus, verax, misericors, 
omnipotent, sapietissimus, omnipraesent, 
omnisciens—; del otro, los dones del Es-
píritu Santo —intelligentia, pietas, sciencia, 

20 La figura del triángulo puede atribuirse 
también al influjo del neo-platonismo en su 
versión órfica —y pitagórica—, que rondaba el 
París de los años cincuenta. 

sapientia, concilium, timor dei y fortitudo—. 
Valores universales, absolutos, objetivados. 
Virtudes reunidas bajo la luz. Y la luz es 
metáfora de la Verdad: la verdad del dogma 
religioso y la verdad de la arquitectura mo-
derna. La verdad del mensaje cristiano y la 
del espacio transparente que lo alberga.21 

En el silencio
La capilla permanece cerrada. Hace unos 
años comenzó a restaurarse, pero la iniciati-
va fue suspendida debido a ciertos des-
acuerdos público-privados. En 2007 albergó 
las fotografías que Giséle Freund tomara de 

la escritora22: un breve atisbo de vida, un fu-
gaz homenaje a Susana Soca. Pero la poeta 
se hundió en el silencio, y la iglesia volvió a 
ser clausurada. Convertida en espacio de 
acopio, aun espera ser recuperada.

21 La idea de verdad es un concepto central 
en el análisis crítico de la arquitectura moder-
na. Una idea de verdad entendida como corres-
pondencia (de acuerdo al legado positivista), 
que se traslada a la arquitectura entendida 
como honestidad o transparencia. La arquitec-
tura moderna es verdadera en tanto exhibe de 
modo directo su propia realidad: estructura, 
función y materia.

22 Susana Soca y su constelación vistos por Giséle 

Freund. Exposición en homenaje a la poeta 
realizada al cumplirse el 130 aniversario de la 
localidad de Soca.

Imágenes

1. Vista exterior.
2. La obra en construcción. Disponible en 
la web.
3. Susana Soca hande. Foto: Giséle 
Freund. Fuente: Juan Álvarez Márquez: Su-

sana Soca, esa desconocida. Universidad 
de Montevideo. Montevideo, 2001. 
4. Cahiers de la Licorne N.º 1. Portada. 
Fuente: op. cit. p. 96.
5 y 6. Vistas exteriores.
7. Vista exterior. Detalle.
8. Vista interior. Testero lateral (izquierda).
9 y 10: Pared-techumbre. Detalles.
11. Dibujos preliminares. Antonio Bonet, 
1950. Fuente: Federico F. Ortiz; Miguel Á. 
Baldellou: La obra de Antonio Bonet, p. 63. 
Ediciones Summa. Buenos Aires, 1978.
12. Planta y corte longitudinal. Fuente: Kat-
zenstein, Natanson, Schvartzman: Antonio 

Bonet. Arquitectura en el Río de la Plata y 

España, p. 84. Espacio Editora. Buenos 
Aires, 1985
13. Espacio interior. Testero trasero.
14. Fachada principal. Detalle del acceso.
15. María. Inscripción en ciclo continuo. 
16. Ojo de Dios, alfa y omega (principium 

et finis omnium rerum). Muro exterior, tes-
tero lateral (izquierda).
17. Ojo de Dios. Atributos divinos. Muro 
interior, testero lateral (izquierda).
18. Espíritu Santo (spiritus sanctus). Muro 
exterior, testero lateral (derecha).
19. Trinidad (trinus et unus). Muro interior, 
testero trasero.
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Notas sobre la usurpación 
de casas vacías

O la modificación de lugares atmosféricos  
como acto de civilidad

bucles

por Ariel Jacuvobich

1- ¿Qué es lo que divide el ámbito do-
méstico y privado, de la calle y el espacio 
público? Podríamos contestar simplemente: 
un muro. Uno con cualidades tanto físicas 
y arquitectónicas como legales y simbóli-
cas. Un muro fundado en la más antigua 
tradición urbana, que separa ámbitos, 
con normas y usos distintos; el de la vida 
política y en sociedad, y el del mundo de lo 
familiar y lo doméstico.
De esta forma la división que se nos plantea 
entre el espacio privado y doméstico y el 
espacio urbano y público se sostiene sobre 
la precisa delimitación de sus límites. El 
ámbito de lo doméstico se nos abre en 
toda su dimensión una vez que traspasa-
mos el umbral que divide la calle de la casa. 
Es un pasaje a otra dimensión, automático 
e instantáneo y, habitualmente, sin transi-
ciones. Pero es sobre todo un plano virtual, 
ideal, fundado en la convención de que el 
límite existe y es real. Así como no hace 
falta que esté materializado el muro para 
que esa división se mantenga, tampoco 
está garantizado que, aunque el muro exis-
ta y esté construido, la separación entre lo 
privado y lo público no se pueda subvertir. 

Esto es lo que podrían demostrar las nue-
vas tácticas de guerra urbanas como las 
practicadas en Gaza. El ejército se desplaza 
a través de interiores como si caminara por 
la ciudad. La herramienta de sorpresa es 
utilizar el tejido urbano de la ciudad como si 
no tuviera límites, atravesar los muros como 
si se caminara por la calle, evitando de esta 
forma lo que le resulta previsible a la guerri-
lla urbana… (1)

2- Una forma más sutil, y podría decir-
se también más cívica, es la practicada 
en Hierro 3, la película de Kim Ki-duk: el 
protagonista entra ilegalmente a diferentes 
viviendas, al modo de un ladrón, con el 
único objeto de habitar fugazmente en un 
medio extraño, y de esta forma modificarlo. 
Accede a las propiedades solo cuando está 
seguro de que no habrá nadie, y deja siem-
pre, como evidencia de su estancia, alguna 
alteración en la disposición o en la aparien-
cia de los objetos domésticos que existen 
en el lugar. La relación con los habitantes de 
estas casas se establece indirectamente, 
a través de la extrañeza que generan estas 
intervenciones inesperadas en el orden pre-
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figurado de las cosas, en lo más profundo e inaccesible 
del espacio doméstico.
A diferencia de lo que sucede en ¿Quieres ser John 

Malkovich? (o en la clásica y varias veces reversionada 
Usurpadores de cuerpos), pareciera que esta usurpa-
ción no se tratara de un problema de subjetividades o 
de diferencias de miradas desde un interior extraño. Lo 
que provoca es más bien la incorporación a la esfera de 
lo privado y de lo familiar, de un fragmento del exterior, 
proveniente del espacio público. Los habitantes de 
estas viviendas vuelven a sus casas y notan que algo ha 
cambiado, la ropa que estaba sucia ahora está recién la-
vada, o se arregla un aparato que estaba descompues-
to. Es, por un lado, la sensación de sentirse observados, 
pero también la de la falta de impunidad de sus accio-
nes. Como si se volviera inevitable que alguna conexión 
con los parámetros de convivencia y habitabilidad que 
establece la sociedad se debiera mantener en el espacio 
interior y doméstico.

3- Hay una serie de trabajos que vengo haciendo 
que comparten ciertas cualidades en común. Son tres 
intervenciones en pequeñas viviendas que modifican 
su arquitectura incorporando ciertas cualidades del 
entorno exterior inmediato en su interior. Las tres son 
PH o departamentos tipo casa, es decir, que mantienen 
alguna de las cualidades propias de una casa (accesos, 
relación con el exterior, posibilidades de ampliación, ex-
pansión, etc.), pero en donde la porción de terreno está 
en copropiedad con otras viviendas de iguales condi-
ciones. A la vez, todas están ubicadas en el pulmón de 
manzana, esto es, sin conexión directa con la calle. Las 
viviendas están vacías, su transformación se produce 
como parte de un proceso de inversión inmobiliaria, no 
hay usuario que proponga ninguna determinación. Solo 
las leyes del mercado y el lugar. El trabajo se concentra 
en difuminar los límites entre el entorno y el lugar o, más 
bien, ponerlos a dialogar materialmente, que se afecten. 
Se trata de incorporar alguna cualidad significativa del 
entorno y producir un tránsito de objetos del exterior 
inmediato al interior. No es crear, es darle forma a lo 
que se recibe, como lo que se produce al entrar en las 
cosas para modificar su apariencia.

(1) Ver “Caminar atravesando muros” en The Hollow Land de Eyal 

Weizman. El combate urbano contemporáneo, por otra parte, se ocupa 

crecientemente de los métodos para transgredir el tipo de limitaciones 

que se materializan en el muro doméstico. A este respecto, podría 

resultar útil pensar sobre los muros (domésticos) de la ciudad como 

se piensa en la muralla de la ciudad (cívica): como bordes que hacen 

operativa la ley y como condición de la vida urbana democrática.

MOLDES
Este trabajo es la primera experiencia de la 
serie Usurpación de casas vacías.
Ubicada en el barrio de Belgrano, en planta 
baja de un conjunto en P.H., está rodeado 
de edificios altos entre medianeras que fil-
tran la llegada de luz. Moldes es el nombre 
de la calle y también la figura que determina 
las operaciones con las que se trabajó. La 
intervención permite que, a través del vacia-
do, la luz se deslice hasta los lugares más 
oscuros de la construcción existente. Así, 
antes de que entren los nuevos habitantes, 
se hace entrar la luz. La forma que adquie-
re el calado de los muros y los entrepisos 
determina el recorrido de la mirada. Como 
un molde en negativo de lo que permanece 
iluminado, y vale la pena ver…
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Moldes 

Proyecto: Gabriela Cárdenas / Ariel 

Jacubovich

Desarrollo: Iarón Jacubovich

Módulos de cocina:  M777

Superficie cubierta: 52m2

Ubicación: Calle Moldes, Belgrano, 

Ciudad Autónoma de Buenos Aires 

Año proyecto: mayo de 2005

Año obra: julio-noviembre de 2005

Fotografías: Arq. Andrea Arrighi y 

archivo A.J.

CALLE MOLDES

PLANTA BAJA PLANTA ENTREPISO
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ROQUE PÉREZ 
Segundo trabajo de la serie Usurpación de 

casas vacías. En Roque Pérez, ubicado a 
media cuadra del parque Saavedra, la inter-
vención se construye desde una figura, una 
estructura arbórea que permite crecer en 
superficie y desde donde cuelgan invertidos 
dos techos de madera y chapa. La cerca-
nía del parque no se percibe visualmente 
desde el interior de la vivienda, dada su 
ubicación en el medio de la manzana. Las 
partes se pintaron como están pintados 
los juegos de las plazas… Así, plantar la 
estructura en el patio permitió incorporar el 
entorno al interior aislado. 

Roque Pérez
Proyecto: Ariel Jacubovich

Superficie cubierta: 75m2

Ubicación: Saavedra, Ciudad Autónoma de 

Buenos Aires 

Año proyecto: febrero-junio de 2005

Año obra: septiembre-diciembre de 2005

Fotografías: Arq. Andrea Arrighi y  

archivo A.J.
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Fig. 01 Sigurdardottir, Katrin, 
High Plane V, P.S.1, Nueva 
York, 2007, fotografía del 

autor del artículo.
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Espacios  
encontrados

por Juan José López de la Cruz

La rehabilitación arquitectónica se ha ocupado tradicionalmen-
te de recuperar aquellos conjuntos edificatorios considerados 
bienes culturales, el valor patrimonial ha sido el argumento que 
ha posibilitado su redención por encima de otras consideraciones 
de carácter pragmático o medioambiental. Podríamos decir que 
espacios pensados para ser ocupados han mantenido su condi-
ción de lugares habitables aunque hayan cambiado de significado 
y de tiempo. Podemos pensar en una posibilidad más, el Espacio 

Encontrado, la posibilidad de ocupación de un lugar insospecha-
do, el descubrimiento y puesta en valor a través del proyecto de 
territorios residuales, retales de la arquitectura y las ciudades no 
previstos para su utilización que han quedado olvidados o conde-
nados a ser meros espacios infrautilizados o inútiles.
En el contexto arquitectónico, existen procedimientos análogos a 
los del ready-made en los cuales, a partir de un espacio percibido 
como ajeno a la cultura, mediante un desplazamiento semánti-
co, se puede generar una nueva interpretación para éste. Dicho 
trastocamiento puede suceder mediante una operación previa de 
vaciado de su significado original, atendiendo únicamente el obje-
to, construcción o espacio para, a partir de ahí, conferirle nuevas 
interpretaciones. El adjetivo encontrado, que precisa el título de 
este artículo, remite a la posibilidad de reutilización de aquellos 
espacios olvidados que se mantienen latentes a la espera de ser 
descubiertos, espacios que se tornan deseados a través del pro-
yecto que les confiere una nueva interpretación. 
El hallazgo y consideración de los espacios olvidados de la arqui-
tectura permite experimentar lugares asociados a la silueta del 

espacio convencional, como si se tratase de 
regresar y ocupar la línea de sección que lo 
delimita. El proyecto puede inventar un lugar 
para la arquitectura en estos sitios imposi-
bles, normalmente olvidados por el carácter 
utilitario de las construcciones que favorece 
el desconocimiento por parte de los ciuda-
danos de sus entresijos y bambalinas. 
Se podría habitar el grosor del límite del espa-
cio cotidiano a la manera en la que la artista 
islandesa Katrin Sigurdardóttir pretende hacer 
tangibles los lugares invisibles de nuestro 
medio. En High Plane v, la instalación, que 
en 2007 expuso en la galería P.S.1 de Nueva 
York, Sigurdardóttir, propone al visitante aden-
trarse en el falso techo de una sala de expo-
sición a través de unas escaleras de mano 
y emerger en medio de un paisaje ártico en 
un brillante descubrimiento de los espacios 
ocultos de nuestro hábitat (Figuras 01 y 02). 
Sitios furtivos a la visión cotidiana, geometrías 
complicadas, dimensiones al límite de la es-
cala humana, espacios insospechados que el 
proyecto de arquitectura puede llegar a tomar 
inventando un nuevo modo de ocupación. 
Podríamos pensar también en la apropia-
ción de estos espacios encontrados en la 

intensidades
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escala urbana, espacios denostados, apar-
tados u olvidados por su imposible domes-
ticación. En 1993, el arquitecto Steven Holl 
y el artista y poeta Vitto Acconci acometen 
el proyecto para la Galería Storefront de 
Nueva York, dedicada a la investigación y 
difusión de posiciones emergentes en el 
mundo del arte, el diseño y la arquitectura(1).
El proyecto plantea la ocupación de una 
esquina imposible. Un ángulo agudísimo, 
resultado de la confluencia de Chinatown, 
Little Italy y el Soho, un lugar de dimensio-
nes mínimas y geometría incómoda. Holl 
y Acconci proponen un espacio interior 
no estático, cuyos límites se puedan diluir, 
permitiendo el encuentro con el espacio 
público. Con esta operación proponen la 
ruptura de los límites entre lo público y el 
mundo del arte y la arquitectura, y consi-
guen que el exiguo espacio interior, impen-
sable como lugar de afluencia pública, se 
proyecte hacia el exterior apropiándose del 
ancho acerado, que actúa como verdade-
ro espacio de encuentro y disertación. El 
recurso utilizado es una fachada formada 
por doce paneles pivotantes de un com-
puesto de hormigón y fibras, que le con-

fiere un aspecto áspero y crudo, como el cerramiento de un solar 
abandonado, al plegarlos chirrían y nos dejan ver en el interior la 
medianera irregular, la cara vista del forjado de la vivienda superior 
y las instalaciones que discurren desnudas (Figura 03 y 04). El 
proyecto de Holl y Acconci aparece instalado, atornillado contra la 
medianera y cobijando el espacio que queda entre ambos. El mis-
mo acto de girar los paneles y descomponer la fachada supone el 
descubrimiento del espacio insospechado como quien se asoma 
a un falso techo o al subsuelo (Figura 05). El proyecto se inventa el 
lugar y transforma un residuo en espacio arquitectónico. 
Para comprender el pensamiento de Holl y Acconci, es necesario 
esbozar el contexto de Nueva York en los años previos al proyecto 
de Storefront. Desde finales de los sesenta hasta principios de los 
noventa, Nueva York experimentó una profunda reestructuración que 
afectaría a su morfología arquitectónica y social. La transformación de 
la ciudad industrial de escala nacional, con preeminencia de fábricas, 
almacenes y muelles de mercancías, en sede mundial del capital 
financiero, produjo una serie de efectos traumáticos en la población y 
en el paisaje urbano de Nueva York, debido a los fortísimos procesos 
de gentrificación y a la crisis fiscal que dejó exhaustas las arcas públi-
cas. En aquel contexto, urbanistas y sociólogos como William Tabb, 
Peter Marcuse, Neil Smith, David Harvey y Manuel Castells identifica-
ron los inconvenientes que esta transformación urbana había genera-
do, y promovieron la formulación de un discurso que se enfrentase al 
entendimiento excluyente de la ciudad. Algunos artistas se mostraron 
atentos a estos cambios y comenzaron a reaccionar considerando 
los espacios olvidados de la ciudad como materia de trabajo (2).

Fig. 02 Sigurdardottir, Katrin, High Plane V, P.S.1, Nueva York, 
2007, fotografía del autor del artículo.

Fig. 03 Acconci, Vito y Holl, Steven, Storefront Gallery, Nueva 
York, 1992, dibujo del autor del artículo.
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Uno de los compañeros de Vitto Acconci, en aquel paisaje artístico 
de los años setenta, era Gordon Matta-Clark, quien en 1973 descu-
brió una serie de minúsculos solares formados por la regularización 
del parcelario de los barrios de Queens y Staten Island en Nueva 
York. Estas pequeñas parcelas, muchas de las cuales se hallaban 
encerradas entre edificios o poseían un tamaño o una forma im-
practicables, se vendían por un valor de entre veinticinco y setenta 
y cinco dólares cada una. Con alguna ayuda, Gordon Matta-Clark 
consiguió comprar quince de estas propiedades y se dedicó a do-
cumentar, en una serie de secuencias fotográficas y en filmaciones, 
el césped, el pavimento y la basura que había en cada una de ellas. 
Estas imágenes, junto con los datos y los planos de localización, 
dieron forma a su Reality Properties: Fake Estates (Figura 06). 
Los Fake Estates son lugares secretos que conformarían, en con-
tinuidad, un gran corte en la ciudad a la manera de los Cutting que 
Matta-Clark llevaría a cabo durante los años setenta. Matta-Clark 
estuvo interesado en estos espacios encontrados, reconocien-
do sus potencialidades, atento a la ambigüedad de los espacios 
negativos de la estructura de la ciudad, en los márgenes como 
lugares de creación y de vida, al modo en que Sigurdardóttir se 
interesa por estos mismos espacios en la escala doméstica, ima-
ginando ocupaciones y relaciones diversas para estos espacios 
ocultos. Todos juntos los Fake Estates constituirían un laberinto 
de espacios olvidados, lugares donde mirar la realidad desde una 
nueva perspectiva, con otra escala y estableciendo distintas rela-
ciones con el medio físico. En el planteamiento de Fake Estates, 
había una búsqueda por desestabilizar la experiencia cotidiana del 

espacio urbano, por subvertir la presunta 
solidez y estabilidad del planeamiento como 
estructura matemática perfecta y como ins-
titución reguladora de los usos espaciales 
de la ciudad (3).
Gordon no logró reunir dinero para pagar 
los impuestos sobre sus propiedades, por 
ello terminó cediéndoselas a sus amigos 
con la condición de poder seguir recopi-
lando las fotos documentales. Los Fake 

Estates siguen existiendo en muchos ca-
sos, pero vuelven a aguardar olvidados que 
alguien los redescubra.
Ese redescubrimiento podría llegar mo-
tivado por la necesidad. En tiempos de 
crisis, el arte toma las riendas, la ciudad 
se mira de otra manera y los desperdicios 
comienzan a ser recursos. Otra red de Fake 

Estates, esta vez en Ámsterdam, en los 
años cincuenta y producto de la demolición 
de las viviendas de familias deportadas en 
la Segunda Guerra Mundial, permitió a Aldo 
Van Eyck, Cornelius van Eesteren y Jacoba 
Mulder crear una serie de espacios de jue-
go integrados en pequeños intersticios del 
tejido urbano del centro de Ámsterdam. 
Se trataba de parques no promovidos por 

Fig. 04 Acconci, Vito y Holl, Steven, Storefront Gallery, Nueva 
York, 1992, fotografía del autor del artículo.

Fig. 05 Zaugg, Rémy, sin título, Kunsthaus, 
Bregenz, 2000.
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menos, provocando la construcción de un recuerdo inmediato que 
aliviase la memoria doliente de la guerra. La seriación propuesta 
por van Eyck creó una red de espacios encontrados reconocibles 
en la ciudad, capaces de potenciar o adaptarse a los cambios que 
ocurren a lo largo del tiempo (Figuras 08 y 09). 
Intervenciones como las de Matta-Clark y van Eyck nos recuerdan la 
existencia de espacios latentes en nuestra ciudad, de espacios en-
contrados donde reconocer potencialidades, donde estar atento a la 
ambigüedad del negativo, que queda entre la estructura hegemónica 
de la ciudad, en los márgenes como lugares de acción, imaginando 
ocupaciones y relaciones diversas para estos espacios ocultos. 
Esta nueva visión desde el margen trastoca la relación de los ciuda-
danos con los espacios olvidados de su entorno, una representación 
de la ciudad que atendiera a esta situación difusa habría de llenarse 
de adherencias casuales que matizarían el tradicional parcelario de 
calles y propiedades. En la trama densa, estos lugares híbridos son 
susceptibles de ser compartidos como espacios de resonancia, lu-
gares de encuentro de la ciudadanía. El espacio público de la ciudad 
contemporánea no está en realidad donde suele pensarse que está, 
mejor dicho, no sólo está allí. Existe un amplio catálogo de espacios 
entre lo público y lo privado, que se activan con la presencia de los 
grupos humanos que los ocupan, como superficies con propietarios 
privados, pero con servidumbres públicas que podrían ser incorpo-
radas a la ciudad, mediante mecanismos que permitieran simultanei-
dad de usos u ocupaciones en horarios alternativos (5). 
En el Soho neoyorquino de vidas paupérrimas y mentes eferves-
centes de los años setenta, Matta-Clark propuso la idea de los 

la administración, sino que partían de un 
proceso participativo que implicaba a los 
ciudadanos y al departamento de Desarro-
llo Urbano de Ámsterdam, se creó una red 
que llegó a contar con setecientos espacios 
de juegos(4). Van Eyck, van Eesteren y Mul-
der proponían, además, una intervención 
emocional, tras la dura Guerra Mundial y los 
comienzos de la reconstrucción europea, 
ésta debía completarse con una recons-
trucción anímica, o así lo entendían al 
proponer la invasión de la ciudad por parte 
de los niños, como sucede cuando la nieve 

cae sobre las ciudades (Figura 07). Con 
este enunciado querían también exponer un 
modo de hacer liviano, que llegase a todos 
los rincones, que apenas supusiese más 
que la limpieza de los solares, la instalación 
de juegos para niños y la construcción 
de algunos elementos de urbanización. 
No existía una vocación por rehabilitar el 
paisaje urbano en términos materiales, la 
vocación de los Playgrounds era reutilizar 
aquellos espacios abandonados por la 
dolida memoria colectiva en espacios de 
optimismo, manteniendo una importante 
relación con el olvido como estrategia, o al 

Fig. 06 Relación y dimensiones de solares adquiridos por 
Matta-Clark en 1973. Redibujado por el autor del artículo.

Fig. 07 Aldo van Eyck, Jacoba Mulder y 
Cornelius van Esteren, ilustración “Algo 
más duradero que la nieve” para la pre-

sentación de Ámsterdam Playgrounds en 
1947 en LigteIijn, Vincent, Aldo van Eyck: 

Works, Birkhäuser, 1999.
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jardines relámpago, según la cual, artistas y paisajistas debían 
trabajar toda la noche en un solar vacío hasta la salida del sol, 
de modo que, cuando los vecinos se despertasen, encontrarían 
un hermoso jardín donde antes sólo había basura y desechos (6). 
La acción proponía la conquista de los espacios en desuso de la 
ciudad si se los entiende como lugares potenciales de creación y 
vida. Territorios latentes, no intervenidos por la gestión oficial de la 
ciudad, que podían ser incorporados a la red de espacios públicos 
a través de una intervención ligera. 
En la propuesta de Matta-Clark, adivinamos no sólo la intención 
de recuperar un espacio abandonado, sino además, un deseo de 
observar cómo reacciona el individuo ante una realidad cotidiana 
que ha sido trastocada y que requiere un nuevo modo de relación. 
Él y su amigo Robert Smithson, compartían también la idea de los 
jardines móviles, plantados sobre barcazas en el río, que podían ser 
desplazados a diferentes vecindarios flotando alrededor de la isla de 
Manhattan. Esta acción compartía la búsqueda de la capacidad de 
sorpresa y el encuentro de una nueva relación; un vecino del puerto 
de Chelsea quedaría sorprendido al poder disfrutar de un trozo de 
Central Park en el otoño de 2005, cuando finalmente se llevó a 
cabo tras la muerte de Smithson (Figuras 10 y 11). Antes, en 1998, 
Lewis, Tsurumaki y Lewis nos recordaban desde Pamphlet cómo el 
espacio encontrado, si no existe, puede ser creado, provocando la 
extrañeza deseada en el ciudadano y mediante una serie de góndo-
las descolgadas del Seagram que utilizarían el muro cortina como 
raíles, como la barcaza de Smithson, permitirían ofrecer un trozo de 
parque y ocio a las oficinas neoyorquinas (Figura 12).

Aquellos años setenta en Nueva York 
supusieron el comienzo del cuestionamien-
to ciudadano y artístico de las políticas 
espaciales de la ciudad contemporánea, y 
dieron inicio a la observación del espacio ol-
vidado como áreas en sombra de la ciudad, 
que podían ser desveladas y puestas al 
servicio del ciudadano. En 2005, el fotógra-
fo neoyorquino Joel Sternfeld llevó a cabo 
una fotografía de su serie Sweet Earth: 

Experimental Utopias in America (Figura 
13). La fotografía mostraba el primero de 
los solares que en 1973, Liz Christy, una 
artista del Lower East Side, limpió y ocupó 
con un grupo de amigos en Manhattan. 
Intelectuales, artistas, arquitectos, maestros 
y estudiantes, jubilados y parados pusieron 
su tiempo y talento al servicio de la cau-
sa. Cuando los vecinos encontraban un 
espacio libre, enseguida el grupo, autode-
nominado The Green Guerrillas, encontraba 
la posibilidad de otro jardín para la comuni-
dad. Dichos solares pasaban a formar parte 
del sistema de espacios verdes de cada 
barrio, que era gestionado y cuidado por 
los propios vecinos. Este sistema de es-
pacios urbanos llegó a contar con más de 

Fig. 08 Aldo van Eyck, Jacoba Mulder y Cornelius 
van Esteren, Playground de Dijkstraat en Ámster-
dam en 1954, en Ligtelijn, Vincent, Aldo van Eyck: 

Works, Birkhäuser, 1999.

Fig. 09 Playgrounds en Ámsterdam en 1961 en Roode y 
Lefaivre, Aldo van Eyck: The Playgrounds and the City, NAi 

Publishers, Rotterdam, 2002.
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y el territorio, que han establecido una relación de esponjamiento 
con la masa construida y que se ofrecen como posibilidad encon-
trada de lugares de disfrute y expansión no planificados, pero ya 
asumidos como espacios libres por las relaciones establecidas a lo 
largo de años. La visión que Sternfeld brinda, en 2001, de apro-
piación de una infraestructura abandonada es recuperada en 2004 
por el equipo de arquitectos neoyorquinos Field Operations y Diller 
& Scofidio junto al artista Olafur Eliasson. Bajo el título de The High 

Line, Phase I, proponen la reutilización de The High Line como un 
instrumento postindustrial de ocio, a partir de la belleza encontrada 
y extraña que presenta esta infraestructura (Figura 15).
Al igual que los fotógrafos Bern y Hilla Becher, que ofrecieron una 
mirada sobre elementos fabriles en la segunda mitad del siglo xx, 
que anticipaba el nacimiento de una sensibilidad hacia el patrimo-
nio industrial, las fotografías de Sternfeld y la propuesta de Field 
Operations suponen una sugerente y premonitoria visión sobre 
las infraestructuras y las comunicaciones, considerándolas una 
lección más de anatomía contemporánea e inquiriendo sobre su 
futuro y posible reutilización una vez hayan quedado en desuso.
Frente a los procesos de gentrificación y musealización de las 
ciudades, la protección paranoica de sus intersticios y el entendi-
miento de éstas como un tablero de juego donde todas las funcio-
nes están predeterminadas, se revelan, especialmente, oportunas 
estrategias de descubrimiento y puesta en valor de lugares al 
margen, de reconocimiento y posesión de espacios olvidados que 
actuarían como un acto de insumisión espacial, en palabras de 
Acconci. Podemos observar estos lugares abandonados, recove-

setecientos solares reciclados, distribuidos 
por todos los barrios de Nueva York y, hoy 
en día, muchos de ellos forman parte de la 
red de espacios verdes de la ciudad (7).
En las acciones de Matta-Clark y Chris-
ty, se subraya el momento crítico donde 
un espacio obsoleto se convierte en un 
espacio deseado, cuando se recuerda la 
perplejidad que surge en el ciudadano ante 
el nuevo significado y las nuevas relaciones 
que se establecen.
Treinta años después de que el último tren 
recorriese The High Line, una antigua línea 
para trenes de mercancías de mil nove-
cientos metros de largo que recorría el lado 
oeste del sur de Manhattan, Joel Sternfeld 
lleva a cabo su trabajo Walking the High 

Line, en el cual fotografía la antigua vía que 
aparece hoy invadida por la vegetación 
exuberante proporcionando la ilusión de 
grandes parques flotantes en la ciudad de 
Nueva York (Figura 14). Como si The Green 

Guerrillas y Matta-Clark hubieran triunfado 
finalmente, las fotografías de Joel Sternfeld 
subrayan la posibilidad de reutilización de 
las infraestructuras obsoletas, de los solares 
abandonados, de porosidades de la ciudad 

Fig. 10 Smithson, Robert, Floating island to travel around Man-
hattan Island, Nueva York, 1970, de James Cohan Gallery. 

Fig. 11 Smithson, Robert, Floating island to travel around Manhat-
tan Island, Nueva York, 2005 en Bartelstone, John, Robert Smith-

son: Floating Island to travel around Manhattan Island en Pasajes 
de Arquitectura y Crítica N.º 73, América-Ibérica, Madrid, 2006. 

Fig. 12 Lewis, Tsrumaki y Lewis, Mies on a beam, Nueva York, 
1998 en Pamphlet Architecture N.º 21, Princeton Architectural 

Press, Nueva York, 1998.
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cos parcelarios y fragmentos olvidados de las ciudades, como es-
pacios latentes que, una vez reconocidos, transformen la relación 
de la ciudad, planeada sobre sus propios retales y obsolescen-
cias, como lugares de encuentro y actividad de apropiación rápida 
por parte de los ciudadanos, que señalen el momento crítico 
donde un espacio obsoleto se convierte en un espacio deseado. 
La reincorporación a nuestro mundo material y cultural de los 
espacios que permanecen ocultos requiere de una mirada dife-
rente capaz de situarlos en un nuevo contexto y de establecer 
lecturas desplazadas de su anterior vida. Significados, tiempos 
y relaciones, consideraciones sobre la ciudad que se repiten sin 
cesar, cada vez con una nueva interpretación, definiciones que 
sólo pueden alcanzar un significado concreto a través de quien 
descubra los espacios velados que la ciudad hegemónica posee 
y los vuelva a situar en el mundo por medio de su interpretación. 
Ideas como empezar de cero, tabula rasa o destrucción se anto-
jan insuficientes; hacer y volver a hacer, redescubrir y repensar las 
cosas, nuestro universo es una acumulación, y todo tiene que ver 
con todo, el descubrimiento desde la nada es irreal, y el vacío, una 
ficción; siempre habrá habido algo por encontrar. 
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Gentile, el filósofo oficial del régimen. 
Enterado Il Duce, a través de su secretario 
personal Sebastiani, los arquitectos debie-
ron preparar un grupo de cartones de dibu-
jos en tinta y acuarela, y una maqueta total-
mente blanca; ese material se lo mostraron 
a Mussolini el 18 de Noviembre de 1938, 
a las 17.30 en punto (hay telegramas que 
precisan tal cronométrico proceso). Todo 
esto está excelentemente documentado en 
un policíaco libro de Thomas Schumacher (Il 
Danteum di Terragni,1938, Officina Edizioni, 
Roma, 1980), fruto de encontrar materiales 
en la casa de weekend de Lingeri, donde se 
habían trasladado, y así se salvó de la total 
destrucción de su estudio milanés en 1944. 
El proyecto, que parece ser autoría casi ex-
clusiva de Terragni, reporta antecedentes de 
trabajos previos, desde la Oficina del Gas de 
1927, hasta varias de las tumbas resueltas 
por el comacino, y fue acompañado de un 
documento manuscrito (también de Terragni), 
a modo de memoria, llamado Relazione sul 

Danteum, que consta de 28 puntos desa-
rrollados en unos 4 ó 5 folios (algo que bien 
podría ser recomendado como instructivo 
para la elaboración de una memoria, en lugar 

En 1938, Rino Valdameri, director de la Aca-
demia Brera, fascista empedernido —afiliado 
desde 1922 y marchante sobre Roma— y 
autoridad académica sobre el Dante, le pro-
pone a Il Duce la formación del Ente Naziona-

le Danteum, dedicado a aquilatar la obra del 
poeta fundador. Le sugerirá que la sede, el 
monumento y la biblioteca se instalen en los 
Foros Romanos, utilizando el terreno arqueo-
lógico todavía vacante, donde, en 1934, 
se debería haber erigido el llamado Palazzo 

Littorio, posible sede del gobierno mussolinia-
no. Para dicho emprendimiento se realizó un 
concurso a doble vuelta, y uno de los equipos 
seleccionados estaba integrado por Giuseppe 
Terragni y Pietro Lingeri (en esa época eran 
socios en un estudio milanés, aunque Terrag-
ni mantenía su oficina en Como).
Ex alumno de Valdameri, Lingeri es convo-
cado en forma urgente para preparar un 
proyecto que, por todas las evidencias, casi 
en absoluto parecía obra individual de Te-
rragni; Valdameri, además, se había asegu-
rado el mecenazgo del empresario metalúr-
gico Alessandro Poss, quien iba a financiar 
una parte de la empresa, así como también, 
comprometió el apoyo del célebre Giovanni 
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Matemática del Dante
Terragni y la racionalidad simbólica 

por Fernanda Vértiz

de los insípidos escritos habituales). Allí, 
Terragni describe el proyecto, descarta que 
fuera circular (3), remite a los aspectos nu-
méricos de la obra del poeta (4), formula las 
analogías entre el monumento arquitectónico 
y la obra literaria (5), presenta el desarrollo 
numerológico en base al número de oro y 
a la serie 1.3.7.10, luego reducida a operar 
con el 1 y el 3 —lo único y lo trinitario— (6), 
despliega su interpretación del sitio en la Vía 
Sacra, buscando una analogía proporcional 
con la Basílica de Majencio y situándose 
deliberadamente junto a la ruina medieval 
de la Torre dei Conti (7), aunque lo medieval 
era severamente denostado por Il Duce (fan 
de la romanidad imperial), y así siguiendo, 
para establecer un cuidadoso mecanismo 
de transcripción de La Divina Comedia en 
base a tres recintos rectangulares metidos 
en el perímetro general destinados al Infier-
no —cerrado y espiralado en una serie de 
cuadrados y columnas—, al Purgatorio —
semitechado y conectado, para elegidos— y 
al Paraíso, un bosque de muchas columnas 
de cristal transparente bajo una cubierta 
también vítrea. Sin embargo, el periplo no 
termina allí, sino que da paso, según la 

interpretación de una profecía de Alighieri, a 
un último estrecho y peregrinacional recinto 
consagrado el Imperio, el eterno de la roma-
nidad relanzada por el Dante, y aquel con-
temporáneo de los 30, emblematizado por Il 
Capo. El significado político del monumento 
era precisamente apuntar aquella profecía 
que, según los exégetas de entonces, anun-
ciaba el advenimiento de Mussolini. La obra 
debía inaugurarse en 1942, junto a los fastos 
de la exposición mundial, que ya había dado 
inicio a las construcciones del ahora fantas-
mal y semiterminado conjunto periférico EUR 
42 (Exposición Mundial de Roma, 1942). 
El Nuevo Imperio Romano, de todas formas, 
no pudo ser. En 1939 Mussolini firma con 
Hitler el Pacto de Acero y se instala el Eje, y 
hacia Septiembre de 1939, al invadir Polonia 
las tropas alemanas se da curso formal a la 
Segunda Guerra Mundial. Al mismo tiem-
po que ocurrían tales sucesos políticos, el 
secretario Sebastiani le manda un escueto 
mensaje a Valdameri y al denegar la conti-
nuidad de la obra le dice: L´attuale momento 

non lo permette. In giorni piu favorevoli po-

trete rinnovare l´istanza. En jerga harto más 
contemporánea: siamo fuori. 

mapas
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Aunque siempre es recordado 
como un destacadísimo teórico 
y docente, la labor profesional 
del arquitecto italiano Enrico Te-
deschi merece una mirada no 
menos atenta. Entre sus obras, 
se encuentran al menos siete 
proyectos residenciales cons-
truidos en las provincias de 
Tucumán, San Juan, Mendoza 
y San Luis, paisajes argentinos 
donde vivió y trabajó durante 
treinta años.
El conjunto de estas vivien-
das presenta, de algún modo 
oculto, una conjunción de tipos 
opuestos: la antigua casa con 
patio contenida en una parcela 
urbana, y la casa moderna de 
perímetro libre dispuesta sobre 
una extensión de territorio apa-
rentemente ilimitado. Ninguno 
de estos ejemplos se corres-
ponde claramente ni con uno 
ni con otro modelo, aunque tal 

vez se trate de una particular fusión  
de ambos.
Tal sensibilidad, respecto de lo que el 
mismo Tedeschi denominaba la incorpo-

ración natural al ambiente, se suma a un 
interés insistente por el valor expresivo de la 
constitución técnica. El empleo figurativo de 
los elementos más simples, que combinan 
tramas y texturas, se suma al uso de mate-
rialidades cercanas a la piedra, a la tierra y 
a la vegetación, lo que genera una conso-
nancia visual en el conjunto, a la vez que 
enuncia diferenciaciones entre las partes. 
Por otro lado, cierta unidad no material está 
presente en la organización interna del es-
pacio, incorporando situaciones exteriores 
dentro de otras interiores e intercalándolas. 
En los casos más urbanos, los proyectos 
tienden a ocupar todo el perímetro del lote 
con articulaciones espaciales diversas. Los 
patios pueden presentarse como perfora-
ciones dentro de un gran espacio interior 
cubierto, o como recintos integrados a los 
límites del terreno. La continuidad horizon-
tal entre losas y pérgolas vuelve ambigua 

Silvia Alvite enseña en la FADU y es 

becaria doctoral de investigación. 
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arquitectura-naturaleza. Enrico Tedeschi (1).
Aquella continuidad plástica que el autor 
admira en Wright aparece en su obra, 
enfatizando el interés geométrico por la 
organización de las plantas, incorporando 
así, momentos de una tensión disimulada 

en el espacio. Sus casas presentan un gran 
repertorio de figuras integradas dentro de 
sutiles y equilibradas composiciones. Se 
evitan las regularidades con suaves recur-
sos de variación e intercalando algunos 
pocos ángulos rectos con otros distintos 

y predominan-
tes, corrigiendo el 
paralelismo de las 
líneas para diver-
sificar la direccio-
nalidad espacial 
o, interponiendo 
curvas dentro de 
campos rectilíneos. 
El escalonamiento 
del contorno, un 
motivo utilizado con 
frecuencia por su 
colega contemporá-
neo Coderch sobre 
topografías de la 
costa mediterránea, 
aquí reluce en su 
versión americana, 
como un desplaza-
miento únicamente 
horizontal, para 
asomarse al sol. 
Estos procedimien-
tos plásticos son 
ricos en variantes 
porque interactúan 
con cualquier otro 
elemento que el pro-

yecto proponga resolver: diversidades en la 
cualidad de los espacios, diferentes grados 
de interioridad y exterioridad, respuesta al 
lugar, expresividad en los materiales, usos, 
luz, escala. Estas búsquedas encuentran 
su forma a través de variables que amplían 

su potencia al relacionarse, se afectan 
unas a otras y diluyen el protagonismo de 
cada una de ellas al servicio de una unidad 
integral: la creación estética de un paisaje 
interior.
Form and function made one. The enclosed 

space within them is the `reality´ of the build-

ing. This sense of the `within´ or the room 

itself (or the rooms themselves) I see as the 

great thing to be realized and that may take 

the new forms we need as architecture. 

This sense of interior space made `exterior´ 

as architecture, working out by way of the 

nature of materials and tools, transcends, 

as a fertilizing motive, all that has ever gone 

before in architecture. Frank Lloyd Wright. (2)

CITAS:
Tedeschi, Enrico. Arquitectura Orgánica, 
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Teoría del habitar
Las casas de Enrico Tedeschi

por Silvia Alvite

la exterioridad de los espacios, funcionan 
como tamices suavizando la luz del sol y 
graduando el traspaso desde los ambientes 
claramente artificiales hacia los aparente-
mente naturales, o viceversa.
El Wright que se revelaba ahora en las 

obras de su plena madurez era, sin duda, 

coherente con el anterior en la temática 

y en los objetivos; pero era nuevo por la 

aumentada capacidad y fuerza expresiva, 

por el desarrollo de un léxico personal 

constituido por el dominio absoluto de 

los instrumentos constructivos sometidos 

a los fines espaciales, por una liberación 

siempre más grande a las formas elemen-

tales de la geometría, por un uso aun más 

certero de los materiales, que alcanza a 

los máximos límites expresivos consenti-

dos a este componente de la arquitectu-

ra, tal desarrollo de la personalidad artística 

de Wright se había realizado desde adentro 

hacia afuera, pues el motor era el de siem-

pre: la búsqueda de la continuidad espacial 

que genera la continuidad plástica, y la 

profundización casi religiosa de la relación 
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La ya célebre y provocativa boogazine catalana parece ubicar su co-

metido en una cartografía del presente-futuro proyectual de cara al un-

derground experimental, más que a los arquitectos de pega, aunque, 

si hace falta, no los excluye como en el número que comentamos, 

Foster. El estilo de la revista es taxonómico, con un aire diderotiano por 

lo abarcativo y, a la vez, selectivo y con una pretensión más rizomática 

que arborescente, así, en sus números se acumulan experiencias (en 

gran mayoría proyectos, a veces construidos, y también, como en este 

caso, objetos-muebles como los de Weishaar & Kram) y se intentan 

grafos y mapeos cognitivos y un apartado teórico ofrecido a algunos 

expertos. En este número, le hacen una entrevista a Philippe Morel, 

que se especializa en biocapitalismo,y le agrupan textos dispersos con 

lo que se arma una trabazón argumental para la colección, pues eso 

es la revista, una colección de voluntad taxativa alrededor de un tema.

Tiene cosas algo vistas, como los espléndidos trabajos biotectónicos 

del francés Francois Roche (hoy contratado en la NASA), como el mu-

seo Green Gorgon en Lausanne, enclavado en el humedal del borde 

del lago, o cosas insólitas y verdaderamente en exploración como 

Wave Garden, que es un jardín piezoeléctrico que un tal Yusuke Obu-

chi propone para la costa californiana, como una selva de mástiles 

metálicos que por una parte recogen y acumulan energía mareomotriz 

y, por otra, se rigidizan en la inversión piezoeléctrica y soportan cada 

fin de semana un plano usable como jardín una incierta terra incógnita 

quizá un tanto movediza con las olas. También suelen hacerse auto-

prensa como en la presentación del proyecto del Puerto de Fugee en 

Taiwán, de Vicente Guallart, uno de los popes de Actar, editora dueña 

de Verb. Puerto que, en este caso, remite al uso de unos módulos a 

la vez estructurales y serviciales dentro de la óptica de bioestructuras 

que había ensayado Ito en Sendai.

Si bien el intento del número es trascender la dicotomía clásica de 

artefacto/natura, lo cierto es que se juegan por la inevitable y comple-

ta artificialización de lo natural, con lo que cabrá explotar al extremo 

el proyecto de lo técnico usando, paradójicamente, el máximo de 

desarrollo tecnológico para tender a un mundo de mínimas exigencias 

energéticas y matéricas. Lo que no deja de ser una mirada optimista 

Verb 5: 
natures

desde sitios 
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ensayos de 

laboratorio, 

mientras el 

ritmo de des-

trucción del 

mundo natural 

real es imparable.

Un ejemplo de este esquema renovado, pero a la vez que sigue 

inserto en un pensamiento tecnocéntrico, es quizá el proyecto-estrella 

del Verb 5, el Centro Nacional de Natación de Beijing conocido como 

watercube (cubo de agua) que el grupo PTW imaginó y Arup (una 

vez más) resolvió, y que son esencialmente 4000 burbujas, según el 

parámetro de la llamada espuma de Weaire-Phelan. Este artefacto 

de 65.000 metros (176 x 176 x 29) se acabó en 2007 y costó unos 

100 millones de dólares. Hay, naturalmente, avances en el pensa-

miento ecoproyectual, pero Watercube es mas simbólico que real y 

su referencia al agua —se trata de una estructura en la que el agua es 

uno de sus materiales— se consigue al costo de una enorme utopía 

con el mensaje implícito de que sólo más tecnología salvará el daño 

de las tecnologías previas. Un discurso atractivo —sobre todo para 

la creación de nuevos paradigmas experimentales de proyecto, ya 

que se relativiza toda la noción histórica de caja y contenedor y de su 

experiencia de percepción y fruición—, pero a la vez peligroso, en la 

renovación de las potencias fáusticas y prometeicas que el hombre 

(central) del siglo xxi parece no querer abandonar. De todas formas, 

literatura imprescindible, diseño súper (de Reinhard Steger) y vale lo 

que pesa (unas gruesas 246 páginas).         
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Este libro del geógrafo marxista inglés (que enseña en Nueva York) 

David Harvey, editado originalmente en 2000 y en español (Akal, Ma-

drid) en 2007, es uno de los últimos aportes de su arsenal de marxista 

póstumo que, sin embargo, cree y hace creer en la contundencia del 

razonamiento, que sólo se puede entender el genérico proceso tardo-

capitalista de la globalización usando las herramientas de Marx; dice 

aun más: “se han concretado, pero de la peor manera, en una suerte 

de ley de Murphy histórica, todas las predicciones marxistas sólo que a 

favor de lo otro”. Lo otro es el capital en su faz brutalmente acumulada 

y concentrada, no la revolución y su (nuevo) sujeto social emergente.

Por empezar, Harvey asegura que sólo se puede analizar y criticar 

esta formación actual sobre-capitalista a partir del método del ma-

terialismo histórico, si bien hay que expandirlo, de modo de instituir 

lo que llama un materialismo espacial, puesto que, efectivamente, la 

gran novedad es la espacialización mundial de los fenómenos eco-

nómicos merced al frenético aceleramiento de la rotación de cosas, 

personas y capitales. Una de cada siete personas de la población del 

mundo se ha desplazado (o la han desplazado) y, muy generalmente, 

en virtud de las exigencias de la expansión capitalista y no por su 

voluntad. 300 personas físicas acumulan un capital equivalente al que 

posee la mitad del mundo (o sea, 1 = 12 millones).

De ese examen —que tiene muchas conclusiones polémicas, como 

rebatir la generalizada tesis del debilitamiento o la extinción del con-

cepto de estado-nación que, según Harvey, no ha perdido fuerza, 

sino que la ha ganado, pero puesta al servicio de la lógica de la glo-

balización— nuestro analista abre lo que cree que son dos líneas de 

investigación de futuro, curiosamente muy asociables a la arquitectura 

o a una nueva versión o rol de ésta. 

Por una parte, la recuperación política de la idea de utopía —en la 

que reanaliza propuestas que van de More y Owen hasta Howard y 

Wright— entendiendo que la idea originaria, que era instalar una mejor 

sociedad en un utopos, más que en un no-lugar, es decir, un lugar 

por crearse y por construirse, ahora encuentra un campo renovado 

de despliegue histórico e, incluso, que algunos fenómenos recientes 

Espacios de esperanza:  
David Harvey
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ción espacialista.

La segunda proposición, estimulante y desafiante para nosotros, es 

una argumentación sobre la necesidad de un nuevo rol del arquitec-

to. El capítulo 10 se llama “Sobre los arquitectos, las abejas y el ‘ser 

genérico’” y apunta a ubicar el trabajo (arquitectónico) como trabajo 

social, usando referencias marxistas acerca de la supuesta supe-

rioridad maquínica y organizacional de las abejas, pero dejando la 

hipótesis de la necesaria recuperación del rol, obviamente fuera del 

narcisista y auto-referencial star-system, que impera desde la mo-

dernidad (o, quizá, desde el Renacimiento…). El capítulo 11 retoma, 

no románticamente sino como exigencia histórica, la necesidad de 

asumir responsabilidades hacia la naturaleza y del paradójico impe-

rativo de (re)constituir aquello llamado naturaleza humana. El capítulo 

12 se llama “El trabajo del arquitecto insurgente” y propone minucio-

samente demostraciones acerca de por qué cada acto proyectual 

es esencialmente político y qué instituciones o mediaciones (como 

el contexto socio-espacial de un proyecto) son determinaciones 

políticas que hay que reinsertar en la praxis del arquitecto, de cara a 

un grado de verdad y de calidad socio-ecológica inexcusable, para 

entender/criticar lo monstruoso de lo global en el avasallamiento de lo 

local pero, asimismo, para construir ese horizonte que, con optimis-

mo no ingenuo, Harvey se atreve a llamarlo espacios de esperanza.    
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La irlandesa Eileen Gray, nacida en 1878 en el condado de 
Wexford con el apellido Moray, recibió su apellido nobiliario por 
una herencia materna de la que devino una vida acomodada (edu-
cación artística en la Slade londinense y luego cursos en Alemania 
y Francia donde frecuentó Beaux Arts, rentas vitalicias, etc.), pero 
su extensa vida creativa, acabada a sus 98 años, padeció el tem-
prano castigo de cierta desconsideración historiográfica machista 
que hoy la coloca, para especialistas y activistas de género, como 
la hispano-norteamericana Beatriz Colomina, en el centro de nece-
sarias reivindicaciones.
Como ocurrió con buena parte de los vanguardistas modernos, 
quedó deslumbrada con objetos culturales del lejano Oriente, que 
estudiaba en largas jornadas autodidactas en el Victoria & Albert 
londinense, centro indiscutido de los botines colonialistas. Allí se 
entusiasma con los acabados en laca en cerámicas y biombos, 
interés que profundizará en extensas conversaciones con Seizo 
Sugawara, un japonés expertísimo en esos menestres, que le 
transfiere sus saberes y comparte con Eileen un taller que abren 
en Chelsea en 1915. Luego, el taller se extenderá a la conocida 
tienda de arte Jean Desert que se inaugura en 1922 en París, lu-
gar en el que se radicaría no sin antes estudiar por su cuenta artes 
textiles populares en Marruecos y atravesar Estados Unidos de 
Este a Oeste en ferrocarril en el preanuncio de las road-story que 
se pondrían de moda en los 60.
Tan variopinta y heterodoxa formación la deposita en esa moderni-
dad densa plagada de transgresiones, como el gusto por lo exhó-
tico popular o cierta propensión a estilizar los repertorios clásicos, 
en una trayectoria no tan diferente al de la primera etapa corbu-
sierana o a la de otros habitués del Paris de la segunda década, 
como Van Doesburg o Maillet-Stevens, todos ellos seducidos por 
el paisaje mediterráneo y morosos visitantes estivales de la Costa 
Azul. Eileen también frecuentará el verano de la corniche, aunque 
su especialidad proyectual más que la arquitectura es el diseño de 
muebles realizados a pedido o en pequeñas series, lo mismo que 
por entonces desvelaba a Pierre Chareau, quien alcanzaría cierta 
fama de culto por su proyecto de la casa vítrea del Dr. Dalsace o el 
atelier neoyorquino del pintor Robert Motherwell.
Gray trabajó en algo más de una decena de proyectos —de los 
cuales 8 fueron construidos—, además de 5 instalaciones en 
apartamentos y locales, casas de veraneo (varias hechas en con-
junto con el arquitecto rumano Jean Badovici, de quien fue pareja, 

con los sobresaltos de dos vidas bastante independientes). 
Badovici, amigo del Corbusier, parece ser el responsable del 
ninguneo historiográfico machista denunciado por las historiado-
ras de Princeton, al menos consta en una foto de Badovici junto 
a Corbusier y su mujer bailarina, Ivonne, frente a los transgresores 
murales de éste en la casa mediterránea en la que aquél sonríe 
complacido. En todo caso, juntos hicieron y usaron esa casa de 
veraneo en Roquebrune que se conoció como la E1027 (nombre 
que significa en código: E = Eileen, 10 = la décima letra de la J de 
Jean, 2 = la segunda de la B de Badovici y 7 = la séptima de la 
G de Gray) visitada y admirada mucho por LC, quien muy cerca 
tenía su cabañita de madera, devastada por la ocupación alema-
na. La casa posee una cierta relación en cuanto al lenguaje y a la 
implantación con la célebre mansión-laboratorio del excéntrico y 
calisténico Dr. Lowell que Richard Neutra erigía en Los Ángeles en 
1927, especie de cajas desbordadas en las pendientes abruptas 
de sus lugares y pensadas casi cinematográficamente, como una 
secuencia de estancias todas tensadas por una fuerte voluntad de 
capturar las largas vistas marinas y, además, esqueletos de per-
files de metal forrados con mampostería y activados por muchos 
artilugios de diseño tecnosofisticado, como las mamparas extensi-
bles que tanto le gustaban a Gray.
Pero su relación con LC es la materia más compleja que ahora 
nutre las miradas críticas de las historiadoras de género de Prin-
ceton, como Beatriz Preciado o la citada Colomina, quien escribió 
un artículo muy crítico sobre esta relación, Battle Lines E1027. 
Parece ser que el Cabanon de LC, hecho sobre el propio terreno 
de la E1027, quedó definido por Colomina como cucha de perro, 
apostadero que parece que el suizo construyó para tener control 
visual de la casa y sus ocupantes. 
El otro incidente conocido es que Gray le prestó a Corbusier su 
casa en 1938 y, al volver, se encontró con que LC había pintado 
8 grandes murales en los muros blancos de la casa, suceso que 
horrorizó a la dueña y que su biógrafo, Peter Adam, calificó como 
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verdadera agresión sexual o violación, lo cual no impidió que LC 
se apropiara del crédito de esta casa que le fascinaba y que, para 
él, había mejorado con su intervención. Pero como mencionamos 
precedentemente, los murales no le habrían disgustado a Badovi-
ci, que era la pareja de Eileen por entonces.             
Gray desarrolló un interés en una idea de arquitectura —que en 
todo caso iban a compartir personajes tan disímiles como Mies, 
Stam o Rietveld—, según la cual, la nueva espacialidad abstrac-
ta y de rigurosas geometrías debía de ser poblada por un nuevo 
mobiliario —por una parte funcionalista y ergonómica por otra—, 
propuesto (y muchas veces de manera infructuosa) como diseño 
para una reproducción industrial —en ese enfoque el único exitoso 
resultó el matrimonio de Charles & Ray Eames— y, por fin, como 
piezas de sofisticado aporte a los nuevos discursos de la moderni-

dad, como los cantilevers vibradores, los tubos de metal doblados 
mecánicamente o las maderas tratadas con impermeables que en 
el caso de Gray, se concretaba mediante la recuperación de aque-
llas antiguas lacas asiáticas que le interesaron cuando era una 
joven estudiante de arte en la capital británica. Su lámpara Satélite 

(1919) —tres aros centrados por sendos conos de metal— o la 
mesita Gray (de cristal templado y acero cromado curvo, también 
llamada E1027 porque fue diseñada en 1929 para la polémica 
obra) todavía pueden conseguirse en tiendas sofisticadas de 
mobiliario —la italiana Leatherform, de Florencia, comercializa hoy 
8 piezas de Gray— y ponen a su sofisticada autora, ella misma 
obra-de-arte-moderna con su melena a la garçon, sus trajes mi-
nimalistas y algo asexuados o sus joyas geométricas, en el centro 
de una discursividad moderna que todavía resuena.                                     
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