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XIII Jornadas de Investigación CAEAU 

 
     REPRESENTACION Y MIMESIS; IMÁGENES Y SINGULARIDADES1 
                                                 Julián Roldán2 

 
 

La relación entre imagen y realidad es un debate filosófico que se 
remonta a la discusión entre Platón y Aristóteles. Platón pensaba que las 

imágenes forman parte del mundo sensible y por tanto no pueden decirnos la 
verdad sobre las cosas, porque la verdad pasa por el mundo de las ideas. 

Suya es la distinción entre apariencia (imagen) y esencia (verdad). La verdad 
de la taza es la idea de taza, no lo que tú miras, ni lo que tú tocas. Hoy 

muchos platónicos (antes citaba a Debord) piensan que la imagen sólo es un 
simulacro, una pantalla, una mentira. Por el contrario, Aristóteles dice que 

nadie puede pasarse de las imágenes para pensar. El pensamiento también 
hace imágenes, no se puede pensar sin imágenes. Yo soy aristotélico. Pienso 

que una imagen, incluida una fotografía, es un “médium”, no exactamente la 
realidad. Cuando veo una imagen de Auschwitz no estoy en un campo, 

evidentemente. Pero lo que digo es que las imágenes tocan lo real: hay un 
punto en el que la imagen me indica algo que no es sólo apariencia. Distingo 
entre apariencia y aparición: cuando la mariposa aparece, no es una ilusión. 
Es justamente lo real. Si tú consigues que la imagen sea una aparición, que 

capte una aparición, en ese momento la imagen toca lo real. En la polémica en 
torno a las imágenes de los campos, la cuestión era si la foto nos enseña algo 

de Auschwitz o no. Para Lanzmann no nos enseña nada.  
Para mi tocan lo real, sin ser lo real.  

G.Didi-Huberman, 2010 
 

Podemos considerar a la historieta como imagen y como verdad. Es una imagen que 
puede tocar lo real -tal como propone Didi-Huberman- y también puede analizarse 
materialmente, como parte de un cierto modo de producción, en un contexto específico 
y puede ayudarnos a explicar lo real cuando otras disciplinas no alcanzan, o a 
complementarlas.  
Nos detendremos particularmente en la creación de historieta, entonces, durante el 
arco que se enmarca entre dos ciclos neoliberales (donde predomina la valorización 
financiera, la desindustrialización y la extranjerización de la economía, el 
endeudamiento y la fuga de capitales) (Basualdo, 2006). La cuestión económica está 
profundamente imbricada con la política y la producción material de bienes simbólicos; 

 
1 Este ensayo es un avance de investigación del Proyecto 42: Historietas que tocan lo real. 
Representación y Resistencia en Buenos Aires.1978-1987.  
2 Arquitecto, Doctorando DAR y Profesor FA UAI Buenos Aires. 
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y el período considerado incluye las revistas Cuero, Feriado Nacional, SuperHumoR, 
Skorpio, entre otras, pero en particular hablaremos de la revista Fierro. Un arco 
temporal que comienza con el fin de un modo de producción que supo enmarcar un 
pulso creativo excepcional y que supo expresar su momento histórico inmediato. Nos 
concentraremos en el análisis de las historietas producidas en este periodo que 
funcionaron a modo de crítica y/o expresión de resistencia a prácticas caracterizadas 
por acciones represivas y coercitivas sobre la vida pública y la desaparición sistemática 
de personas con el fin de implantar un modelo económico-político que horadara una 
gran parte de los derechos constituidos por el Estado de Bienestar en la Argentina. Un 
período en el que todavía se logra sostener una producción gráfica voluminosa, 
posibilitada por el sostenimiento de un mercado interno (especialmente clases medias 
y populares) con poder de compra. No era el caso de la revista Fierro, con otra llegada 
y otro público.  
El antecedente directo del arco temporal en el que nos situaremos podría comenzar 
con el surgimiento de la revista HumoR en el año 78 -y su sucedánea SuperHumoR- 
aparecidas durante un momento particular de la última dictadura, un año signado por 
la fallida contraofensiva montonera3 o el comienzo de la construcción de las autopistas 
con las consecuentes demoliciones de parte de ciudad, pero curiosamente tolerante 
con cierta sátira política. Sin embargo, decidimos comenzar con el emergente principal 
de la historieta de la apertura democrática, la revista Fierro. Si bien desarrollaremos un 
análisis de las publicaciones previas, tratando de esbozar una genealogía. A priori hay 
continuidades discursivas hasta en los mismos actores que participan de esos 
proyectos (como Trillo, un fundamental). 
Se pretende profundizar sobre los vínculos propuestos por Didi-Huberman en relación 
con las propiedades de la imagen para tocar lo real, que cuestiona las lógicas más 
convencionales en relación a la representación y la mimesis: Se comprende entonces 
que el pasado se vuelva legible, por lo tanto cognoscible, cuando las singularidades 
aparecen y se articulan dinámicamente las unas con otras -por montaje, escritura, 
cinematismo- como imágenes en movimiento. (Didi-Huberman, 2015, p16)  
Hacer presente ese pasado, sometiéndolo a discusión desde la representación de la 
ciudad y la sociedad en la historieta argentina. Didi-Huberman se define como un 
continuador del pensamiento de Aby Warburg, también recurre a Walter Benjamin, a 
quien cita en La imagen ante todo un escrito de 1940, Sobre el concepto de historia:  
La imagen verdadera del pasado pasa velozmente. El pasado solo es atrapante como 
la imagen que refulge para nunca más volver, en el instante en que se vuelve 
reconocible (….) Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza 
con desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en ella (…) Articular 
históricamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’. 

 
3 El gobierno de facto provocó una sensación de debilidad institucional con el fin de facilitar 
entrar al país a los grupos armados montoneros, incentivándolos a una contraofensiva que 
resultó fallida, debido a que había sido provocada justamente con el fin de capturarlos y 
matarlos. 
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Significa apoderarse de un recuerdo tal como este relumbra en un instante de peligro 
(…) este peligro amenaza tanto la permanencia de la radiación como los receptores de 
la misma, Para ambos es uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos 
de la clase dominante. En cada época es preciso hacer nuevamente el intento de 
arrancar la tradición de manos del conformismo, que está siempre a punto de someterla 
(…) Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que solo se encuentra 
en aquel historiador que esta compenetrado con esto: tampoco los muertos estarán a 
salvo del enemigo, si este vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer. 
(Benjamin,1939, p. 27).  
¿Cómo podemos orientarnos críticamente en las imágenes? Se pregunta entonces 
Didi-Huberman: Kant se preguntaba ¿Cómo orientarse en el pensamiento? Es una 
pregunta general. Si se diera una respuesta general, significaría que sabemos lo que 
es una imagen en general. Pero eso no es verdad. No se puede responder a esa 
pregunta en general, porque orientarse en las imágenes significa orientarse en cosas 
muy concretas, sensibles, particulares, múltiples, singulares.  
Didi-Huberman es muy escéptico con respecto a toda generalización sobre las 
imágenes, a toda ontología de la imagen (algo que le reprocha a Barthes): He usado 
la palabra ‘imagen’ en singular y en general en el título de alguno de mis libros, pero 
considero que lo mejor es decir ‘las imágenes’ o ‘esta imagen’ o ‘estas dos imágenes’. 
Sólo puedo darte ejemplos. Cuando trabajo sobre la pintura del Renacimiento me 
oriento de una manera y cuando estoy ante imágenes de Auschwitz me oriento de un 
modo diferente. No hay que perder nunca de vista la singularidad de las imágenes y la 
multiplicidad: nunca hay una imagen, sino imágenes. Pasa como con las palabras: me 
oriento diferente si escribo un poema que sí escribo un discurso político o filosófico. 
Depende del uso, de la singularidad. (Didi-Huberman, 2010, p2) 

 
Rompiendo automatismos 
 
También se intentará incorporar a esta investigación algunos de los conceptos teóricos 
que desarrolla el sociólogo Howard Becker (2015), quien marca la insuficiencia de los 
métodos de la sociología para describir y explicar la realidad y propone otras formas 
de representarla, rompiendo con los automatismos de la disciplina científica y salir del 
monopolio del conocimiento de la realidad propuesto por las ciencias sociales. Obras 
de teatro, novelas, fotos, cine, mapas pueden proponer puntos de vista divergentes -
sostiene Becker-, zonas de ambigüedad que quizás el texto científico no toca. Este 
autor entonces, propone alternativas a una problemática de su campo de pertenencia: 
para hablar de la sociedad, la sociología no basta. Propone como opciones a los 
característicos informes sociológicos, las representaciones culturales que hablan de la 
sociedad en las que fueron producidas. Cine, literatura, teatro, mapas, entre otras, 
pueden utilizarse asi, para analizar la sociedad, sin por ello desgarrarlos de su valor 
artístico o formal. Así, la fotografía documental o el fotoperiodismo pueden utilizarse 
como un recurso para el análisis de la sociedad. En palabras del mismo autor, incluso 
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Italo Calvino puede ser denominado urbanista, en cuanto que en su libro Ciudades 
Invisibles elabora una teoría de la vida urbana mediante parábolas que exploran los 
problemas teóricos y epistemológicos que plantean las ciencias sociales (Becker, 
2015, p307). 
En este trabajo, se propone entonces, enlazar la diversidad de puntos de vista de estos 
autores para incorporar nuevas herramientas de análisis que expandan los vínculos 
posibles entre ciertas imágenes y la sociedad, entre representación y realidad, entre 
historieta, política, ciudad y arquitectura. 

 
Representar hechos difíciles. La imagen dialéctica 
 
Del libro Cómo sucedieron estas cosas, Representar masacres y genocidios, de 
Burucúa y Kwiatkowski, surgieron algunas preguntas en relación a la temática, y 
diferencias en relación a la escala de cada hecho histórico, pero se prestó especial 
atención a las categorías de análisis establecidas. 
¿Para qué sirve, cuál es la aplicabilidad del recorrido propuesto en el libro? El libro se 
pregunta sobre   el cómo contar hechos que son muy difíciles de sobrellevar. Ante todo, 
propone establecer una distancia –un Denkraum en términos de Warburg– entre los 
hechos traumáticos y quien los relata o procura explicarlos. Esa separación abre la 
posibilidad de enfrentarse a los horrores de la historia. No soluciona el problema de los 
límites de la representación, pero evita el riesgo de la parálisis, del silencio y la renuncia 
a todo esclarecimiento. Una búsqueda de fórmulas históricas que se han usado para 
relatar mediante palabras, imágenes o performances las masacres del presente.  
Los autores analizan la cuestión de la representación de la masacre histórica, 
entendida esta como el asesinato masivo de individuos usualmente desarmados y sin 
posibilidad de defenderse, para el que se utilizan métodos de homicidio 
excepcionalmente crueles, en tanto que las víctimas, vivas o muertas, son tratadas con 
gran desprecio. Fenómenos del tipo han tenido lugar desde períodos muy tempranos 
de la historia humana y, en general, siempre que han ocurrido, quienes buscaron 
explicarlos y contarlos, ya sea mediante textos, imágenes u otros medios, enfrentaron 
problemas enormes.  
El desarrollo es a partir de varios capítulos donde sobresale La fórmula cinegética, 
donde resuenan los ecos de la teoría warburgiana en relación con la reiteración del 
pathos en imágenes de diversos períodos históricos.  La cacería ha sido utilizada como 
una fórmula para la representación de masacres humanas desde la Antigüedad clásica. 
Por ejemplo, las luchas y victorias de los griegos sobre los persas durante la campaña 
de Alejandro, esculpidas en sarcófagos y altares, resultan extraordinariamente 
parecidas a escenas de cazas del jabalí representadas en la misma clase de objetos. 
También en el mundo romano las matanzas de bárbaros fueron expuestas como 
escenas cinegéticas, por ejemplo en las columnas de Trajano y Marco Aurelio, y en el 
friso del foro de Trajano que se ha conservado parcialmente en los relieves 
escultóricos; después encontramos los capítulos La fórmula del martirio, La fórmula 
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infernal (El uso del infierno como metáfora para representar masacres).En Siluetas, 
máscaras, réplicas, fantasmas, sombras. En la multiplicación del Doppelgänger los 
autores analizan el modo en que, desde perspectivas y experiencias diversas, quienes 
se aproximaron a masacres históricas del pasado se enfrentaron a las dificultades 
enormes del relato y la representación. Si bien los ensayos voluntarios y sistemáticos 
de exterminar por completo un determinado grupo humano han impuesto desafíos y 
límites a los marcos éticos, retóricos y analíticos disponibles, el intento de narrar, 
describir y retratar esos acontecimientos terribles no ha cesado nunca. En tales casos, 
se utilizan herramientas discursivas, retóricas o pictóricas de diverso tipo que, 
adquirieron en ocasiones la sistematicidad la necesidad de encontrar un punto de 
distanciamiento justo entre sujeto y objeto y entre representación y juicio, para efectuar 
un diagnóstico histórico comprobable. Este aspecto es por demás conflictivo sobre todo 
después de haberse propuesto inmiscuirse más allá de la identificación de las formas 
de representación de masacre en sí mismas. Los autores intentan asimilar en el estudio 
las dificultades semánticas y visuales que configuran el relato de un trauma indecible 
confirmando el distanciamiento respecto a las aproximaciones mencionadas que 
convocan al silencio.  El concepto warburguiano de Denkraum o espacio de reflexión 
reaparece en este punto como la herramienta capaz de dar con esa distancia justa 
para esclarecer las memorias ajenas que pueblan las historias terribles. Este espacio 
mediador entre sujeto y objeto, es también el espacio que ocupan las imágenes en los 
esbozos teóricos warburguianos, concebidas como objetos contemplativos que 
proyectan en equilibrio la reflexión estática y las acciones desmesuradas de los 
hombres.   
La aplicabilidad que encontramos para nuestro texto se encuentra en la posibilidad de 
la apertura de un Denkraum para pensar las representaciones elegidas, lo que 
permitiría un abordaje de nuestros objetos de estudio en función de enfrentar con 
distancia, algunos temores y ansiedades más íntimas y existenciales ...esto es, que 
ese lugar para la intelección nos permite hacer frente al miedo a la muerte. La imagen 
haciendo aparición, en términos de Didi Huberman. Sin duda uno de los aspectos más 
terribles de las imágenes que documentan crímenes colectivos es que vuelven 
soportables sucesos por demás infranqueables. Quizás sea otro aspecto warburguiano 
-que retoma también Didi-Huberman- el que condense la experiencia de mediación que 
se quiere explicar, Du lebst und thust mir nichts (vives y no me haces mal): las 
imágenes nos afectan y lastiman, activando nuestra memoria, pero sin herirnos. Este 
libro nos resulta de importancia específica para la constelación: Los cuerpos de la 
violencia.   
Profundizando sobre las relaciones propuestas por Didi-Huberman en relación con las 
propiedades de la imagen para tocar lo real, es que cuestiona las lógicas más 
convencionales en relación a la representación y la mimesis: Se comprende entonces 
que el pasado se vuelva legible, por lo tanto cognoscible, cuando las singularidades 
aparecen y se articulan dinámicamente las unas con otras -por montaje, escritura, 
cinematismo- como imágenes en movimiento. (Didi-Huberman, 2015, p16) Hacer 
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presente ese pasado, sometiéndolo a discusión desde la representación de la ciudad 
y la sociedad en la historieta argentina.  
Esto no quiere decir que esa historia sea imposible. Simplemente significa que es 
anacrónica, prosigue el autor. Y la imagen dialéctica sería la imagen de la memoria 
positivamente producida a partir de esa situación anacrónica, sería como su figura de 
presente reminiscente. Al criticar lo que esta tiene (el objeto memorizado como 
representación accesible), al apunar al proceso mismo de la pérdida que produjo lo 
que no tiene (la sedimentación histórica del objeto mismo), el pensamiento dialéctico 
aprehenderá en lo sucesivo el conflicto mismo del suelo abierto y el objeto exhumado. 
Ni a devoción positivista por el objeto, ni la nostalgia metafísica del suelo inmemorial, 
el pensamiento dialéctico ya no procurará reproducir el pasado, representarlo: lo 
producirá de una vez, emitiendo una imagen como una tira de dados. Una caída, un 
choque, una conjunción riesgosa, una configuración resultante; una ‘síntesis no 
tautología’ como bien dice Rolf Tiedemann. Y no más teleología que tautológica, por 
otra parte. Comprendemos entonces que la imagen dialéctica -como nueva concreción, 
interpenetración ‘critica’ del pasado y el presente, síntoma de la memoria- es lo mismo 
que produce la historia. 
La imagen dialéctica, entonces, como depuradora del dilema de la creencia y la 
tautología. ¿Pueden las historietas analizadas presentarse como imágenes 
dialécticas? ¿Producen ese efecto de tocar lo real sin serlo, de herirnos, pero sin 
lastimarnos? ¿Todas las historietas los hacen de la misma manera? ¿Se pueden 
encontrar gradientes? Dar respuesta a estas preguntas es nuestro desafío.  
 
Historietas en transición. Representaciones del terrorismo de Estado durante la 
apertura democrática 
 
Las experiencias de la muerte, la masacre, la guerra, funcionan como núcleos en que 
el arte encuentra un límite, que es a un tiempo estético y ético: se ponen en crisis los 
modos de narrar o mostrar el mundo a la vez que caen las certezas acerca del propio 
derecho a mostrar y narrar. La belleza es frivolidad; la representación, falseamiento. 
Estas reflexiones sobre los límites de la representación han llegado a constituirse en 
un lugar común del pensamiento marcado por la experiencia del genocidio nazi. El arte 
no ha podido sustraerse a las preguntas que marcan esa relación con la historia: si es 
lícito representar el horror, en tanto cualquier retórica sería inadecuada; si, en caso de 
aceptar la tarea de esa representación, los recursos de los diversos lenguajes pueden 
dar cuenta de algún modo de una experiencia que parece ajena a lo humano; y si, 
finalmente, es ético que esas representaciones puedan incorporarse sin discusión al 
mercado de productos culturales. Más allá de las reflexiones, la respuesta se ha dado 
a través de la producción. La producción de una memoria viva de los hechos no 
necesita silencios sino discursos, siempre que estos discutan sus recursos y su 
inscripción como mercancía. Por otra parte, como nota Andreas Huyssen (2002: 127), 
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la inconmensurabilidad siempre constituyó un motor, no un obstáculo, de la 
representación artística. 
Es posible, al menos parcialmente, extender estas reflexiones a los años del terrorismo 
de Estado en Argentina, que se inscribe en la serie de las masacres burocratizadas del 
siglo XX y constituye un quiebre en nuestra historia, un acontecimiento que reformula 
los modos de entender el pasado al tiempo que se inscribe en el futuro, en la medida 
en que la memoria social encuentre modos de procesar esa experiencia. Es en este 
contexto que me interesa examinar qué ha hecho la historieta argentina con un 
referente que, si ya es opaco y resistente a las herramientas conceptuales y retóricas 
de la literatura y el cine, lo es aún más a un lenguaje como la historieta, que desde su 
nacimiento y con muy pocas excepciones ha sido hostil a diversos modos del realismo 
y la discusión política, aunque tal restricción haya sido producto de la historia editorial 
e institucional y no de alguna improbable incapacidad intrínseca. 

 
Aspectos casuísticos 
 
En Argentina, como en muchos países, la historieta narrativa no había incorporado el 
tratamiento de la política. A diferencia del humor gráfico, la historieta no suele admitir 
de manera explícita en sus relatos las tensiones sociales contemporáneas a su 
creación. No se trata, como propone Pablo de Santis (1992:7), que como la literalidad 
hace fracasar cualquier narración, la realidad le exige a la historieta caminos 
zigzagueantes y, a veces, secretos. En realidad, la inclusión explícita de la política 
contemporánea como un elemento vivo que interviene en la acción es una 
característica evidente del realismo literario moderno, desde Stendhal y Flaubert, que 
no ha hecho fracasar más narraciones que otros recursos. En realidad, esa 
despolitización no es propia de los relatos en general sino un resultado del modo de 
producción de las historietas. Por una parte, el humor gráfico se origina en Argentina 
en el siglo XIX en revistas facciosas, dedicadas expresamente a la caricatura política. 
La herencia de estas publicaciones recorre todo el siglo XX. La historieta seria, en 
cambio, se funda en la republicación de material extranjero, en particular inglés y 
norteamericano, y luego en la utilización en la producción local de ciertos géneros: el 
western, la ciencia ficción, la novela de aventuras e incluso la narrativa histórica y la 
gauchesca, que no pueden incorporar referencias explícitas a lo contemporáneo. 
En septiembre de 1984, a pocos meses del retorno de la democracia, comenzó a 
circular Fierro a Fierro. Historietas para sobrevivientes; a partir del nº 13 se 
llamó Fierro, conservando su subtítulo. Su antecedente más inmediato 
fue Superhumor. Los cien números de su primera época fueron publicados por la 
Editorial La Urraca. Su director fue Andrés Cascioli, acompañado por un equipo de 
colaboradores relativamente estable: Enrique Breccia, Horacio Altuna, Carlos 
Sampayo, Carlos Nine, Marcos Meyer, Roberto Fontanarrosa, Miguel Rep, Cochimba 
y Marcelo Birmajer. Sus tres jefes de redacción fueron Juan Sasturain (1984-1987), 
Marcelo Figueras y Pablo De Santis (1987-1992). También integraron el staff algunas 
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mujeres dibujantes y guionistas como Susana Villaba, Maitena y Patricia Breccia. Juan 
Lima fue su Jefe de Arte, a cargo del diseño y la diagramación -con la colaboración de 
Zaluth (h)-. En la práctica, sostiene Lucas Nine, Lima fue el verdadero Jefe de 
Redacción, asignando espacios y encargando notas, sobre todo, en los últimos años, 
entre 1988 y 1992). Por eso, puede considerársele también uno los grandes 
responsables de su identidad visual y de contenidos, 
En la bajada de Fierro, historietas para sobrevivientes, proponía -afirma Laura 
Vázquez- establecer un vínculo entre el pasado y el presente para hacer aparecer 
como necesaria una continuidad deseada por ciertos sectores sociales (El oficio de las 
viñetas. La industria de la historieta argentina, Paidós, 2010). La estrategia de la revista 
fue la de presentarse como una publicación que articulaba tradición y experimentación: 
una tradición heredada, en la que se inscribían muchos integrantes del equipo de 
redacción, y la experimentación acumulada en años de trabajo tanto en el país como 
durante el exilio. A su vez, supo amalgamar las experiencias profesionales de quienes 
provenían del humor gráfico con las de aquellos más cercanos a la denominada 
historieta seria.  Además de su reorganización del pasado, Fierro se sitúa en el 
contexto de la renovación de la historieta en la década de 1980 a la que se hizo 
referencia más arriba. Uno de los objetivos explícitos de la revista, en todo su recorrido 
pero con especial énfasis en sus inicios, es restablecer el contacto con lo nuevo, en 
tanto se percibe que una de las consecuencias de las políticas culturales del Proceso 
ha sido la interrupción de ese contacto.  
La revista presenta a la dictadura militar como causante de una doble ruptura: con lo 
nacional-popular, pero también con la modernización cultural y la producción 
contemporánea libre de censura (Reggiani, 2003). El título de la revista es una 
concentración de sus objetivos: Fierro a Fierro hace referencia a la tradición de la 
historieta argentina (es el título de una historieta gauchesca de Raúl Roux aparecida 
en Patoruzito en la década de 1940), al texto central del canon de la literatura argentina 
(con su evidente relación con El gaucho Martín Fierro de José Hernández) y a la 
corriente principal de la historieta extranjera de fines de los años setenta, representada 
por las revistas Métal Hurlant en Francia y su contraparte norteamericana Heavy Metal. 
El slogan de la revista –historietas para sobrevivientes- fue, según el propio Sasturain, 
involuntariamente robado a la revista española El Vívora.   
La revista Fierro responde a esta necesidad de modernización en tres campos: la 
publicación de historietas extranjeras, la publicación de argentinos exiliados o 
imposibilitados de publicar su material más reciente, la publicación de un colectivo 
calificado como los jóvenes, representación de un movimiento subterráneo gestado a 
partir de la apertura democrática (Reggiani, 2003). Esta puesta al día con las nuevas 
tendencias implica básicamente la publicación de material europeo (sobre todo 
material de Moebius de los años ‘70, como un nuevo clásico y como uno de los 
principales argumentos de venta de la revista) y material argentino inédito en el país 
(como Ficcionario de Altuna y Sudor Sudaca de Muñoz y Sampayo como presencias 
emblemáticas de la revista en sus primeros números), así como la organización de un 
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concurso y el espacio Oxido para historietas de autores jóvenes que, además, 
constituye la zona más experimental de la revista. 
 
Constelaciones de análisis.  
 
Tanto Warburg y sus mapas del conocimiento como Guinzburg y la microhistoria. 
Aportan argumentos para definir constelaciones que poseen un denominador común, 
imágenes atravesadas por violencias sobre los cuerpos y violencias sobre la ciudad y 
sus espacios públicos: esas podrían ser las primeras dos grandes dimensiones desde 
las cuales empezar a abordar la taxonomía propuesta. 

 
a-Los cuerpos de la violencia. La representación de la violencia ejercida sobre los 
cuerpos en la serie de la revista Fierro, La Argentina en pedazos. Esta serie, construida 
en la Fierro durante la inmediata post-dictadura argentina, hizo un arte de la memoria 
capaz de volver legible ese pasado inmediato que -en términos de Didi-Huberman- toca 
lo real. Pero no mediante la recopilación de fuentes escritas, ni de testimonios de 
sobrevivientes, ni mediante la recopilación de la casi inexistente documentación visual 
sino mediante la representación, en historieta, de las marcas de la violencia; 
confrontando distintos textos de la literatura argentina. Haciendo explicito lo latente, lo 
sublimado durante los años anteriores.  
En este trabajo abordaremos solamente cuatro historietas de la serie: aquellas en 
donde el modo de mostrar la violencia se presenta de un modo más físico. Este tipo de 
re-presentación las vuelve además más fascinantes. La potencia gráfica con las que 
fueron realizadas y la solvencia técnica de sus autores las trasforma en sinécdoques 
de toda la serie: El Matadero y Los dueños de la Tierra, guionadas por el mismo 
Sasturain y dibujadas por Enrique Breccia, Las puertas del cielo, con guión de 
Buscaglia y dibujada por Carlos Nine, y La gallina degollada (una de las pocas 
historietas que no se realizó ex profeso de esta serie), guionada por Trillo y dibujada 
por Alberto Breccia. Para esto, se utilizarán los textos analíticos de Piglia como parte 
del marco teórico desde el que se trabajarán las historietas y al mismo tiempo se los 
tomará como fuente primaria.  En estas cuatro historietas se puede ver y de un modo 
muy explícito distintos modos ser de nuestro objeto de estudio: manifestaciones 
distintas de la violencia sobre el otro (los indios en Los Dueños de la Tierra o los 
cabecita negra en las Puertas del Cielo)-; los modos en los que esa violencia se hace 
recíproca (unitarios y federales en El Matadero); y el efecto boomerang que se vuelve 
hacia el que la origina (representado por los padres de los niños idiotas (así los define 
Quiroga en su cuento) de Alberto Breccia en La gallina degollada). Como dijimos con 
antelación, estas historietas están representadas magistralmente por cada uno de los 
dibujantes y guionistas mencionados y antecedidas por unos breves y brillantes 
ensayos de Ricardo Piglia . Este cruce entre texto critico y relato grafico establece una 
empatía que los potencia recíprocamente: texto original, adaptación y ensayo 
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funcionan como textos autónomos que en ningún modo se yuxtaponen ni se anulan 
entre sí sino que se amplifican, se complementan y recrean el texto original.  

 
b-Metáforas para el noir. Versiones y reversiones del noir. Formas de representar a la 
corporación policial y para-policial con sus prácticas coercitivas, apelando a géneros 
constituidos en la literatura y la filmografía tradicional, construyendo parábolas, 
analogías o metáforas como herramientas para expresar el devenir histórico.  La 
ruptura del género en Alack Sinner, un ex policía devenido detective privado funciona 
como crítica implícita a la violencia impartida desde el Estado, la voz de los autores 
que se expresa desde el exilio y que se resignifica con su publicación en la revista 
Fierro.  

 
c-Miradas distópicas. Futuros o presentes distópicos. La ciudad como crítica, como 
reflexión sobre el presente. Ficcionario, Custer, Parque Chas o Ministerio por un lado, 
claras distopías oscuras: la sociedad de control, la realidad forzada por los grandes 
medios de comunicación y realidades alternativas sobre las ciudad real. Es inevitable 
la referencia a El Eternauta 2 y El Eternauta 3 que proponen visiones cuasi panfletarias 
de un futuro posible, pero a la vuelta de la esquina.  
 
d-El barrio y la vida pública, en la ciudad y el conurbano. Las representaciones del café, 
la calle, el trabajo. Ámbitos característicos y consolidados para la circulación de 
discursos críticos, espacios para la discusión política, para el cruce social, soslayados 
por las prácticas represivas y el control social de la dictadura, pueden verse como un 
emergente posible de prácticas de sobrevivencia. La contratapa de Clarín con las tiras 
gráficas de El Loco Chávez de Trillo-Altuna o Teodoro y cía de Viuti, son claros 
ejemplos de representaciones de prácticas no tan sencillas de realizar en la vida 
cotidiana. Se analizarán algunas emblemáticas y que fueron publicadas por capítulos 
en revistas de historietas o que contenían historietas: por ejemplo, Las puertitas del 
señor López de Trillo-Altuna -publicada en las revistas El Péndulo y Humor- o Evaristo, 
de Sampayo y Solano López, en Fierro.  
La ciudad, el conurbano, los barrios como escenas primarias de algunas historietas o 
historietistas. Perramus de Breccia-Saturain, y Sudor Sudaca de Muñoz-Sampayo 
construida desde el exilio y publicada en Fierro durante su primera etapa; Keko el 
mago, El patito Saubón de Carlos Nine, La triple B, de Albiac y Saborido, entre otras. 

 

d-1.  Carlos Nine y Alberto Breccia. Traficantes de escenas primarias.  

El barrio de Mataderos como escena primaria en Alberto Breccia. Breccia nació en 
Uruguay, pero al poco tiempo su familia se mudó al barrio de Mataderos, donde pasó 
su infancia y juventud. Su padre fue matarife y su propia vida se vio determinada por 
tratar de zafar de su destino tripero: el dibujo fue la herramienta con la que supo 
construir esa salida. Ser dibujante fue un oficio que construyó y reconstruyó 
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estéticamente a lo largo de toda su vida pero al que terminó aplicando ciertos 
procedimientos a su oficio primario de limpiar tripas: la utilización de elementos 
cortantes como gillettes dobladas por la mitad para “soltar la línea” entre otros utensilios 
atípicos como manubrios de bicicletas para confeccionar determinadas manchas y en 
muchos casos directamente recurrir a salpicaduras reales sobre el papel para 
representar escenas de asesinatos. 

 

Imagen 1. Mataderos en su versión para Informe sobre Ciegos de Sabato 

 
Siempre renegó de su pertenencia al mundo de la alta cultura de los dibujantes e 
historietistas, posicionándose siempre en el margen de todo campo. Y siempre 
reivindicó al barrio de Mataderos como su lugar en el mundo (pese a vivir gran parte 
de su vida adulta en Haedo), sus charlas de café con los viejos amigos del boliche a 
las que volvía con frecuencia y sobre todo la utilización de su imagen del barrio de su 
infancia como escena primaria, como locus sobre el que representar sus historias, 
aunque también las historias de los otros. Las adaptaciones de Lovecraft y Poe, el 
Perramus de Sasturain y Un tal Daneri de Trillo suceden entre casas bajas y grises con 
calles de tierra semi-inundadas y con veredas sin árboles. Una imagen primaria que se 
parece bastante a la foto de Horacio Coppola de la calle Correa, en el barrio de 
Saavedra en 1936. Mataderos era un barrio que se me fue metiendo adentro. Yo creo 
que en Un tal Daneri salió algo de lo que yo veía en esos años de juventud. Esos 
paredones de ladrillo, esas calles de barro, esas nubes que parecían estar al alcance 
de la mano de tan bajas. En Mataderos yo vi dos duelos criollo protagonizados por el 
Pampa Julio, un príncipe ranquel que se había hecho guapo. Uno de esos duelos, me 
acuerdo, era solo a planazos, y se iban rebanando de a poco. Sí, ese era el Mataderos 
de Daneri. (Trillo, 1980). 
Una imagen atravesada por los procedimientos, el dibujo con gilletes en vez de 
pinceles, pintadas a planazos, las escenas marcadas por los collages de cielos 
truculentos hechos de papeles recortados previamente pintados. Esa misma ciudad es 
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la que aparece en Perramus, una ciudad de sombras, hecha con rejuntes de papeles, 
¿émula de la ciudad real? Hecha con rejuntes de fragmentos vitales, de vidas rotas, de 
sangre derramada, una ciudad todavía oscura, con cielos intensos, recargados, con 
los personajes mimetizándose con el fondo. Una ciudad de grises, fracturada, una 
ciudad rota.  
 

  

Imágenes 2a-2b. Horacio Coppola, calle Correa, barrio de Saavedra, 1936. Una escena primaria para Un tal 
Daneri, con guión de Carlos Trillo. 

    

Imágenes 3a-3b. Imagenes de Perramus. Ciudad y personajes se confunden en esas formas informes que 
configuran la onetiana ciudad de Santa María. 
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La retórica del artificio. Nine, Haedo y los monstruos del peronismo. Las nuevas caras 
de la ciudad que muestra la literatura llegan para contaminarla otra vez y a recrearla, 

violentando con sus modos monstruosos las antiguas escenas primarias. Estos 
monstruos están configurados por operaciones formales que ejerce Nine sobre 
ciertos arquetipos estéticos de la época, incluso sobre algunos que ya estaban 
dibujados en términos de parodia, como ver en los personajes de Calé o en las 
chicas de Divito. Se tratan de formas arquetípicas violentadas y redefinidas por 

automatismos. Nine trabaja habitualmente con automatismos gráficos para crear 
formas: muchas historietas suyas surgieron de la unión aleatoria de algunos dibujitos 
durante conversaciones telefónicas. En ese sentido hay cierto emparejamiento con 
Cortázar, que parece narrar dejando fluir la oralidad de sus pensamientos (como si 

eso se pudiera) y Nine que deja fluir su mano mientras dibuja. 

Imagen 4.  Los monstruos de Nine tensan la dinámica interna de los cuadritos y dificultan la lectura de la 
secuencia. Tapa de Humi e interior de Humberto y Garrapié 

Para el texto de Cortázar, Nine hiperboliza la representación arquetípica del cabecita 
mostrándolo como un monstruo, que es la que se sostiene en el mismo cuento. Como 
bien se marca en el texto que antecede a la historieta: Escrito hacia 1948, Las puertas 
del cielo define bien esa mirada estética que determina la relación con lo social. La 
representación del mundo popular está marcada por la distancia y el desprecio, pero 
también por la fascinación. El protagonista es un cazador de experiencias, una especie 
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de viajero que se interna en el infierno de las clases bajas (Piglia, 1991; p.137). Ese es 
el doble efecto que producen los dibujos de Nine: la distancia y la fascinación. Dado 
que no es una historieta de fácil lectura por la complejidad del dibujo (Nine no es un 
autor complaciente), es difícil establecer algún tipo de empatía con los personajes. 
Pero al mismo tiempo surge lo que atrapa: acostumbrado a dibujar monstruos para la 
serie Humberto y Garrapié de la revista Humi, los cabecitas y otras aberraciones 
informes de Nine se vuelven estimulantes visuales que tensan la perspectiva de cada 
cuadrito hasta el límite de lo inteligible. El trabajo realizado para el cuento de Cortázar 
podría decirse que es un trabajo previo a un momento Eureka en la vida artística de 
Nine y que él mismo describe así, que fue cuando encontró el modo de articular texto 
y dibujos de un modo armónico dentro de la composición de la página. En esta 
adaptación todavía no se observa toda la potencia y la libertad que encontrar este 
sistema le permitió desarrollar en sus relatos gráficos. Pero sí nos encontramos con 
embrionarias indagaciones formales como las deformaciones en los cuerpos, las falsas 
perspectivas y con algunas tímidas rupturas con la historieta clásica como las aperturas 
de los límites de algunos cuadritos, lo cual evidencia algunas búsquedas que 
precipitaron en sus trabajos posteriores. Hay cierta materialidad sucia en esta 
historieta, y parece ser una búsqueda emparentada con lo monstruoso. Nine dibujó en 
lápiz cada viñeta y después las copio en una fotocopiadora común, lo que generó que 
el trazo se abriera y se unificara en un solo valor de negro, ensuciando la calidad de 
las líneas. 

Salir de cacería. Carlos Nine es un caso más complejo de analizar en cuanto a sus 
apropiaciones metalinguísticas. El mismo se define como un contrabandista. En una 
entrevista con Juan Sasturain para su programa Continuará comenta que así se refirió 
a sí mismo frente a un público angloparlante en un viaje al Reino Unido: frente a los 
descendientes de los grandes piratas yo me mostré como un gran contrabandista. 
Pueden disinguirse dos gra ndes movimientos de contrabando: los que usa para definir 
la gráfica de sus historietas y los que marcan la temática de sus trabajos. 

  

Imágenes 5a-5b. Divito y Calé. Fuentes para algunos monstruos de Las Puertas del Cielo 
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Imágenes 6a-6b. Puesta en página de Cao para Caras y Caretas (22 de febrero de 1908) versus puesta en página 
de Carlos Nine en la primera época de Fierro. 

 
Los grandes tráficos formales en Nine son: la incorporación de la técnica de la pintura 
clásica a un género popular como la historieta, la utilización de la lógica de algunas 
armonizaciones del tango, especialmente los arreglos de Pugliese y la puesta en 
página de los pioneros del cómic en EEUU, con Crazy Kat a la cabeza.  
Por otra parte reelabora temáticas de otros campos de la cultura popular: revisita la 
novela negra norteamericana y el western y además confiesa que recurre a las revistas 
Caras y Caretas como cantera donde abrevar; desde allí reformula ciertos arquetipos 
formales y personajes de época aunque también se apropia de mecanismos creativos 
para resolver dificultades técnicas específicas.  
Así como toma temas del cine americano, no toma formas: rompe con la 
representación realista heredada de la planificación cinematográfica que viene de 
Griffith y desestima el raccord como forma narrativa.  
En este sentido sus historietas pueden dividirse desde otro tipo de unidad mínima, no 
ya el cuadrito o viñeta -homólogo del plano cinematográfico-, sino desde la 
composición entera de la página.  
La ruptura con el raccord hace que sean historietas de difícil lectura. Incluso podría 
decirse que Nine propone un antirracord en sus puestas en página que antepone a la 
fácil lectura secuencial. Prioriza la composición de cada página como unidad, las 
planifica de modo autónomo y como un todo. Cada viñeta y cada fragmento de texto 
deben estar en armonía con el resto de la página.  
En ese sentido deja de lado o se opone a utilizar un modo de montaje que resultaría 
más ágil para un lector común. Se opone a ser complaciente con el lector, le exige 
atención para recibir sus búsquedas formales, le exige que salga de ese lugar cómodo 
adquirido por el lenguaje cinematográfico made in USA y universalizado.  
El lector entonces no está en presencia de una secuencia que agilice la lectura del 
relato, lo fuerza a realizar otros recorridos visuales por la página, a mirar otras cosas, 
los saca constantemente del relato pero al mismo tiempo los sumerge en su clima. 
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Imagen 7. Página dominical de Herriman donde se puede ver un vanguardista diseño de página. Se pueden 

observar concordancias con las puestas en página de Nine para sus dibujos de Las puertas del Cielo; pobres 
comparadas con alguna más arriesgada historieta de la revista Fierro del año 1987. 
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Imagen 8a- 8b. Primera versión de Keko para Fierro, con una puesta en página anterior a las páginas Eureka 
aunque ya se puede percibir embrionariamente que no se ajusta al típico desarrollo en viñetas seguidas y rompe 
con los límites del cuadrito. Se puede comparar con otra página a color, contratapa de unos números posteriores 
de la revista donde incluso se arriesga cerrando la secuencia con un solo dibujo a página entera con un pequeño 

epílogo en blanco y negro. Este cierre incluso está trabajado con otra técnica distinta al resto de la historieta. 

Nine se esfuerza en generar climas, lo ha dicho muchas veces, incluso ponderando 
ilustraciones propias de su infancia: no está tan mal este dibujo -en referencia a un San 
Martin pronto a embarcar- tiene clima. Siempre busqué eso, generar un clima antes 
que nada. En el mismo reportaje con Sasturain rememora el momento Eureka en que 
bajó al fondo de su casa y se dio cuenta de que ese modo de planificar la página era 
el que tenía que usar, el que proponía algo distinto, el que lo diferenciaba. Estas 
búsquedas formales, que han devenido en recurrentes en la obra de Nine podrían 
definirse como retóricas del artificio, no buscan ser realistas, sino que justamente 
pretenden jugar en el borde de la representación realista, desarmando y rearmado, 
destruyéndola y reconstruyéndola un poco como lo hacía Pugliese con los arreglos que 
le ponía a los tangos clásicos cuando tocaba, como si fuera un músico de 
conservatorio, pero con voz atorrante. El mismo Nine la define como una estructura 
deconstructivista. Esta estructura es la que contrabandea para sus propios trabajos: 
pintar como un académico, pero con voz rea. El tango es música –no canción sino 
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música- clásica hecha por atorrantes. Pugliese es un atorrante que sabe de música, 
como los inventos que hace. Eso yo lo quiero aplicar a la imagen. Dibujo como si fuera 
un clásico, pero siendo un atorrante. Eso modifica totalmente la cuestión, porque vos 
estas dibujando sujetos y objetos fantásticos e impensables, pero a la manera clásica. 
Estas utilizando las técnicas (el oficio) del pintor para ilustrar cosas que un atorrante 
entiende rápidamente. Si querès entender que es el cubismo pone el tango “Arrabal” 
en versión de Pugliese y vas a entender lo que es el cubismo. Es decir: agarrar un 
tema, desarmarlo y volverlo a armar. Eso es el cubismo y eso es lo que hace Pascal y 
Pugliese cuando toca. El viejo manejaba los silencios como nadie. Y ese ritmo cortante 
que tenía, era muy plástico, muy visual. Entonces se entiende el cubismo. Para hacer 
esos tangos tenés que ser un músico de la puta madre. Esos tangos son la catedral de 
Florencia. Están construidos con tutti y tienen que aguantar cualquier cosa. 

 

Imagen 9.  Caras y Caretas como cantera. 

 
Su experimentación con las formas termina siendo rupturista, confrontativa, incómoda. 
En la transformación de esas formas conocidas, en su decontrucción y nueva 
construcción radica lo que podría definirse como su estilo; y este estilo le permite 
nuevas reconstrucciones cada vez, hay muchos Nines distintos a lo largo de estos 
años, hay una constante búsqueda y un constante encuentro que cristaliza por un 
tiempo en una forma estable, pero que con el tiempo cambia otra vez. Sus búsquedas 
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inquietas no hubieran podido cristalizar en otra época más que en lo que él mismo 
define como el gran laboratorio que fue la primera época de la revista Fierro en la 
década del 80. 
Si bien se pueden encontrar muchos cúmulos de citas cultas y metalinguísticas junto 
con citas de arrabal o giros lingüísticos engolados típicos del cine argentino de la época 
de oro, Nine produce dos tipos de citas más activamente, las referidas a la pintura 
clásica, con claroscuros allá Velázquez y las que referencian a la misma historieta, con 
paisajes que cambian constantemente como en Crazy Kat, la historieta de Herriman. 
El mismo define estas apropiaciones como salir de cacería: salir a cazar por los cotos 
de otros géneros y lenguajes. Así, sus personajes tienen la retórica de los personajes 
del cine de los ’50 argentino, plantea tramas que se asemejan al film noir e intrigas 
psicológicas dentro de paisajes que cambian con los estados mentales de sus 
protagonistas. Sin embargo, la historieta es el género primario al que le rinde culto y 
es al que vuelve una y otra vez para reconfigurarlo constantemente. En Las Puertas 
del Cielo Carlos Nine hace presentes ciertos lugares marginales donde el cabecita 
desarrollaba sus placeres primarios como bailar y escuchar música. Estos son los 
momentos más deslumbrantes de su historieta, en donde se perciben sus 
experimentos con la forma, rompiendo el límite del cuadrito y deformando los rostros 
de los bailarines de las milongas. Es decir que en los momentos del relato en donde 
se debe representar el suburbio es donde Nine se encuentra más a gusto con sus 
búsquedas personales.  

 

Imagen 10. Objets trouvés para componer una ciudad surrealista y fantasmagórica cercana a los paisajes de 
Herriman. 

Y es en el conurbano donde Nine encuentra después una piedra fundacional y 
programática para sus relatos gráficos: la barrera de Haedo. Nine pasó su infancia en 
Haedo, localidad marcada por el desarrollo del tren, que la atraviesa en dos (de hecho 
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las avenidas paralelas a la vía son conocidas como Rivadavia y segunda Rivadavia). 
Este paso a nivel es tomado por Nine como un umbral de reflexión donde comenzar a 
desarrollar el pensamiento de sus personajes. Se puede encontrar un homólogo a 
ciertas búsquedas formales de Piglia cuando suplanta en su novela Respiración 
Artificial, momentos descriptivos por reflexiones y pensamientos (Piglia, 1991). Así, 
Nine en sus historietas, utiliza este hiato en el relato de manera recurrente: cada vez 
que sus personajes se topan con la vía del tren –tren con una alta frecuencia-, la 
barrera siempre está baja y en la espera del paso del tren fluye el pensamiento –
aunque estén en plena persecución policial incluso-; pensamiento inútil por otra parte, 
siempre es un tiempo muerto y el devenir discursivo mental termina en frases banales. 
Así como la historieta es el género primario al que recurre para la elaboración de la 
puesta en página de sus propios relatos gráficos, la ciudad real le brinda herramientas 
para articular la estructura de la narración. La localidad de Haedo genera así, escenas 
primarias donde sus surrealistas y paródicos artificios pueden desarrollarse.  

 

Imagen 11. Un paisaje para la barrera de Haedo en la última reversión de Keko el mago del 2006 y un paisaje de 
Crazy Kat de 1917. 
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