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REPRESENTACION Y MIMESIS; IMAGENES Y SINGULARIDADES!
Julian Roldan?

La relacion entre imagen y realidad es un debate filoséfico que se

remonta a la discusion entre Platon y Aristoteles. Platon pensaba que las
imagenes forman parte del mundo sensible y por tanto no pueden decirnos la
verdad sobre las cosas, porque la verdad pasa por el mundo de las ideas.
Suya es la distincién entre apariencia (imagen) y esencia (verdad). La verdad
de la taza es la idea de taza, no lo que tu miras, ni lo que ta tocas. Hoy
muchos platdnicos (antes citaba a Debord) piensan que la imagen sélo es un
simulacro, una pantalla, una mentira. Por el contrario, Aristoteles dice que
nadie puede pasarse de las imagenes para pensar. El pensamiento también
hace imagenes, no se puede pensar sin imagenes. Yo soy aristotélico. Pienso
gue una imagen, incluida una fotografia, es un “médium”, no exactamente la
realidad. Cuando veo una imagen de Auschwitz no estoy en un campo,
evidentemente. Pero lo que digo es que las imagenes tocan lo real: hay un
punto en el que la imagen me indica algo que no es solo apariencia. Distingo
entre apariencia y aparicion: cuando la mariposa aparece, no es una ilusién.
Es justamente lo real. Si tl consigues que la imagen sea una aparicion, que
capte una aparicion, en ese momento la imagen toca lo real. En la polémica en
torno a las imagenes de los campos, la cuestion era si la foto nos ensefia algo
de Auschwitz o no. Para Lanzmann no nos enseiia nada.

Para mi tocan lo real, sin ser lo real.

G.Didi-Huberman, 2010

Podemos considerar a la historieta como imagen y como verdad. Es una imagen que
puede tocar lo real -tal como propone Didi-Huberman- y también puede analizarse
materialmente, como parte de un cierto modo de produccion, en un contexto especifico
y puede ayudarnos a explicar lo real cuando otras disciplinas no alcanzan, o a
complementarlas.

Nos detendremos particularmente en la creacion de historieta, entonces, durante el
arco que se enmarca entre dos ciclos neoliberales (donde predomina la valorizacion
financiera, la desindustrializacion y la extranjerizacibn de la economia, el
endeudamiento y la fuga de capitales) (Basualdo, 2006). La cuestion econdémica esta
profundamente imbricada con la politica y la produccion material de bienes simbalicos;

! Este ensayo es un avance de investigacién del Proyecto 42: Historietas que tocan lo real.
Representacién y Resistencia en Buenos Aires.1978-1987.
2 Arquitecto, Doctorando DAR y Profesor FA UAI Buenos Aires.
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y el periodo considerado incluye las revistas Cuero, Feriado Nacional, SuperHumoR,
Skorpio, entre otras, pero en particular hablaremos de la revista Fierro. Un arco
temporal que comienza con el fin de un modo de producciéon que supo enmarcar un
pulso creativo excepcional y que supo expresar su momento histérico inmediato. Nos
concentraremos en el andlisis de las historietas producidas en este periodo que
funcionaron a modo de critica y/o expresion de resistencia a practicas caracterizadas
por acciones represivas y coercitivas sobre la vida publica y la desaparicion sisteméatica
de personas con el fin de implantar un modelo econdmico-politico que horadara una
gran parte de los derechos constituidos por el Estado de Bienestar en la Argentina. Un
periodo en el que todavia se logra sostener una produccién gréfica voluminosa,
posibilitada por el sostenimiento de un mercado interno (especialmente clases medias
y populares) con poder de compra. No era el caso de la revista Fierro, con otra llegada
y otro publico.

El antecedente directo del arco temporal en el que nos situaremos podria comenzar
con el surgimiento de la revista HumoR en el afio 78 -y su sucedanea SuperHumoR-
aparecidas durante un momento particular de la ultima dictadura, un afio signado por
la fallida contraofensiva montonera® o el comienzo de la construccion de las autopistas
con las consecuentes demoliciones de parte de ciudad, pero curiosamente tolerante
con cierta satira politica. Sin embargo, decidimos comenzar con el emergente principal
de la historieta de la apertura democratica, la revista Fierro. Si bien desarrollaremos un
analisis de las publicaciones previas, tratando de esbozar una genealogia. A priori hay
continuidades discursivas hasta en los mismos actores que participan de esos
proyectos (como Trillo, un fundamental).

Se pretende profundizar sobre los vinculos propuestos por Didi-Huberman en relacion
con las propiedades de la imagen para tocar lo real, que cuestiona las l6gicas mas
convencionales en relacién a la representacion y la mimesis: Se comprende entonces
gue el pasado se vuelva legible, por lo tanto cognoscible, cuando las singularidades
aparecen y se articulan dinAmicamente las unas con otras -por montaje, escritura,
cinematismo- como imagenes en movimiento. (Didi-Huberman, 2015, p16)

Hacer presente ese pasado, sometiéndolo a discusion desde la representacion de la
ciudad y la sociedad en la historieta argentina. Didi-Huberman se define como un
continuador del pensamiento de Aby Warburg, también recurre a Walter Benjamin, a
quien cita en La imagen ante todo un escrito de 1940, Sobre el concepto de historia:
La imagen verdadera del pasado pasa velozmente. El pasado solo es atrapante como
la imagen que refulge para nunca mas volver, en el instante en que se vuelve
reconocible (....) Porque la imagen verdadera del pasado es una imagen que amenaza
con desaparecer con todo presente que no se reconozca aludido en ella (...) Articular
historicamente el pasado no significa conocerlo ‘tal como verdaderamente fue’.

3 El gobierno de facto provocé una sensacion de debilidad institucional con el fin de facilitar
entrar al pais a los grupos armados montoneros, incentivandolos a una contraofensiva que
resulté fallida, debido a que habia sido provocada justamente con el fin de capturarlos y

matarlos.
Al 2

Universidad Abierta Interamericana




CAFATT

-_——
W Oom e _

A S B . E . N WA
— — — —— — — —

Centro de Altos Estudios en
Arquitectura y Urbanismo

Significa apoderarse de un recuerdo tal como este relumbra en un instante de peligro
(...) este peligro amenaza tanto la permanencia de la radiacion como los receptores de
la misma, Para ambos es uno y el mismo: el peligro de entregarse como instrumentos
de la clase dominante. En cada época es preciso hacer nuevamente el intento de
arrancar la tradicion de manos del conformismo, que esta siempre a punto de someterla
(...) Encender en el pasado la chispa de la esperanza es un don que solo se encuentra
en aquel historiador que esta compenetrado con esto: tampoco los muertos estaran a
salvo del enemigo, si este vence. Y este enemigo no ha cesado de vencer.
(Benjamin,1939, p. 27).

¢Como podemos orientarnos criticamente en las imagenes? Se pregunta entonces
Didi-Huberman: Kant se preguntaba ¢Como orientarse en el pensamiento? Es una
pregunta general. Si se diera una respuesta general, significaria que sabemos lo que
es una imagen en general. Pero eso no es verdad. No se puede responder a esa
pregunta en general, porque orientarse en las imagenes significa orientarse en cosas
muy concretas, sensibles, particulares, multiples, singulares.

Didi-Huberman es muy escéptico con respecto a toda generalizacién sobre las
imagenes, a toda ontologia de la imagen (algo que le reprocha a Barthes): He usado
la palabra ‘imagen’ en singular y en general en el titulo de alguno de mis libros, pero
considero que lo mejor es decir ‘las imagenes’ o ‘esta imagen’ o ‘estas dos imagenes’.
S6lo puedo darte ejemplos. Cuando trabajo sobre la pintura del Renacimiento me
oriento de una manera y cuando estoy ante imagenes de Auschwitz me oriento de un
modo diferente. No hay que perder nunca de vista la singularidad de las imagenesy la
multiplicidad: nunca hay una imagen, sino imagenes. Pasa como con las palabras: me
oriento diferente si escribo un poema que si escribo un discurso politico o filosofico.
Depende del uso, de la singularidad. (Didi-Huberman, 2010, p2)

Rompiendo automatismos

También se intentara incorporar a esta investigacion algunos de los conceptos teéricos
gue desarrolla el sociélogo Howard Becker (2015), quien marca la insuficiencia de los
métodos de la sociologia para describir y explicar la realidad y propone otras formas
de representarla, rompiendo con los automatismos de la disciplina cientifica y salir del
monopolio del conocimiento de la realidad propuesto por las ciencias sociales. Obras
de teatro, novelas, fotos, cine, mapas pueden proponer puntos de vista divergentes -
sostiene Becker-, zonas de ambigtiedad que quizéas el texto cientifico no toca. Este
autor entonces, propone alternativas a una problematica de su campo de pertenencia:
para hablar de la sociedad, la sociologia no basta. Propone como opciones a los
caracteristicos informes socioldgicos, las representaciones culturales que hablan de la
sociedad en las que fueron producidas. Cine, literatura, teatro, mapas, entre otras,
pueden utilizarse asi, para analizar la sociedad, sin por ello desgarrarlos de su valor
artistico o formal. Asi, la fotografia documental o el fotoperiodismo pueden utilizarse
como un recurso para el analisis de la sociedad. En palabras del mismo autor, incluso
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Italo Calvino puede ser denominado urbanista, en cuanto que en su libro Ciudades
Invisibles elabora una teoria de la vida urbana mediante parabolas que exploran los
problemas tedricos y epistemoldgicos que plantean las ciencias sociales (Becker,
2015, p307).

En este trabajo, se propone entonces, enlazar la diversidad de puntos de vista de estos
autores para incorporar nuevas herramientas de andlisis que expandan los vinculos
posibles entre ciertas imagenes y la sociedad, entre representacion y realidad, entre
historieta, politica, ciudad y arquitectura.

Representar hechos dificiles. La imagen dialéctica

Del libro Cémo sucedieron estas cosas, Representar masacres y genocidios, de
Buructa y Kwiatkowski, surgieron algunas preguntas en relacion a la temética, y
diferencias en relacion a la escala de cada hecho historico, pero se prestd especial
atencion a las categorias de andlisis establecidas.

¢ Para qué sirve, cudl es la aplicabilidad del recorrido propuesto en el libro? El libro se
pregunta sobre el cédmo contar hechos que son muy dificiles de sobrellevar. Ante todo,
propone establecer una distancia —un Denkraum en términos de Warburg— entre los
hechos traumaticos y quien los relata o procura explicarlos. Esa separacion abre la
posibilidad de enfrentarse a los horrores de la historia. No soluciona el problema de los
limites de la representacion, pero evita el riesgo de la paralisis, del silencio y la renuncia
a todo esclarecimiento. Una busqueda de formulas histéricas que se han usado para
relatar mediante palabras, imagenes o performances las masacres del presente.

Los autores analizan la cuestion de la representacidon de la masacre historica,
entendida esta como el asesinato masivo de individuos usualmente desarmados y sin
posibilidad de defenderse, para el que se utlizan métodos de homicidio
excepcionalmente crueles, en tanto que las victimas, vivas o muertas, son tratadas con
gran desprecio. Fendmenos del tipo han tenido lugar desde periodos muy tempranos
de la historia humana y, en general, siempre que han ocurrido, quienes buscaron
explicarlos y contarlos, ya sea mediante textos, imagenes u otros medios, enfrentaron
problemas enormes.

El desarrollo es a partir de varios capitulos donde sobresale La formula cinegética,
donde resuenan los ecos de la teoria warburgiana en relacion con la reiteracion del
pathos en imagenes de diversos periodos histéricos. La caceria ha sido utilizada como
una formula para la representacion de masacres humanas desde la Antigiiedad clasica.
Por ejemplo, las luchas y victorias de los griegos sobre los persas durante la campafa
de Alejandro, esculpidas en sarcofagos y altares, resultan extraordinariamente
parecidas a escenas de cazas del jabali representadas en la misma clase de objetos.
También en el mundo romano las matanzas de barbaros fueron expuestas como
escenas cinegeéticas, por ejemplo en las columnas de Trajano y Marco Aurelio, y en el
friso del foro de Trajano que se ha conservado parcialmente en los relieves
escultoricos; después encontramos los capitulos La férmula del martirio, La formula
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infernal (El uso del infierno como metéafora para representar masacres).En Siluetas,
mascaras, réplicas, fantasmas, sombras. En la multiplicacion del Doppelganger los
autores analizan el modo en que, desde perspectivas y experiencias diversas, quienes
se aproximaron a masacres histéricas del pasado se enfrentaron a las dificultades
enormes del relato y la representacion. Si bien los ensayos voluntarios y sistematicos
de exterminar por completo un determinado grupo humano han impuesto desafios y
limites a los marcos éticos, retdricos y analiticos disponibles, el intento de narrar,
describir y retratar esos acontecimientos terribles no ha cesado nunca. En tales casos,
se utilizan herramientas discursivas, retdricas o pictéricas de diverso tipo que,
adquirieron en ocasiones la sistematicidad la necesidad de encontrar un punto de
distanciamiento justo entre sujeto y objeto y entre representacion y juicio, para efectuar
un diagnaostico histdrico comprobable. Este aspecto es por demas conflictivo sobre todo
después de haberse propuesto inmiscuirse mas alla de la identificacién de las formas
de representacion de masacre en si mismas. Los autores intentan asimilar en el estudio
las dificultades semanticas y visuales que configuran el relato de un trauma indecible
confirmando el distanciamiento respecto a las aproximaciones mencionadas que
convocan al silencio. EIl concepto warburguiano de Denkraum o espacio de reflexion
reaparece en este punto como la herramienta capaz de dar con esa distancia justa
para esclarecer las memorias ajenas que pueblan las historias terribles. Este espacio
mediador entre sujeto y objeto, es también el espacio que ocupan las imagenes en los
esbozos tedricos warburguianos, concebidas como objetos contemplativos que
proyectan en equilibrio la reflexion estatica y las acciones desmesuradas de los
hombres.

La aplicabilidad que encontramos para nuestro texto se encuentra en la posibilidad de
la apertura de un Denkraum para pensar las representaciones elegidas, lo que
permitiria un abordaje de nuestros objetos de estudio en funcion de enfrentar con
distancia, algunos temores y ansiedades mas intimas y existenciales ...esto es, que
ese lugar para la inteleccion nos permite hacer frente al miedo a la muerte. La imagen
haciendo aparicion, en términos de Didi Huberman. Sin duda uno de los aspectos mas
terribles de las imagenes que documentan crimenes colectivos es que vuelven
soportables sucesos por demas infranqueables. Quizas sea otro aspecto warburguiano
-que retoma también Didi-Huberman- el que condense la experiencia de mediacion que
se quiere explicar, Du lebst und thust mir nichts (vives y no me haces mal): las
imagenes nos afectan y lastiman, activando nuestra memoria, pero sin herirnos. Este
libro nos resulta de importancia especifica para la constelacion: Los cuerpos de la
violencia.

Profundizando sobre las relaciones propuestas por Didi-Huberman en relacion con las
propiedades de la imagen para tocar lo real, es que cuestiona las légicas mas
convencionales en relacién a la representacion y la mimesis: Se comprende entonces
gue el pasado se vuelva legible, por lo tanto cognoscible, cuando las singularidades
aparecen y se articulan dinAmicamente las unas con otras -por montaje, escritura,
cinematismo- como imagenes en movimiento. (Didi-Huberman, 2015, p16) Hacer
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presente ese pasado, sometiéndolo a discusion desde la representacion de la ciudad
y la sociedad en la historieta argentina.

Esto no quiere decir que esa historia sea imposible. Simplemente significa que es
anacronica, prosigue el autor. Y la imagen dialéctica seria la imagen de la memoria
positivamente producida a partir de esa situacion anacronica, seria como su figura de
presente reminiscente. Al criticar lo que esta tiene (el objeto memorizado como
representacion accesible), al apunar al proceso mismo de la pérdida que produjo lo
gue no tiene (la sedimentacion histérica del objeto mismo), el pensamiento dialéctico
aprehendera en lo sucesivo el conflicto mismo del suelo abierto y el objeto exhumado.
Ni a devocion positivista por el objeto, ni la nostalgia metafisica del suelo inmemorial,
el pensamiento dialéctico ya no procurara reproducir el pasado, representarlo: lo
producira de una vez, emitiendo una imagen como una tira de dados. Una caida, un
choque, una conjuncion riesgosa, una configuracion resultante; una ‘sintesis no
tautologia’ como bien dice Rolf Tiedemann. Y no mas teleologia que tautologica, por
otra parte. Comprendemos entonces que la imagen dialéctica -como nueva concrecion,
interpenetracion ‘critica’ del pasado y el presente, sintoma de la memoria- es 1o mismo
gue produce la historia.

La imagen dialéctica, entonces, como depuradora del dilema de la creencia y la
tautologia. ¢Pueden las historietas analizadas presentarse como imagenes
dialécticas? ¢Producen ese efecto de tocar lo real sin serlo, de herirnos, pero sin
lastimarnos? ¢ Todas las historietas los hacen de la misma manera? ¢Se pueden
encontrar gradientes? Dar respuesta a estas preguntas es nuestro desafio.

Historietas en transicion. Representaciones del terrorismo de Estado durante la
apertura democratica

Las experiencias de la muerte, la masacre, la guerra, funcionan como nucleos en que
el arte encuentra un limite, que es a un tiempo estético y ético: se ponen en crisis los
modos de narrar o mostrar el mundo a la vez que caen las certezas acerca del propio
derecho a mostrar y narrar. La belleza es frivolidad; la representacion, falseamiento.
Estas reflexiones sobre los limites de la representacién han llegado a constituirse en
un lugar comun del pensamiento marcado por la experiencia del genocidio nazi. El arte
no ha podido sustraerse a las preguntas que marcan esa relacion con la historia: si es
licito representar el horror, en tanto cualquier retérica seria inadecuada; si, en caso de
aceptar la tarea de esa representacion, los recursos de los diversos lenguajes pueden
dar cuenta de algun modo de una experiencia que parece ajena a lo humano; y si,
finalmente, es ético que esas representaciones puedan incorporarse sin discusion al
mercado de productos culturales. Mas alla de las reflexiones, la respuesta se ha dado
a través de la produccion. La produccién de una memoria viva de los hechos no
necesita silencios sino discursos, siempre que estos discutan sus recursos y su
inscripcién como mercancia. Por otra parte, como nota Andreas Huyssen (2002: 127),
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la inconmensurabilidad siempre constituyd un motor, no un obstaculo, de la
representacion artistica.

Es posible, al menos parcialmente, extender estas reflexiones a los afios del terrorismo
de Estado en Argentina, que se inscribe en la serie de las masacres burocratizadas del
siglo XX y constituye un quiebre en nuestra historia, un acontecimiento que reformula
los modos de entender el pasado al tiempo que se inscribe en el futuro, en la medida
en que la memoria social encuentre modos de procesar esa experiencia. Es en este
contexto que me interesa examinar qué ha hecho la historieta argentina con un
referente que, si ya es opaco y resistente a las herramientas conceptuales y retéricas
de la literatura y el cine, lo es aln mas a un lenguaje como la historieta, que desde su
nacimiento y con muy pocas excepciones ha sido hostil a diversos modos del realismo
y la discusion politica, aunque tal restriccion haya sido producto de la historia editorial
e institucional y no de alguna improbable incapacidad intrinseca.

Aspectos casuisticos

En Argentina, como en muchos paises, la historieta narrativa no habia incorporado el
tratamiento de la politica. A diferencia del humor grafico, la historieta no suele admitir
de manera explicita en sus relatos las tensiones sociales contemporaneas a su
creacion. No se trata, como propone Pablo de Santis (1992:7), que como la literalidad
hace fracasar cualquier narracion, la realidad le exige a la historieta caminos
zigzagueantes y, a veces, secretos. En realidad, la inclusion explicita de la politica
contempordnea como un elemento vivo que interviene en la accibn es una
caracteristica evidente del realismo literario moderno, desde Stendhal y Flaubert, que
no ha hecho fracasar mas narraciones que otros recursos. En realidad, esa
despolitizacién no es propia de los relatos en general sino un resultado del modo de
produccion de las historietas. Por una parte, el humor gréafico se origina en Argentina
en el siglo XIX en revistas facciosas, dedicadas expresamente a la caricatura politica.
La herencia de estas publicaciones recorre todo el siglo XX. La historieta seria, en
cambio, se funda en la republicacion de material extranjero, en particular inglés y
norteamericano, y luego en la utilizacién en la produccion local de ciertos géneros: el
western, la ciencia ficcion, la novela de aventuras e incluso la narrativa historica y la
gauchesca, que no pueden incorporar referencias explicitas a lo contemporaneo.

En septiembre de 1984, a pocos meses del retorno de la democracia, comenzé a
circular Fierro a Fierro. Historietas para sobrevivientes; a partir del n°® 13 se
llamé Fierro, conservando su subtitulo. Su antecedente mas inmediato
fue Superhumor. Los cien nimeros de su primera época fueron publicados por la
Editorial La Urraca. Su director fue Andrés Cascioli, acompafiado por un equipo de
colaboradores relativamente estable: Enrique Breccia, Horacio Altuna, Carlos
Sampayo, Carlos Nine, Marcos Meyer, Roberto Fontanarrosa, Miguel Rep, Cochimba
y Marcelo Birmajer. Sus tres jefes de redaccion fueron Juan Sasturain (1984-1987),
Marcelo Figueras y Pablo De Santis (1987-1992). También integraron el staff algunas
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mujeres dibujantes y guionistas como Susana Villaba, Maitena y Patricia Breccia. Juan
Lima fue su Jefe de Arte, a cargo del disefio y la diagramacion -con la colaboraciéon de
Zaluth (h)-. En la practica, sostiene Lucas Nine, Lima fue el verdadero Jefe de
Redaccion, asignando espacios y encargando notas, sobre todo, en los ultimos afos,
entre 1988 y 1992). Por eso, puede considerarsele también uno los grandes
responsables de su identidad visual y de contenidos,

En la bajada de Fierro, historietas para sobrevivientes, proponia -afirma Laura
Vazquez- establecer un vinculo entre el pasado y el presente para hacer aparecer
como necesaria una continuidad deseada por ciertos sectores sociales (El oficio de las
vifietas. La industria de la historieta argentina, Paidds, 2010). La estrategia de la revista
fue la de presentarse como una publicacion que articulaba tradicion y experimentacion:
una tradicion heredada, en la que se inscribian muchos integrantes del equipo de
redaccion, y la experimentacion acumulada en afios de trabajo tanto en el pais como
durante el exilio. A su vez, supo amalgamar las experiencias profesionales de quienes
provenian del humor grafico con las de aquellos mas cercanos a la denominada
historieta seria. Ademdas de su reorganizacion del pasado, Fierro se sitla en el
contexto de la renovacion de la historieta en la década de 1980 a la que se hizo
referencia mas arriba. Uno de los objetivos explicitos de la revista, en todo su recorrido
pero con especial énfasis en sus inicios, es restablecer el contacto con lo nuevo, en
tanto se percibe que una de las consecuencias de las politicas culturales del Proceso
ha sido la interrupcién de ese contacto.

La revista presenta a la dictadura militar como causante de una doble ruptura: con lo
nacional-popular, pero también con la modernizacién cultural y la produccion
contemporanea libre de censura (Reggiani, 2003). El titulo de la revista es una
concentracion de sus obijetivos: Fierro a Fierro hace referencia a la tradicién de la
historieta argentina (es el titulo de una historieta gauchesca de Raul Roux aparecida
en Patoruzito en la década de 1940), al texto central del canon de la literatura argentina
(con su evidente relaciéon con El gaucho Martin Fierro de José Hernandez) y a la
corriente principal de la historieta extranjera de fines de los afos setenta, representada
por las revistas Métal Hurlant en Francia y su contraparte norteamericana Heavy Metal.
El slogan de la revista —historietas para sobrevivientes- fue, segun el propio Sasturain,
involuntariamente robado a la revista espafiola El Vivora.

La revista Fierro responde a esta necesidad de modernizacion en tres campos: la
publicacion de historietas extranjeras, la publicacion de argentinos exiliados o
imposibilitados de publicar su material mas reciente, la publicacion de un colectivo
calificado como los jovenes, representacion de un movimiento subterraneo gestado a
partir de la apertura democratica (Reggiani, 2003). Esta puesta al dia con las nuevas
tendencias implica basicamente la publicacion de material europeo (sobre todo
material de Moebius de los afios ‘70, como un nuevo clasico y como uno de los
principales argumentos de venta de la revista) y material argentino inédito en el pais
(como Ficcionario de Altuna y Sudor Sudaca de Mufioz y Sampayo como presencias
emblematicas de la revista en sus primeros nimeros), asi como la organizacion de un
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concurso y el espacio Oxido para historietas de autores jévenes que, ademas,
constituye la zona mas experimental de la revista.

Constelaciones de analisis.

Tanto Warburg y sus mapas del conocimiento como Guinzburg y la microhistoria.
Aportan argumentos para definir constelaciones que poseen un denominador comun,
imagenes atravesadas por violencias sobre los cuerpos y violencias sobre la ciudad y
sus espacios publicos: esas podrian ser las primeras dos grandes dimensiones desde
las cuales empezar a abordar la taxonomia propuesta.

a-Los cuerpos de la violencia. La representacion de la violencia ejercida sobre los
cuerpos en la serie de la revista Fierro, La Argentina en pedazos. Esta serie, construida
en la Fierro durante la inmediata post-dictadura argentina, hizo un arte de la memoria
capaz de volver legible ese pasado inmediato que -en términos de Didi-Huberman- toca
lo real. Pero no mediante la recopilacion de fuentes escritas, ni de testimonios de
sobrevivientes, ni mediante la recopilacion de la casi inexistente documentacion visual
sino mediante la representacién, en historieta, de las marcas de la violencia;
confrontando distintos textos de la literatura argentina. Haciendo explicito lo latente, lo
sublimado durante los afios anteriores.

En este trabajo abordaremos solamente cuatro historietas de la serie: aquellas en
donde el modo de mostrar la violencia se presenta de un modo mas fisico. Este tipo de
re-presentacion las vuelve ademas mas fascinantes. La potencia gréafica con las que
fueron realizadas y la solvencia técnica de sus autores las trasforma en sinécdoques
de toda la serie: El Matadero y Los duefios de la Tierra, guionadas por el mismo
Sasturain y dibujadas por Enrique Breccia, Las puertas del cielo, con guion de
Buscaglia y dibujada por Carlos Nine, y La gallina degollada (una de las pocas
historietas que no se realizd ex profeso de esta serie), guionada por Trillo y dibujada
por Alberto Breccia. Para esto, se utilizaran los textos analiticos de Piglia como parte
del marco teorico desde el que se trabajaran las historietas y al mismo tiempo se los
tomara como fuente primaria. En estas cuatro historietas se puede ver y de un modo
muy explicito distintos modos ser de nuestro objeto de estudio: manifestaciones
distintas de la violencia sobre el otro (los indios en Los Duefios de la Tierra o los
cabecita negra en las Puertas del Cielo)-; los modos en los que esa violencia se hace
reciproca (unitarios y federales en El Matadero); y el efecto boomerang que se vuelve
hacia el que la origina (representado por los padres de los nifios idiotas (asi los define
Quiroga en su cuento) de Alberto Breccia en La gallina degollada). Como dijimos con
antelacion, estas historietas estan representadas magistralmente por cada uno de los
dibujantes y guionistas mencionados y antecedidas por unos breves y brillantes
ensayos de Ricardo Piglia . Este cruce entre texto critico y relato grafico establece una
empatia que los potencia reciprocamente: texto original, adaptacion y ensayo

Al 9

Universidad Abierta Interamericana



CAFATT

-_——
W Oom e _

A S B . E . N WA
— — — —— — — —

Centro de Altos Estudios en
Arquitectura y Urbanismo

funcionan como textos autbnomos que en ningin modo se yuxtaponen ni se anulan
entre si sino que se amplifican, se complementan y recrean el texto original.

b-Metaforas para el noir. Versiones y reversiones del noir. Formas de representar a la
corporacion policial y para-policial con sus practicas coercitivas, apelando a géneros
constituidos en la literatura y la filmografia tradicional, construyendo parabolas,
analogias o metaforas como herramientas para expresar el devenir historico. La
ruptura del género en Alack Sinner, un ex policia devenido detective privado funciona
como critica implicita a la violencia impartida desde el Estado, la voz de los autores
que se expresa desde el exilio y que se resignifica con su publicacion en la revista
Fierro.

c-Miradas distdpicas. Futuros o presentes distopicos. La ciudad como critica, como
reflexion sobre el presente. Ficcionario, Custer, Parque Chas o Ministerio por un lado,
claras distopias oscuras: la sociedad de control, la realidad forzada por los grandes
medios de comunicacién y realidades alternativas sobre las ciudad real. Es inevitable
la referencia a El Eternauta 2 y El Eternauta 3 que proponen visiones cuasi panfletarias
de un futuro posible, pero a la vuelta de la esquina.

d-El barrio y la vida publica, en la ciudad y el conurbano. Las representaciones del café,
la calle, el trabajo. Ambitos caracteristicos y consolidados para la circulacién de
discursos criticos, espacios para la discusion politica, para el cruce social, soslayados
por las practicas represivas y el control social de la dictadura, pueden verse como un
emergente posible de practicas de sobrevivencia. La contratapa de Clarin con las tiras
graficas de El Loco Chavez de Trillo-Altuna o Teodoro y cia de Viuti, son claros
ejemplos de representaciones de practicas no tan sencillas de realizar en la vida
cotidiana. Se analizaran algunas emblematicas y que fueron publicadas por capitulos
en revistas de historietas o que contenian historietas: por ejemplo, Las puertitas del
sefior Lopez de Trillo-Altuna -publicada en las revistas El Péndulo y Humor- o Evaristo,
de Sampayo y Solano Lopez, en Fierro.

La ciudad, el conurbano, los barrios como escenas primarias de algunas historietas o
historietistas. Perramus de Breccia-Saturain, y Sudor Sudaca de Muioz-Sampayo
construida desde el exilio y publicada en Fierro durante su primera etapa; Keko el
mago, El patito Saubon de Carlos Nine, La triple B, de Albiac y Saborido, entre otras.

d-1. Carlos Nine y Alberto Breccia. Traficantes de escenas primarias.

El barrio de Mataderos como escena primaria en Alberto Breccia. Breccia nacié en
Uruguay, pero al poco tiempo su familia se mudé al barrio de Mataderos, donde paso
su infancia y juventud. Su padre fue matarife y su propia vida se vio determinada por
tratar de zafar de su destino tripero: el dibujo fue la herramienta con la que supo
construir esa salida. Ser dibujante fue un oficio que construyé y reconstruyé
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estéticamente a lo largo de toda su vida pero al que terminé aplicando ciertos
procedimientos a su oficio primario de limpiar tripas: la utilizacion de elementos
cortantes como gillettes dobladas por la mitad para “soltar la linea” entre otros utensilios
atipicos como manubrios de bicicletas para confeccionar determinadas manchas y en
muchos casos directamente recurrir a salpicaduras reales sobre el papel para
representar escenas de asesinatos.

YA og nocHE
LOSEGU
LLES
VE QUE
EXTREMAR MIS
@9501 UCIONES.
W LA NOCHE
W VERNAL
NO HABIA MAS
TRANSEUNTES
QUE ELCIECO
Y Yo

Imagen 1. Mataderos en su version para Informe sobre Ciegos de Sabato

Siempre reneg6 de su pertenencia al mundo de la alta cultura de los dibujantes e
historietistas, posicionandose siempre en el margen de todo campo. Y siempre
reivindico al barrio de Mataderos como su lugar en el mundo (pese a vivir gran parte
de su vida adulta en Haedo), sus charlas de café con los viejos amigos del boliche a
las que volvia con frecuencia y sobre todo la utilizacion de su imagen del barrio de su
infancia como escena primaria, como locus sobre el que representar sus historias,
aunque también las historias de los otros. Las adaptaciones de Lovecraft y Poe, el
Perramus de Sasturain y Un tal Daneri de Trillo suceden entre casas bajas y grises con
calles de tierra semi-inundadas y con veredas sin arboles. Una imagen primaria que se
parece bastante a la foto de Horacio Coppola de la calle Correa, en el barrio de
Saavedra en 1936. Mataderos era un barrio que se me fue metiendo adentro. Yo creo
que en Un tal Daneri sali6 algo de lo que yo veia en esos afios de juventud. Esos
paredones de ladrillo, esas calles de barro, esas nubes que parecian estar al alcance
de la mano de tan bajas. En Mataderos yo vi dos duelos criollo protagonizados por el
Pampa Julio, un principe ranquel que se habia hecho guapo. Uno de esos duelos, me
acuerdo, era solo a planazos, y se iban rebanando de a poco. Si, ese era el Mataderos
de Daneri. (Trillo, 1980).

Una imagen atravesada por los procedimientos, el dibujo con gilletes en vez de
pinceles, pintadas a planazos, las escenas marcadas por los collages de cielos
truculentos hechos de papeles recortados previamente pintados. Esa misma ciudad es
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la que aparece en Perramus, una ciudad de sombras, hecha con rejuntes de papeles,
¢émula de la ciudad real? Hecha con rejuntes de fragmentos vitales, de vidas rotas, de
sangre derramada, una ciudad todavia oscura, con cielos intensos, recargados, con
los personajes mimetizandose con el fondo. Una ciudad de grises, fracturada, una

ciudad rota.

Imagenes 2a-2b. Horacio Coppola, calle Correa, barrio de Saavedra, 1936. Una escena primaria para Un tal
Daneri, con guion de Carlos Trillo.

Imagenes 3a-3b. Imagenes de Perramus. Ciudad y personajes se confunden en esas formas informes que
configuran la onetiana ciudad de Santa Maria.
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La retorica del artificio. Nine, Haedo y los monstruos del peronismo. Las nuevas caras
de la ciudad que muestra la literatura llegan para contaminarla otra vez y a recrearla,
violentando con sus modos monstruosos las antiguas escenas primarias. Estos
monstruos estan configurados por operaciones formales que ejerce Nine sobre
ciertos arquetipos estéticos de la época, incluso sobre algunos que ya estaban
dibujados en términos de parodia, como ver en los personajes de Calé o en las
chicas de Divito. Se tratan de formas arquetipicas violentadas y redefinidas por
automatismos. Nine trabaja habitualmente con automatismos graficos para crear
formas: muchas historietas suyas surgieron de la union aleatoria de algunos dibuijitos
durante conversaciones telefénicas. En ese sentido hay cierto emparejamiento con
Cortazar, que parece narrar dejando fluir la oralidad de sus pensamientos (como si
eso se pudiera) y Nine que deja fluir su mano mientras dibuja.

o i e

A AIOA Gl
s -5

Imagen 4. Los monstruos de Nine tensan la dinAmica interna de los cuadritos y dificultan la lectura de la
secuencia. Tapa de Humi e interior de Humberto y Garrapié

Para el texto de Cortazar, Nine hiperboliza la representacion arquetipica del cabecita
mostrandolo como un monstruo, que es la que se sostiene en el mismo cuento. Como
bien se marca en el texto que antecede a la historieta: Escrito hacia 1948, Las puertas
del cielo define bien esa mirada estética que determina la relacién con lo social. La
representacion del mundo popular esta marcada por la distancia y el desprecio, pero
también por la fascinacién. El protagonista es un cazador de experiencias, una especie
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de viajero que se interna en el infierno de las clases bajas (Piglia, 1991; p.137). Ese es
el doble efecto que producen los dibujos de Nine: la distancia y la fascinacion. Dado
qgue no es una historieta de facil lectura por la complejidad del dibujo (Nine no es un
autor complaciente), es dificil establecer algun tipo de empatia con los personajes.
Pero al mismo tiempo surge lo que atrapa: acostumbrado a dibujar monstruos para la
serie Humberto y Garrapié de la revista Humi, los cabecitas y otras aberraciones
informes de Nine se vuelven estimulantes visuales que tensan la perspectiva de cada
cuadrito hasta el limite de lo inteligible. El trabajo realizado para el cuento de Cortazar
podria decirse que es un trabajo previo a un momento Eureka en la vida artistica de
Nine y que él mismo describe asi, que fue cuando encontr6 el modo de articular texto
y dibujos de un modo armédnico dentro de la composicién de la pagina. En esta
adaptacion todavia no se observa toda la potencia y la libertad que encontrar este
sistema le permitié desarrollar en sus relatos gréaficos. Pero si nos encontramos con
embrionarias indagaciones formales como las deformaciones en los cuerpos, las falsas
perspectivas y con algunas timidas rupturas con la historieta clasica como las aperturas
de los limites de algunos cuadritos, lo cual evidencia algunas busquedas que
precipitaron en sus trabajos posteriores. Hay cierta materialidad sucia en esta
historieta, y parece ser una busqueda emparentada con lo monstruoso. Nine dibujé en
lapiz cada vifieta y después las copio en una fotocopiadora comun, lo que generé que
el trazo se abriera y se unificara en un solo valor de negro, ensuciando la calidad de
las lineas.

Salir de caceria. Carlos Nine es un caso mas complejo de analizar en cuanto a sus
apropiaciones metalinguisticas. El mismo se define como un contrabandista. En una
entrevista con Juan Sasturain para su programa Continuard comenta que asi se refirio
a si mismo frente a un publico angloparlante en un viaje al Reino Unido: frente a los
descendientes de los grandes piratas yo me mostré como un gran contrabandista.
Pueden disinguirse dos gra ndes movimientos de contrabando: los que usa para definir
la grafica de sus historietas y los que marcan la teméatica de sus trabajos.

Imagenes 5a-5b. Divito y Calé. Fuentes para algunos monstruos de Las Puertas del Cielo
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N DIA EN MAR DEL PLATA

Imagenes 6a-6b. Puesta en pagina de Cao para Caras y Caretas (22 de febrero de 1908) versus puesta en pagina
de Carlos Nine en la primera época de Fierro.

Los grandes traficos formales en Nine son: la incorporacién de la técnica de la pintura
clasica a un género popular como la historieta, la utilizacién de la l6gica de algunas
armonizaciones del tango, especialmente los arreglos de Pugliese y la puesta en
pagina de los pioneros del comic en EEUU, con Crazy Kat a la cabeza.

Por otra parte reelabora tematicas de otros campos de la cultura popular: revisita la
novela negra norteamericanay el western y ademas confiesa que recurre a las revistas
Caras y Caretas como cantera donde abrevar; desde alli reformula ciertos arquetipos
formales y personajes de época aunque también se apropia de mecanismos creativos
para resolver dificultades técnicas especificas.

Asi como toma temas del cine americano, no toma formas: rompe con la
representacion realista heredada de la planificacion cinematografica que viene de
Griffith y desestima el raccord como forma narrativa.

En este sentido sus historietas pueden dividirse desde otro tipo de unidad minima, no
ya el cuadrito o vifieta -homodlogo del plano cinematografico-, sino desde la
composicién entera de la pagina.

La ruptura con el raccord hace que sean historietas de dificil lectura. Incluso podria
decirse que Nine propone un antirracord en sus puestas en pagina que antepone a la
facil lectura secuencial. Prioriza la composicion de cada pagina como unidad, las
planifica de modo autbnomo y como un todo. Cada vifieta y cada fragmento de texto
deben estar en armonia con el resto de la pagina.

En ese sentido deja de lado o se opone a utilizar un modo de montaje que resultaria
mas agil para un lector comun. Se opone a ser complaciente con el lector, le exige
atencion para recibir sus busquedas formales, le exige que salga de ese lugar comodo
adquirido por el lenguaje cinematografico made in USA y universalizado.

El lector entonces no esta en presencia de una secuencia que agilice la lectura del
relato, lo fuerza a realizar otros recorridos visuales por la pagina, a mirar otras cosas,
los saca constantemente del relato pero al mismo tiempo los sumerge en su clima.
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Imagen 7. Pagina dominical de Herriman donde se puede ver un vanguardista disefio de pagina. Se pueden
observar concordancias con las puestas en pagina de Nine para sus dibujos de Las puertas del Cielo; pobres
comparadas con alguna mas arriesgada historieta de la revista Fierro del afio 1987.
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Imagen 8a- 8b. Primera versién de Keko para Fierro, con una puesta en pagina anterior a las paginas Eureka
aunque ya se puede percibir embrionariamente que no se ajusta al tipico desarrollo en vifietas seguidas y rompe
con los limites del cuadrito. Se puede comparar con otra pagina a color, contratapa de unos nimeros posteriores
de la revista donde incluso se arriesga cerrando la secuencia con un solo dibujo a pagina entera con un pequefio

epilogo en blanco y negro. Este cierre incluso esta trabajado con otra técnica distinta al resto de la historieta.

Nine se esfuerza en generar climas, lo ha dicho muchas veces, incluso ponderando
ilustraciones propias de su infancia: no esté tan mal este dibujo -en referencia a un San
Martin pronto a embarcar- tiene clima. Siempre busqué eso, generar un clima antes
gue nada. En el mismo reportaje con Sasturain rememora el momento Eureka en que
bajé al fondo de su casa y se dio cuenta de que ese modo de planificar la pagina era
el que tenia que usar, el que proponia algo distinto, el que lo diferenciaba. Estas
busquedas formales, que han devenido en recurrentes en la obra de Nine podrian
definirse como retdricas del artificio, no buscan ser realistas, sino que justamente
pretenden jugar en el borde de la representacion realista, desarmando y rearmado,
destruyéndolay reconstruyéndola un poco como lo hacia Pugliese con los arreglos que
le ponia a los tangos clasicos cuando tocaba, como si fuera un musico de
conservatorio, pero con voz atorrante. El mismo Nine la define como una estructura
deconstructivista. Esta estructura es la que contrabandea para sus propios trabajos:
pintar como un académico, pero con voz rea. El tango es musica —no cancion sino
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musica- clasica hecha por atorrantes. Pugliese es un atorrante que sabe de musica,
como los inventos que hace. Eso yo lo quiero aplicar a la imagen. Dibujo como si fuera
un clasico, pero siendo un atorrante. Eso modifica totalmente la cuestién, porque vos
estas dibujando sujetos y objetos fantasticos e impensables, pero a la manera clasica.
Estas utilizando las técnicas (el oficio) del pintor para ilustrar cosas que un atorrante
entiende rapidamente. Si querés entender que es el cubismo pone el tango “Arrabal”
en version de Pugliese y vas a entender lo que es el cubismo. Es decir: agarrar un
tema, desarmarlo y volverlo a armar. Eso es el cubismo y eso es lo que hace Pascal y
Pugliese cuando toca. El viejo manejaba los silencios como nadie. Y ese ritmo cortante
que tenia, era muy plastico, muy visual. Entonces se entiende el cubismo. Para hacer
es0s tangos tenés que ser un musico de la puta madre. Esos tangos son la catedral de
Florencia. Estan construidos con tutti y tienen que aguantar cualquier cosa.

PREPARANDOLO PARA LA LUCHA
Castellanos, — Nuestro Gallo es invenzibie!
Crofta, — No cre anige; hiny que dexoniladie al tapaoe

Imagen 9. Caras y Caretas como cantera.

Su experimentacién con las formas termina siendo rupturista, confrontativa, incomoda.
En la transformacién de esas formas conocidas, en su decontruccién y nueva
construccion radica lo que podria definirse como su estilo; y este estilo le permite
nuevas reconstrucciones cada vez, hay muchos Nines distintos a lo largo de estos
afos, hay una constante blsqueda y un constante encuentro que cristaliza por un
tiempo en una forma estable, pero que con el tiempo cambia otra vez. Sus busquedas
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inquietas no hubieran podido cristalizar en otra época mas que en lo que él mismo
define como el gran laboratorio que fue la primera época de la revista Fierro en la
década del 80.

Si bien se pueden encontrar muchos camulos de citas cultas y metalinguisticas junto
con citas de arrabal o giros linguisticos engolados tipicos del cine argentino de la época
de oro, Nine produce dos tipos de citas mas activamente, las referidas a la pintura
clasica, con claroscuros alla Veldzquez y las que referencian a la misma historieta, con
paisajes que cambian constantemente como en Crazy Kat, la historieta de Herriman.
El mismo define estas apropiaciones como salir de caceria: salir a cazar por los cotos
de otros géneros y lenguajes. Asi, sus personajes tienen la retorica de los personajes
del cine de los '50 argentino, plantea tramas que se asemejan al film noir e intrigas
psicoldgicas dentro de paisajes que cambian con los estados mentales de sus
protagonistas. Sin embargo, la historieta es el género primario al que le rinde culto y
es al que vuelve una y otra vez para reconfigurarlo constantemente. En Las Puertas
del Cielo Carlos Nine hace presentes ciertos lugares marginales donde el cabecita
desarrollaba sus placeres primarios como bailar y escuchar musica. Estos son los
momentos mas deslumbrantes de su historieta, en donde se perciben sus
experimentos con la forma, rompiendo el limite del cuadrito y deformando los rostros
de los bailarines de las milongas. Es decir que en los momentos del relato en donde
se debe representar el suburbio es donde Nine se encuentra mas a gusto con sus
busquedas personales.

Imagen 10. Objets trouvés para componer una ciudad surrealista y fantasmagorica cercana a los paisajes de
Herriman.

Y es en el conurbano donde Nine encuentra después una piedra fundacional y
programatica para sus relatos graficos: la barrera de Haedo. Nine paso su infancia en
Haedo, localidad marcada por el desarrollo del tren, que la atraviesa en dos (de hecho
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las avenidas paralelas a la via son conocidas como Rivadavia y segunda Rivadavia).
Este paso a nivel es tomado por Nine como un umbral de reflexion donde comenzar a
desarrollar el pensamiento de sus personajes. Se puede encontrar un homélogo a
ciertas busquedas formales de Piglia cuando suplanta en su novela Respiracion
Artificial, momentos descriptivos por reflexiones y pensamientos (Piglia, 1991). Asi,
Nine en sus historietas, utiliza este hiato en el relato de manera recurrente: cada vez
gue sus personajes se topan con la via del tren —tren con una alta frecuencia-, la
barrera siempre esta baja y en la espera del paso del tren fluye el pensamiento —
aunque estén en plena persecucion policial incluso-; pensamiento indtil por otra parte,
siempre es un tiempo muerto y el devenir discursivo mental termina en frases banales.
Asi como la historieta es el género primario al que recurre para la elaboracion de la
puesta en pagina de sus propios relatos gréaficos, la ciudad real le brinda herramientas
para articular la estructura de la narracion. La localidad de Haedo genera asi, escenas
primarias donde sus surrealistas y parodicos artificios pueden desarrollarse.

a9 - (T, D“ ) [Ae. e duer s rn
\ms oy )[ \b( vw Ther
o i "‘
% /

..»ngs
3S8CE -/

Trwy Loor Lice A
Lots Worcworm
sonac

Budive
o\ Fox oS

V& /\l‘t
““Z
I,

\ s XFAM(
szmb :m\

Hins DM\& A

Vowsuc J

Imagen 11. Un paisaje para la barrera de Haedo en la Gltima reversion de Keko el mago del 2006 y un paisaje de
Crazy Kat de 1917.
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