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SINOPSIS

Si El Laboratorio Americano (Biblioteca Nueva, Madrid, 1998) trata-
ba de explicar la realidad geo-eco-arquitecténica de América como
consecuencia de un experimento exégeno —en el que Europa ponia
a prueba sus propositos coloniales expansivos y trataba de realizar
sus utopias—, la revisién conceptual que propone este nuevo tra-
bajo es pasar del laboratorio al crisol, del proceso al producto, de las
intenciones a los resultados.

Siellaboratorio es quimica, el crisol es alquimiay alude a un cuen-
co o recipiente especial en que se indagan combinatorias materiales
felices o no, amalgamadas o no. Tal cuenco —metéfora quizd del
Abya Yala o nombre cualquiera en lengua cualquiera que anticipe lo
real originario previo a la invencidn de América, nombre falso pués lo
instala el dominador— revela, por una parte, resistencias o anhelos
de permanencia de cualidades precoloniales, y, por otra, imperfec-
ciones o consecuencias de la modernizacién fallida o incompleta
del modelo colonial (o los modelos coloniales: desde el arranque del
XVT hasta la globalizaciéon del XXI).

Crisol América propone pues revisar la yuxtaposicién de resisten-
cias e imperfecciones; de la voluntad de perduracién de la buena vida
originaria y los panteismos de reverenciacién de Naturaleza (esa hi-
per-naturaleza humboldtiana) y del desarrollo de éticas-estéticas de
la hibridez y el mestizaje.

Acorde a la reciente recuperacién del legado etnofiloséfico de
un pensador americano como Rodolfo Kusch —que acaba de ser
calurosamente recomendado por el Papa Francisco para ayudarnos
a entender América— algunas ideas kuscheanas —como la negacién
del pensamiento popular y la nocién aymara de ukancafia o guarani
de teko-ha o domicilio-patria o pleno ser-ahi del estar para ser y no
para tener— ayudardn a trazar esta nueva travesia de interpretacién
de las culturas americanas y su importancia en instalar arquitecturas
y urbanismos connotados por lo popular, lo mestizo y lo ucrénico.
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Prélogo
VICTOR PEREZ ESCOLANO

Crisol América. Roberto Ferndndez publica en Espafia un nuevo
libro sobre «escenas americanas de arquitectura y ciudad» funda-
das en el pensamiento de Rodolfo Kusch. Una aportacién més en
su singular e intensa trayectoria critica-histérica, siguiendo, como
siempre ha hecho, el hilo conductor que le permite interpretar la
compleja singularidad de América en su dimensién arquitecténica.
Trasladar a esas coordenadas especificas el pensamiento indigena y
popular indagado por Kusch pretende contribuir a una compren-
sién auténoma, a un discurso propio, que a lo largo de décadas se
persigue con muy diferentes elaboraciones, conceptos y acentos a
favor de la cultura arquitecténica latinoamericana.

Tomemos casi al azar algunas referencias sucesivas correspon-
dientes a estimulos culturales. Hace un siglo Ricardo Rojas publica-
ba Eurindia. Ensayo de estética sobre las culturas americanas (Buenos
Aires, 1924). Tras un siglo de independencia, en una coyuntura en
la que la identidad, también arquitectdnica, barajo la dualidad neo-
colonial y neoindigenista, algunos de cuyos elocuentes ejemplos se
muestran reunidos, los pabellones de las naciones americanos de la
Exposicién Iberoamericana de Sevilla de 1929. A mediados del siglo
XX, el mexicano Edmundo O’Gorman hacia lo propio con La Inven-
cion de América. Investigacion acerca de la estructura histdrica del nuevo
mundo y del sentido de su devenir (1958), entendida como «programa
de liberacién y transformaciény. Juan, hermano de Edmundo, fue el
arquitecto quizd mds radical del funcionalismo mexicano, mante-
niendo ambos diferencias notables y cambios vitales de manera que
mientras que Juan mutaba como pintor, Luis Barragan «fecundoé» a
Edmundo de arquitecto, al punto de elegirle para leer, en su impe-
cable inglés, el discurso de aceptacién del Premio Pritzker en 1980.
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Valgan estas dos referencias del sur y del norte del continente,
para apuntar el escenario complejo de la arquitectura latinoameri-
cana, como manifestacién destacada de la cultura en su globalidad,
en el que el antropdlogo Rodolfo Kursch emerge como referente
medular del libro de Roberto Fernandez. Kursch nace en 1922, en
los tiempos en que Ricardo Rojas va a publicar Eurindia. Y en los
aflos cincuenta su propoésito de poner en solfa la hegemonia euro-
céntrica ya se expresa en el libro La seduccion de la barbarie: andli-
sis herético de un continente mestizo (1953), y se consolida en América
profunda (1962). En el noroeste argentino, desde donde se transité
hacia el Rio de la Plata, su vinculacién con el altiplano le permite
alimentarse de los fundamentos andinos, comprenderlos y ofrecer-
los. Contribuir a fijar las bases para una dialéctica americana, cuya
solidez radica en «el viaje y la investigacién en el mismo terrenos.
Ese vinculo se consumé en Maimard, no muy lejos de la Quebrada
de Humauca, Provincia de Jujuy. En 1988, en el circuito argentino
que me programé Marina Waisman, de permanente admiracién y
recuerdo, no alcancé a llegar alli, pues no pasé de los Valles Calcha-
quies y Salta. Pero aprecié, aunque fuese de manera elemental, los
«tiempos detenidos» que mds tardé senti en el Alto Peru.

Este libro de Roberto Ferndndez consuma su conocimiento juve-
nil de Kurch, y contribuye a su difusién en nuestras coordenadas, in-
tensificada en las tltimas décadas, a fin de comprender «una especie
de vacio de historicidad, como si la dimensién del espacio (natural)
dominase y se antepusiera a la dimensién del tiempo (cultural)». De
soslayo aparece la referencia al libro Orbe indiano. De la monarquia
catdlica a la repiiblica criolla, 1492-1867 (1991) de David A. Brading, el
historiador britdnico, enlazado con los dos grandes focos culturales
mesoamericano y andino, que nos insistié en la defensa teoldégica de
los indios por parte de Bartolomé de las Casas, exaltando sus cultu-
ras autoctonas; y nos narrd la génesis del patriotismo criollo ya en
el siglo XVIIL. En su libro, Brading trata de demostrar que, a pesar de
la dependencia de Europa, sus cronistas «lograron crear una tradi-
cion intelectual que, por razén de su compromiso con la experien-
cia histérica y la realidad contempordnea de América, fue original,
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idiosincrasica, compleja y totalmente distinta de todo modelo euro-
peo». Roberto Ferndndez nos dice que «quiza un eje sustancial de
este ensayoy, reduce la trascendencia del debate entre José Ginés de
Septlveda y fray Bartolomé de las Casas, al pertenecer ambos a la
utopia europea frente a la ucronia americana.

La introduccién establece el despliegue del proceso histdrico sin-
tetizando los atributos sociales y las distintas escalas en el uso del
espacio, con comentarios sobre los efectos de esa naturaleza, y so-
bre las caracteristicas de la arquitectura americana contempordnea
«como manifestaciones culturales de las tensiones entre lo global y
lo local». Los diez capitulos del libro operan mediante reflexiones
duales, con un aprovechamiento de los planteamientos de Kusch. Y
cuando procede trae a colacién las referencias arquitecténicas, urba-
nas y territoriales, y también pldsticas. Abre con la idea de resisten-
cia frente a la de dependencia. Sigue con el rescate de lo arcaico y la
identificacién del pueblo con ello como categoria. Luego introduce
el entendimiento positivo de lo oscuro. Y contra la ciudad burguesa
como expresion del mestizaje criollo. En la segunda mitad sigue con
el tema del estar «otro» y sus diferencias con el ascenso del «modus
vivendi» cosmopolita. Dice, por la historia se reforma el suelo, como
proyecto popular. Recordé «en el espacio leemos el tiempoy, segtin
enuncia de modo inverso Karl Schlégel. O historia traicionada, en
la reafirmacién de culturas ucrdnicas versus culturas utépicas. En el
noveno binomio, sobre la dialéctica entre ficcién y realidad, aparece
la cuestién utopia / ucronia, que Ferndndez destaca como clave de
sudiscurso. Pero en el décimo y altimo, «la integracion histérica del
atraso», del «choque mestizo», le permite utilizar, como ejemplos
ilustrativos de «la cultura de las ucronias», los Jardines de El Pedre-
gal, promocién inmobiliaria de Lufs Barragdn, y el Museo Xul Solar,
de Pablo Beitia, mutados y anclado respectivamente. Nada que ver
con los «margivagantesy, la arquitectura fantdstica en Espaifia que
hace afios reunié Juan Antonio Ramirez.

En Crisol América aparecen numerosas referencias a obras que
procuran ilustrar los contenidos tedricos de un ciclo que en reali-
dad no tiene fin. Pero no es una antologia arquitecténica critica, ni
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tampoco es un libro de historia alternativo. Es una «textualidad»
que toma el mando con el propdsito de manifestar «este mundo
neutro o abstracto de lo natural, haciéndolo mds humano y denso,
mas histérico y habitable: en definitiva, un trabajo americano pen-
diente», como dice el autor al cerrar su ensayo. Un nuevo paso de
una trayectoria personal admirable en su constancia y brillantez,
desde que en los afios ochenta comenzamos a seguirle, leerle y en-
contrarnos a uno u otro lado del Atldntico, aunque sin la frecuencia
que hubiera deseado. La Escuela de Arquitectura de la Universidad
de Sevilla se sumé modestamente a los lazos americanistas de la ciu-
dad (Archivo de Indias, Laboratorio de Arte o Escuela de Estudios
Hispano-Americanos), y con el plan de estudios de 1998 se formali-
z6 laincorporacién de una asignatura de Historia de la Arquitectura
Iberoamericana. La intensidad y liderazgo con la que en Argentina
se venia desarrollando el conocimiento y la difusién de los estudios
histérico-criticos en lengua castellana germind entre nosotros. De
manera que trabajos de Roberto Ferndndez o Jorge Francisco Lier-
nur se sumaron a los Marina Waisman o Ramén Gutiérrez, nuestras
referencias principales, por otro lado, tan diferentes.

Coetaneo de los dos primeros, he seguido los pasos de sus tra-
yectorias, aunque bien es cierto que con diversa intensidad en el
tiempo. De Roberto Fernandez quiero recordar dos articulos «His-
toria: Memoria y Laboratorio. Notas sobre problemas “centrales” y
“periféricos” en el trabajo critico-histérico», Summa (Buenos Aires,
215-216/1985), revista de la mayor difusién entonces, y «Deserto e
selva: dall’astrazione al desiderio. Note sul dilema del regionalismo
nell’architettura latinoamericana», en el monogréfico «Laboratorio
Latinoamericax, preparado por Guido Canella en Zodiac (Mildn, se-
gunda etapa, 8, 1992), una de entre las diversas publicaciones in-
ternacionales que se fueron dedicando al subcontinente en aque-
llos afios. La coyuntura conmemorativa de 1992, con la Exposicién
Universal, mas alld de las controversias, también estimuld a la Junta
de Andalucia a auspiciar y reunir los Estudios sobre Arquitectura Ibe-
roamericana (Sevilla, 1990), bajo la direccién de Ramén Gutiérrez,
donde Ferndndez participd con el capitulo «Flujos y nudos en la
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circulacién de las ideas en la cultura arquitecténica hispanoame-
ricana», que cerraba diciendo: «El examen riguroso y desapasiona-
do de los flujos nudos que han generado nuestra posicién comin
y diversa en la Modernidad puede ser un buen camino para forjar
una nocioén plural de identidad que se base mds que en la agudiza-
cién de lo diferente, en el reconocimiento de una mismidad signa-
da por aquella circulaciény. Asi seguia roturando los campos de su
interés. Diez afios después hariamos sendos textos introductorios
para el catdlogo de la Sequnda Bienal Iberoamericana de Arquitectura
e Ingenieria civil, celebrada en Ciudad de México en el afio 2000. Y
al siguiente afio participamos en la seccién de cultura y ciudad del
Tercer Seminario del DOCOMOMO Ibérico celebrado en Oporto:
Cultura: origen y destino del Movimiento Moderno. Equipamientos e in-
fraestructuras culturales 1925-1965 (Barcelona, 2002)

1998 habia sido un momento culminante de sus reflexiones, y de
mi aprendizaje de Roberto Ferndndez, al publicarse El laboratorio
americano. Arquitectura, Geocultura y Regionalismo (Madrid, Biblio-
teca Nueva, 1998). Un libro «sobre aquella intentada experimenta-
cién de laboratorio de modernidad», entregado a desarrollar, por
ejemplo, la «persistencia de lo previo», a explorar «la tematica de lo
hibrido», al desencanto o inseguridad de la intelectualidad liberal,
y del formalismo en la estética de la modernidad. En la coleccién
«Metrépoli» de Biblioteca Nueva le habia precedido Antonio Fer-
nandez Alba, con quien habia impulsado en 1994 la revista Astrd-
galo. Cultura de la Arquitectura y la Ciudad, en la que Roberto Fer-
nandez no dejé de publicar articulos y resefias hasta 2002, fin de
etapa, reactivada en 2015, con la colaboracién de Carlos Tapia y la
Universidad de Sevilla.

Mientras tanto, una perspectiva ambientalista se habia consoli-
dado en sus tareas, desde la direccién del Centro de Investigacio-
nes Ambientales y la Maestria de Gestién Ambiental del Desarrollo
Urbano, en la Universidad Nacional de Mar del Plata. Con frutos
constatables con libros como La naturaleza de la metrépoli. Estudios
sobre problemdtica y gestion ambiental metropolitana (1999), El proyec-
to final. Notas sobre las ldgicas proyectuales (2000), La Ciudad Verde.
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Teoria de la Gestién Ambiental Urbana (2000), Obra del Tiempo. Intro-
duccion a la Teoria y la Prdctica de la Gestidn Integral (2007), La noche
americana. Ensayos sobre la crisis ambiental de la ciudad y la arquitec-
tura (2007), Légicas del Proyecto (2007), y otros mds publicados en
Argentina. Hasta que volviera a hacerlo en Espafia: Arquitectura del
espejismo. Ensayos sobre la ciudad medidtica y el fin de lo piiblico (Ma-
laga, Recolectores Urbanos, 2017), con prélogo de Carlos Tapia, su
mds préximo colaborador en nuestro entorno, autor también del
excursus de este libro. Alli, nos decia que «Roberto Ferndndez nos
regala, profundizar hasta el abismo el pensamiento que construye
la arquitectura». Aqui, «que todo prélogo ha de no decir mis que
lo que no debe saberse anticipadamente (pro-logo) del texto, pero
tampoco puede decir mas de lo que allf se dice». De acuerdo con lo
primero, espero que estas lineas respondan a lo segundo, siquiera
sea de manera aproximada.



Predmbulo

Crisol América retoma argumentos de un anterior libro* que traba-
jaba sobre el concepto experimental del laboratorio América en un
término que referia mas a los procesos hibridos y controversiales res-
pecto de la modernidad de la produccién cultural.

La nocién de crisol aludira, en una direccién similar, mds a los
resultados o productos que a los enfoques o métodos, mds a la condi-
cién resultante o emergente de aquella caracteristica de mestizaje e
hibridacién que tal vez resulte la nocién mds precisa para describir
un estado de situacién que ligue lo cultural con lo etno-antropo-
légico y lo geopolitico de nuestra cultura habitativa y arquitecté-
nica americana. Es un intento de respuesta a la inquietud sobre lo
auténtico-idéntico de un continente-sociedad demasiado estragado
por el violento impacto de una colonizacién exitosa en el proposito
de construir una episteme Occidente, que articulase en algo, dicho
con matices, Viejo y Nuevo Mundo, camino de indestructible amal-
gama. Lo cual, a todas vistas, no ocurrio.

El concepto de crisol contiene, ademads, cierta reverberacion ar-
caica ligada a las practicas alquimicas y a procedimientos que alu-
den a experimentaciones inciertas de materiales heterogéneos, a
veces relacionadas con practicas y rituales culturales de orden mas
teogoénico que cientifico, con resultados o efectos que a menudo
eran adecuados a problemadticas y demandas de los sectores popula-
res y su cotidianidad.

Lo cierto de aquella episteme Occidente es ser ficticia y fantasmal,
ya que recubre una totalidad fracturada y diversa, entre una euro-
peidad mundializada exitosa y de final de historia, montada sin me-
moria ni culpas asumidas, sobre una 6rbita de marginalidad proveedo-
ra de naturaleza que acaso llamamos América Latina —pero también

1. Ferndndez, R, El Laboratorio Americano. Arquitectura, Geocultura y Regionalismo,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1998.
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Abya Yala— y que se cimenta en territorios perdurables y capas de
sociedad yuxtapuestas, variables, mutantes o extintas.

Al final de cada momento histérico de protagonismos etnopoliticos
determinados (etnias primarias-originarias-fundantes, colonizadores
vicarios proveedores de sangre sub-europea a cierta mezcla que inclui-
rd entre otros socio-productos al gaucho, etnias esclavizadas transpor-
tadas de trépicos africanos a latitudes semejantes caribe-brasilefias,
ficciones sociales de republicas de pretensién formal liberal y fun-
cién neocolonial, contingentes de inmigraciones marginales del Viejo
Mundo, combinatorias multiples de lo precedente en diversas figuras
de mestizaje, neocolonizadores también vicarios de la actual fase de
globalizacién), lo que queda es el suelo, aquello del origen o principio.

Sobre esa cuestién —especifica de aquel primer libro— y de al-
gunos otros trabajos propios, se inscribe otro filén convergente, que
es una lejana aproximacion a los fecundos trabajos del antropdlogo
argentino Rodolfo Kusch quién, de manera algo lateral, —y con un
final fruto de la persecucién politica de la dictadura que lo aleja de
sus cdtedras saltefias y lo instala en un exilio andino definitivo en
Maimars, Jujuy— unid pacientes trabajos de campo en el altiplano
boliviano con profundas indagaciones sobre el ser-estar americano.

Conoci a Kusch al inicio de mi carrera universitaria. Luego me
toco formar parte de un pequefio grupo de seguidores y estudio-
sos de su obra, después de su desaparicién fisica y ostensible ocul-
tamiento politico, hasta que se produjo su re-descubrimiento en
los 90 y, mas todavia, cuando desde UNTREEF se inicié el ciclo de
las Jornadas sobre el pensamiento de Rodolfo Kusch, que convocaron
a especialistas y seguidores de muchas partes del mundo vy, desde
luego, de América. En sus V Jornadas, realizadas en Maimard en
2016, me tocd ser uno de los conferencistas invitados donde, ade-
mds de visitar la casa-museo donde Kusch habité su altimo tramo
de vida, ofreci una primera correlacién entre algunas de sus ideas
y la temdtica de mi indagacién sobre el Laboratorio Americano®. Ello

2. Lei alli mi trabajo Kusch: Etica y estética americanas. Diez notas + una coda sobre
la ciudad mestiza, que esta inédito.
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luego derivé en un escrito® que sirvié para formar parte del posgra-
do en Pensamiento Critico Americano promovido por UNTREF y la
Universidad Catdlica Silva Henriquez de Chile, del que el presente
trabajo supone una completa puesta al dia, reescritura y extensién
significativa. Mds recientemente, nuestro filésofo-guia en este tra-
yecto que emprendemos, cobré cierta notoriedad mundial al ser
seflalado por el Papa Francisco como un autor trascendente para

entender lo popular-americano*.

3. Fernandez, R, Laboratorio americano. Tensiones histéricas global/local en escenas
de Arquitectura y Ciudad.

4. Francisco, Papa, Politica y sociedad. Conversaciones, con Dominique Wolton.
Encuentro, Madrid, 2018, p. 38. Citado por Ivén Fressia, en su ensayo El pueblo es
ante todo un simbolo. Kusch, la corriente argentina de filosofia y teologia del pueblo, en
Miranda, J. et al (coord.), Rodolfo Kusch Geocultura de un hombre americano, Cresur-
ULS-Untref, La Serena, 2020.



Introduccidon

Hacer inteligible el proceso cultural de humanizacion de los territo-
rios naturales y entender las formas de construccién de las redes de
asentamientos es uno de los cometidos principales del trabajo dis-
ciplinar de la historia: la materializacién de los enormes insumos
de tecnologia sobre una porcién de naturaleza sélo resulta visible
y valorable desde la cosmovisién de larga duracién aportada por el
conocimiento histérico.

El libro de los historiadores urbanos italianos Gianfranco Cani-
ggiay Gian Luigi Maffei® sobre el origen histérico de las tipologias
habitacionales, en realidad, iba mucho mas all4, pues formulaba teo-
rias sobre el proceso de ocupaciéon humana de determinados territo-
rios naturales que se basaban en previos estudios de campo diversos,
especialmente en el Sahel africano.

La arquitectura, en su doble condicién de forma de conocimiento
y de practica técnica —la primera mucho mas abarcativa de objetos
que la segunda no aborda— es un componente del proceso de ocu-
pacién/apropiacién de los territorios naturales, componente que,
en su vertiente exdgena o propia de la imposicién colonial, adquiere
en América las caracteristicas de una primera operacién moderna
en la condicién de esa primera globalizacién o mundializacién que
se visualiza histéricamente al final del SXV.

Desde otro punto de vista, la conciencia histérica de una socie-
dad puede tener diferente grado de desarrollo en cada organizacién
social y de esa diferencia suele depender esa casi inasible nocién de
identidad o relaciéon de una produccién cultural con un contexto
geosocial determinado. A veces, tal historicidad resulta ser casi con-
sustancial de los imaginarios colectivos y, entonces, la produccién
cultural suele ser segura, oportuna, critica y capaz de absorber de

5. Caniggia, G.-Maffei, G., Tipologia de la Edificacion. Estructura del espacio antro-
pico, Celeste, Madrid, 1995.
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manera casi digestiva las innovaciones, los experimentos transgresi-
vos o las aportaciones aventuradas de las vanguardias.

Se trata en tal caso de las circunstancias ambientales y procesos
histéricos dominados por cierta tendencia conservadora a la identi-
dad —en este caso més bien homologias o reduccién de las diferen-
cias entre los sujetos sociales— y a la reproduccién poco innova-
tiva de performances consideradas como casi inmutables por dicha
in-diferencia social dominante que, a menudo, no excluye cierta
caracterizacién propia de sociedades fuertemente estamentarias y
jerdrquicas en su conformacién, tanto como limitadas en sus rasgos
de movilidad social (entendible como posibilidad de pasaje de un
estamento o estrato social a otro, genéricamente superior).

A veces —sobre todo, en las sociedades aluvionales o de cier-
ta desestructuracién o fluidez, como en el caso americano— esa
historicidad no es ni natural ni automdtica; debe ser construida y
elaborada e incluye un estado de necesidad de maduracién socio-
institucional.

En el primer caso —Europa, las culturas orientales, el mundo is-
lamico— la produccién de hechos urbanisticos y arquitecténicos
goza (o padece, depende del punto de vista valorativo) del poderoso
contexto de esa sedimentada historicidad, de esos depésitos de ex-
periencias que pueden otorgar cierto espesamiento a la novedad,
cierta urdimbre referencial a las performances, cierta imbricacién de
cada pequeiia transformacién de los asentamientos en vigorosas ge-
nealogias culturales habitativas.

En el segundo caso —América, Oceania, Africa: siempre en el
contexto de la antropizacion moderna de esos territorios, es decir,
fuera de la disimil tradicién étnica vernacular premoderna— el desa-
rrollo de los proyectos urbanisticos y arquitectdnicos, parece ope-
rarse en una especie de vacio de historicidad, como si la dimensién
del espacio (natural) dominase y se antepusiese a la dimensién del
tiempo (cultural).

La debilidad de la historicidad, principalmente americana, emer-
ge como una omnivalencia del espacio-territorio, en la cual, por las
tradiciones socio-productivas exégenas de las diferentes y variadas
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colonizaciones, prevalece un excesivo perfil experimental, una so-
cialmente inmoderada voluntad de laboratorio que parece posible
manifestarse siempre en un presente eterno (o en una sistemdtica no-
vedad: el eterno comienzo y su potencia alegorica del génesis) locali-
zado en la magnificiencia del paisaje territorial.

Las cerca de 1200 ciudades fundadas por el proceso colonizador
europeo —fundamentalmente el ibérico—, la concepcién artefac-
tual ideal de las Leyes de Indias o el plan de una completa cuadri-
culacién prourbana del territorio norteamericano concebido por
Jefferson, son algunas de las manifestaciones de esta suspensién de
la conciencia histérica o temporal, en aras de una apuesta al control
del espacio, una verdadera anti-utopia. Si en Europa, la u-topia social
no tenfa lugar, en América la anti-u-topia espacial (que asi, deviene
u-cronia) tiene exceso de lugar —incluso sensacién de desamparo
ante ese exceso, dado en el desierto o la selva—, siendo falente en
cambio, el sujeto colectivo social: sobra espacio y falta sociedad, al
revés que en Buropa.

De alli, el modelo némade del pionero, del inmigrante expatriado,
del colono explotador: figuras carentes de tiempo/memoria/historia
(que en cualquier caso, via nostalgia, remiten a una historia en otro
lugar) que soélo se constituirdn como consumidores de territorio,
como cazadores de paisajes, como experimentadores de adaptacio-
nes que redujeran la desgarradora sensacién del vacio, dado doble-
mente por la inmensidad del espacio —la Hylea humboldtiana—y
la impuesta levedad de la memoria social, que puede ser dominante-
mente extra-territorial.

Pero, desde luego, la historia existe, dados 10 o 12 siglos ininte-
rrumpidos de existencia ambiental (definible como interaccién cultu-
ral y productiva entre sociedad y naturaleza): se trataria de reconstruir-
la, develarla y procurar transferirla a una creciente internalizacién
natural en la conciencia social.

Y es que hay una historia de momentos, fases o capas —quiza
interferidas u obliteradas por transiciones violentas entre fase y
fase— que configura huellas o testimonios concretos, materiales y
perdurables, que se sedimentan y acumulan en ese largo milenio de
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historia (y mds concretamente, en el medio milenio de historia inte-
grada o mundializada).

Una lectura sintética de ese desarrollo nos deberia permitir ela-
borar un mapa o matriz de tales sedimentos, tal que en lo verti-
cal percibiéramos la densidad de las superposiciones acumuladas
histéricamente y en lo horizontal, el diferente despliegue de esa
historicidad en niveles que como la sociedad, el territorio, la ciudad
y la arquitectura, nos puedan ofrecer algunos signos del desarrollo
ambiental (la sociedad antropizando los territorios y desplegando
tecnologias habitativas y productivas ingenieriles y urbano-arqui-
tectonicas) que habiliten una interpretacién menos oportunista
o experimental-innovativa y mas socio-histérica o acumulativa de
los procesos de transformacién tecnolédgica del territorio, desarro-
llo urbano y produccién edilicio-arquitecténica. Una lectura in-
terpretativa que, por lo tanto, apunte a aumentar el espesor de la
historia geosocial americana (que serd tanto una historia global de
lo americano como una multi-historia emergente de las microhis-
torias locales) y a reducir la sensacién de actuacién en el vacio del
espacio, de despliegue de una axiologia y una estética que ignora
o minusvalora la temporalidad, al (centri) fugarse en la infinitud
del territorio.

Si para Europa las investigaciones de Fernand Braudel® y los an-
nalistes supusieron la enorme novedad de descubrir el componente
espacial de los procesos histéricos, en América, el cometido histé-
rico-critico y las tareas de la teoria tienen que dar cuenta de la pro-
cesualidad temporal o histérica de las transformaciones del espacio,
esa categoria imperativa de la civilizacién americana: el espacio,
omnicomprensivo y polivalente, definié en la historia americana,
tanto las categorias esenciales de la instalacién humana (gobernar
es poblar, decia el argentino Alberdi, saturar o anular la valencia

6. Braudel, F, Civilizacién Material, Economia y Capitalismo: siglos XV-XVIII, Tomo
1: Las Estructuras de lo Cotidiano, Tomo 2: Los Juegos del Intercambio, Tomo 3: El Tiempo
del Mundo, Alianza, Madrid, 1984. El Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época
de Felipe II, Fondo de Cultura econémica, México, 1953.
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desértica, mineral e inerte de lo territorial) cuanto los términos po-
sibles de una estética americana, a caballo entre la abstraccién y el
pavor, entre la ausencia de marcas humanas y la voluntad de con-
juros religiosos para pedir amparo de las sociedades débiles ante la
violencia de la naturaleza.

La aparente modernidad argentina y del cono sur americano —a
veces, demasiado confundida con una mera estética de la abstrac-
cidn, ya que la verdadera cultura de la modernidad como epifend-
meno de la modernizacién aqui también se entrevera con tradicio-
nes conservadoras— queda espléndidamente resumida en el titulo
del historiador Tulio Halperin Donghi, en que se refiere al proceso
de institucionalizacién nacional de la segunda mitad del siglo XIX:
Una nacién para el desierto argentino’.

Un intento de definicién del campo de procesualidad histdrica de
las diferentes escalas o marcos espaciales de la antropizacién ame-
ricana implica correlacionar las categorias de territorio, ciudad (o
sistemas de asentamientos, entendibles como nucleos de concentra-
cién espacial de actividades productivas y poblacién) y arquitectura
(definible tanto como edilicia o produccién material de las formas
de asentamiento productivo y poblacional y como arquitectura
propiamente dicha, o sea actividad institucional técnico-cultural
especificamente dedicada a la produccién de algunos fragmentos
diferenciales de dicha materialidad edilicia genérica) con el desplie-
gue del proceso histérico en torno de los cambios de la sociedad.
El siguiente grafico intenta sintetizar estas categorias en sus fases
histéricas de desarrollo.

7. Halperin Donghi, T.,, Una Nacién para el Desierto Argentino, CEAL, Buenos
Aires, 1982.
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Instfznclla. Sociedad Territorio Ciudad Arquitectura
Fase historica
Originaria Multiétnica Ocupacioén Redes de Tipologias
de lo tribal local | productiva no | asentamientos. aditivas.
Siglos VIII-XVI | alo federativo intensiva ni Urbanizacion |Espacios abiertos
imperial integrada Selectiva de tipo
1. Conquista flujos comerciales| politico-religiosa|  ceremonial
y cooperativos -mercantil
Colonial Jerdrquica Ocupacién Enclaves para Tipologias
Europea productiva ocupacién funcionales
Siglos criollajes- extensiva de territorial (casa, templo).
XVI-XVIII mestizajes, exportacion. extensiva y Barroco
servidumbres, Produccién concentracién americano.
2. Independencia|  esclavitud intensiva para exportacién|  Frugalidad
Politica extractiva técnicay
expresiva
Republicana | Estados-nacién Ocupacién Modernizacién | Eclecticismo
inmigracién | Agroproductiva urbana en Frances.
Siglo XIX Europea. y especializacién| infraestructura | Infraestructura
Sociedades | en exportacion. |y equipamiento. Britanica.

3. Divisién urbanas Organizacién Paisajismo. Vanguardias.
Internacional | administrativas |monoproductiva|  Barrios de Adaptacién de
del Trabajo y sociedades regional inmigracion tipos previos

rurales
tradicionales
Populista Reflujos rurales | Proceso de Ciudades Racionalismos
migraciones | sustitucion de primadas. pintoresquismo
1930-70 campo/ciudad | importaciones. |Suburbanizacién|vs. Arquitecturas
mestizajes Urbanizacién | de migrantes regionales.
4. Deuda externa agroindustrial marginales. Barrios
& CW
Globalizada Clobalizacién | Reterritorializa- | Desarrollo de Enclaves
débil. cién global. regiones exclusivistas.
1970-2000 Exclusion Competitividad. | metropolitanas. | Fragmentos
y pobreza Conectividad Segregacion urbanos
5. Integraciones Metropo- urbana contenedores
(Alba, Mercosur, linizacién hibridos
PA) & reciclajes

semi-autonomias

gentrificacion
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Neopopulista
2000-2015

6.
Neoglobalizacion

Tension global/
local. Integracion
social. Persisten-
cia de pobreza
y subempleo.
Mejora del
consumo

Neoextractivismo|
OT para
optimizar
extraccién de
commodities.
Integracion
regional. IRSA

Continuidad
procesos de
metropolinizacién
débil. Mejora de
redes urbanas
intermedias.

Arquitecturas
globales (bc, cc)
vs. Arquitecturas

locales
(culturales)
vuelta del estado

Neoglobalizada
2015-2020

7. Aval social
a variantes
populistas

coexistencia
regional de

modelos

neoliberales y
populistas

Intencidén de
insercion global
en la dimension

finaciero-
comercial
sobrendeuda-
miento y agrava-
cién de
la pobreza
Lawfare y poder
mediatico
concentrado
Pandemia

Intensificacién
del modelo
agroexportador
de bajo agregado
de valor
Incremento de
exportaciones.
Desarticulacién
de bloques
protectivos.
Tendencias anti-
concentratorias

Intensificacién
de pobreza
metropolitana.
Fortalecimiento
de sociedad civil
reactiva
(Minorias,
genero, etc:)
Regresion
de economias
regionales
Ciudades
enfermas
Aspo lockdowns

Auge de los
proyectos new
economics.
Retorno e inten-
sificacién de las
arquitecturas de
la fase 5.
Alternativas de
baja densidad
y reperiferi-
zaciones
Bioclusters
Ciudad de 15’

Las notas siguientes de este capitulo se despliegan en dos sec-

ciones: una primera y breve, destinada a ofrecer un conjunto de
comentarios acerca del cuadro precedente, tendiendo a desarrollar
los argumentos de procesualidad o historizacién de los fenémenos
de transformacién espacial y una segunda, mas extensa y detallada,
intentando replantear desde las reflexiones precedentes un cierto
resumen de caracteristicas de la ciudad y arquitectura actuales en
América Latina en el contexto de su significacién cultural.

Comentarios sobre los procesos socio-histéricos
y sus efectos espaciales

1. El desarrollo de las diversas fases histéricas convencionalmen-
te reconocidas para el caso americano (columna 1 del cuadro) con-
templa como hitos generadores de crisis profundas entre fase y fase,
7 episodios significativos de quiebres y discontinuidades, que supo-
nen elementos de confrontacién, fractura o ruptura en la posible
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sedimentacién de los desarrollos. Tales hitos criticos son, como se
indica, la conquista [1], la independencia politica [2], la insercion en la
divisién internacional del trabajo instituida desde el siglo XIX [3], 1a con-
formacién de nuevas relaciones econdmicas internacionales ligada al es-
tablecimiento de la deuda externa y el llamado Consenso de Washington
[4], el desarrollo de instancias de integracion regional (ALBA; Merco-
sur, Pacto Andino, etc.) como semi-autonomias en tanto fortalecimiento
local frente a la economia global [5], la aparente e incipiente reinser-
cién en un marco macroeconémico, politico y cultural que denomi-
namos neoglobalizacién [6], que se expresaria en el retorno al modelo
de deuda y la reinsercién en la esfera regenteada por USA y el aval
social a variantes populistas junto a la coexistencia regional de modelos
neoliberales y neopulistas [7] que da paso a una etapa histérica que en
la regién admite la ambivalencia de regimenes y las tensiones conse-
cuentes asi como la fragilizacién de los entes y acuerdos regionales,
lo que por otra parte, se liga a la nueva geopolitica relacionada con
la declinacién americana (en la era Trump) y de la Unién Europeay
a la emergencia global de China.

2. La manifestacion del desarrollo histérico de la instancia social
americana (columna 2 del cuadro) implica el forjado de un proceso
de generacién de una estructura social de tipo aluvional, multiétni-
cay de fusién y mestizaje con fuertes resabios remanentes de tradi-
cionalismos jerdrquicos y de tipo autoritario. Este proceso histérico
social deviene constitutivo de algunas caracteristicas perdurables y
estructurales del devenir americano, como la aluvionalidad (o inte-
gracién imperfecta de contingentes poblacionales diversos, endége-
nos y exdgenos), el mestizaje racial y la conformacién de modelos de
poder de tipo autoritario, basadas en las formas del caudillaje rural
y del populismo clientelar urbano y sus complejas articulaciones
en las que por otra parte, se explican cuestiones de las dindmicas
relaciones demograficas campo/ciudad. Cabe agregar que la matriz
autoritaria-patriarcal que domina en diversas formas, el manejo del
poder social y sus manifestaciones politicas a veces revestidas de
formalismo, han subalternizado en diversas formas y aspectos, a los
grupos minoritarios, ya sean étnicos, raciales, religiosos o sexuales
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asi como negando o retaceando de diversas formas, roles socio-poli-
ticos y cultural-productivos aceptables (o equivalentes a lo ejercido
por el genero masculino) a la mujer.

3. El andlisis del desenvolvimiento de las transformaciones del
territorio (superpuestas sobre ciertas matrices basicas de estructu-
racién del srock y flujos de recursos naturales y de las caracteristi-
cas del paisaje, columna 3 del cuadro) supone el reconocimiento de
un proceso territorial de yuxtaposicién de estrategias productivas y
de ocupacioén, genéricamente determinadas por las condiciones de
la modernizacién socio-econdémica capitalista de sesgo europeo y
caracterizado por fenémenos espaciales oscilantes entre la segrega-
cién y la reconectividad, segtin los términos de dicha pertenencia al
modelo productivo de la modernizacién capitalista. Por ejemplo, la
insercién regional en la divisién mundial del trabajo desarrollada ha-
cia inicios del siglo XX como 4rea de exportacién de materias primas
(capital natural en bruto o no procesado) implicé el montaje de un
sistema conectivo entre dreas productivas y focos de concentracién/
exportaciéon que en etapas subsiguientes se desmantela —el impor-
tante sistema ferroviario— y/o se sustituye —en el montaje de re-
des camineras y transportes terrestres—. Sin embargo, cabe apuntar
aqui que las diversas estrategias de infraestructuracién productivo-
conectiva territorial poseen siempre una relevante inercia y se ins-
criben de manera profunda en la conformacién territorial y urbana,
aun cuando quede desactivada o degradada su funcién originaria.

4. La interpretacién de la evolucién de los criterios de definicién
de los sistemas de asentamientos y ciudades (columna 4 del cuadro)
reconoce la identificacién de un proceso de urbanizacidn débil, sig-
nado por un primer efecto consecuente de la integracién colonial
periférica a las estrategias capitalistas europeas que supusieron, para
el caso americano, un modelo de ciudades centripetas, basadas en la
organizacién de una red de apoyos y servicios para la explotacién
extensiva de vastos hinterlands territoriales y por lo tanto, con un
fuerte predominio de caracteristicas inversas al proceso de urbaniza-
cién europeo, basado en la reorganizacién centrifuga de capitales y
contingentes humanos provenientes de preexistencias de tipo rural:
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estos movimientos, mediatizados por la fragmentacién territorial
del poder tardomedieval (sefiorias, comunas aldeanas, ordenes mo-
ndsticas, etc.), suscitaron en el caso europeo la lenta aparicién de los
fenémenos de reconcentracién urbana y surgimiento de la ciudad
burguesa moderna en torno de los siglos XI a XIV, proceso inexis-
tente en el caso americano, en el que algunos autores, como Octavio
Paz®, aventuran incluso la hipdtesis de una lenta culturalizacién de
tipo urbana dada en la inmadurez o ain inexistencia, de sociedades
burguesas. En el contexto altofeudal, la emergencia de un estrato
social de hombres que escapan de regimenes de servidumbre y que
devienen artesanos libres instaura a la vez un modelo mercantil de
coexistencia (basado en un mercado de oferta y demanda de bienesy
servicios liberales) y la condicién de habitante de burgo o burgués —a
su vez, habitualmente sostenido en sociedades corporativas o gre-
miales—; fendmenos ausentes en la urbanizacién americana.

5. El examen del desarrollo de las formas de organizacién edilicia
y de actuaciones arquitecténicas (columna 5 del cuadro) permite
reconocer un proceso de acumulacién de propuestas innovativas
exogenas (desde los postulados de las Leyes de Indias y los expe-
rimentos cuasi-utépicos como los pueblos de indios o las misiones
Jesuiticas hasta los sistemas completos de innovaciones devenidos
de las propuestas de infraestructuracién urbano-territorial de ses-
go britdnico, la planificacién paisajistico-especulativa de raigambre
haussmannianay de los principios garden-city o la introduccién mds
bien estética de algunas novedades de arquitectura social-democra-
ta de inspiracién weimariana) vinculado con diversos criterios de
adaptacién/aculturacién de variada fortuna. Por lo demds, el proce-
so histérico de conformacién de las edilicias urbanas y territoriales
atraviesa circunstancias de escasa acumulacién econémica lo que
se traduce en una edilicia pobre, contingente y adaptativa, de bajo
nivel técnico (hacia 1810 habia en Buenos Aires no mds de una de-
cena de casas con cristales en las ventanas) y de escasa durabilidad,
lo que impacta en la dificultosa generacién de edificios de interés

8. Paz, O, Tiempo Nublado, Sudamericana, Buenos Aires, 1992.
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histérico suceptibles de devenir patrimoniales. Prevalece por el
contrario, una tendencia permanente de renovacién y reconstruc-
cién con no més de un cuarto de siglo de duracién promedio de la
mayoria de las edificaciones.

La edilicia vinculada a la infraestructura territorial del siglo XIX
(ferrocarriles, puertos, etc.) resulta por el contrario, similar a sus
antecesoras metropolitanas —el célebre ingeniero Eiffel produjo
casi medio centenar de obras en América, entre puentes, depositos
fabriles y edificios ptiblicos— y la infraestructura rural desarrollada
para el procesamiento de agroproductos —como el tabaco, el azu-
car, la carne vacuna o la lana ovina— o de bienes minerales —como
el salitre o el cobre— alcanzé en ocasiones (Cuba, Brasil, Argentina,
Chile, etc.) hitos altos de desarrollo técnico incluso de caracter in-
novativo y experimental a escala mundial.

6. Por otra parte, a estos fendmenos procesuales o diacrénicos,
se le deberia adicionar el andlisis de las diversas articulaciones sin-
crénicas (filas 1 a 7 del cuadro), las que relacionan en cada una de
las fases histéricas (precolombina, colonial, republicana, populista,
globalizada, neopopulista y neoglobalizada) también con diferentes
niveles de ensamble y racionalidad, el cuadro de demandas, exigen-
cias y deseos del modelo dominante de sociedad respecto de las tres
categorias o instancias de manifestacién espacial (territorio, ciu-
dad/sistemas de asentamientos, arquitectura/edilicia).

Fijar el andlisis en estas etapas o fases permite inferir tanto des-
articulaciones o inadaptaciones entre sociedad y espacio —que, en
general, han devenido en erigirse como las problematicas ambien-
tales americanas— por la superposicién, a menudo contradictoria,
de huellas o sedimentos materiales provenientes de las fases previas.
La arqueologia americana se constituye como el depésito de los re-
siduos materiales de cada etapa previa al quiebre o crisis, y su debili-
dad reside en la refundacién axiolégica que luego de cada inflexidn,
exige borrar las huellas y arrancar otra fase de materialidad.

En términos generales, podriamos hipotetizar que en las fases do-
minadas por una cierta voluntad integrativa (las cinco dltimas del
cuadro), subyaceria la preponderancia de estrategias territorialistas
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signadas por propositos productivo-poblacionales no necesariamen-
te manifiestas en la obtencién de grados ostensibles de calidad ma-
terial y cultural en las escalas espaciales urbano-arquitectdnicas: ciu-
dades de crecimiento rdpido y débil estructuracién de la urbanidad
publica, acomodamiento marginal de grandes masas habitativas se-
gregadas, ineficiente armazén de las infraestructuras urbanas (tanto
en su incompletitud y falta de cobertura social de servicios basicos
en cuanto a su decrepitud y obsolescencia acelerada en casos como
los ferrocarriles y los puertos, oportunismo edilicio ligado a una casi
total mercantilizacién, debilidad de la organizacién de eficientes
prestaciones técnico-culturales del estamento disciplinar de la ar-
quitectura, persistencia de enormes bolsones de necesidades habita-
tivas insatisfechas, que son algunas de las caracteristicas que podrian
enunciarse como lineamientos para esta tarea de reconstruccién
histérica de los procesos socio-territoriales y sus efectos espaciales.

Comentarios sobre caracteristicas de la arquitectura americana
contempordnea como manifestaciones culturales de las
tensiones entre lo global y lo local

La experiencia histérica latinoamericana define una nocién de iden-
tidad como situaciones oscilantes entre paleo 'y posmodernidad (quiza
soslayantes de la modernidad o bien conducentes a una modernidad
singular y adaptada) y, ademads, como diferencia del modo de pensa-
miento/accion europeo con el cual de todas formas, debié confron-
tarse?: tal identidad se da entonces como negacién/afrontacién de lo
moderno-europeo, lo que de todas formas también incluird aspectos
de apropacioén (o fagocitacién como lo designa Lezama Lima y los
antropéfagos brasileros) de algunos aspectos de aquella modernidad.
La peculiaridad histérico-cultural americana arranca en una cruda

9. Un interesante planteo sobre las relaciones entre premodernidad, modernidad
y posmodernidad figura en el libro de Latour, B., Nunca hemos sido modernos, Debate,
Madrid, 1994.
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y devastante operacién de colonizacién que establece un contrato
anémalo de integracién a la episteme desarrollado-eurocéntrico que
contiene una suerte de destino de atraso y colateralidad subsidia-
ria y que se inicia directamente con la descalificacién del habitante
americano entendido como mera naturaleza y designado como ho-
miinculo (pre-humano, humanoide) en los primeros momentos de la
colonizacién, como lo definié Juan Ginés de Sepulveda, abogado de
la Corona en los Juicios de Valladolid, reunién transcurrida en 1550-
1 en el Colegio de San Gregorio, en que dicho letrado preconizador
de la inferioridad del natural americano debatié con Bartolomé de
las Casas, que representaba a los indigenas.

Una caracteristica emergente del fendmeno colonial es la expli-
cita intencién de dejar fuera del ideal iluminista (que funda el con-
cepto bdsico de modernidad) a las colonias, a su poblacién (salvo el
acotado rescate de lo virreinal y cipayo) y a sus territorios (enten-
didos como meros depdsitos de recursos naturales a integrarse en
la produccién industrial central). La negacién ideoldgica y politica
de integrar las colonias americanas al proyecto iluminista explica
tanto la levedad de la modernidad en América como el proyecto po-
litico de los lideres pro-neocoloniales de las republicas nacientes, de
apropiarse de retdricas o significantes vacios del sistema iluminista
como fundamento de sus discursos politicos aunque la mayoria de
los regimenes en que operaban iban a sostener o aumentar la asime-
tria existente entre las sociedades de las metrépolis y las sociedades
coloniales y luego, colonizadas.

Frente a esa condicion de partida de las experiencias de republi-
canismo ex novo emergente a inicios del XIX operan al menos dos
actitudes: la de sectores proeurocentristas (a menudo implicados en
ciertos beneficios colaterales del modelo de explotacién) que pug-
nan por la integracién-asimilacién con aquel episteme (pagando los
costos socio-culturales del sojuzgamiento en una incierta apuesta
futura a alguna clase de integracién efectiva) y la de sectores que
descreen de aquel contrato originario y que lo impugnan y com-
baten a favor de intentar tornar positivas las expresiones hibridas
que resultan de la imbricacién violenta de metrépolis y periferias,
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es decir apoyados en negar cualquier proceso de eurocentrizaciény
en fomentar una identidad emergente de tales negatividades.

Sin embargo, tal negatividad podria incluir —en un sentido suge-
rente del modelo de sintesis/superacién de matriz hegeliana— un
destino de identidad o autenticidad, con la cuestién inherente a la
posibilidad de una epistemologia especifica, auténoma o situada,
como lo indicaria Boaventura de Sousa Santos™:

Visto a partir del Sur global, el universalismo es la expresién de una apa-
rente convergencia o reconvergencia del mundo bajo la égida de la globa-
lizacién neoliberal. Se trata, por lo tanto, de un falso universalismo. Esta
constituido por los siguientes principios generales y abstractos: comercio
libre, democracia, primacia del derecho, individualismo y derechos huma-
nos. Constituyen un nuevo tipo de abstraccién y generalizacién. En vez
de ser descontextualizados o desincorporados de las realidades concre-
tas son concebidos como globalmente contextualizados o incorporados,
promoviendo criterios globales para la evolucién de las particularidades
del mundo. La convergencia entre universalismo y globalizacién es asi,
simultaneamente, la causa y la consecuencia de la convergencia del mun-
do... () mds que convergir o reconvergir, el mundo diverge o rediverge.
Al descubrir la existencia de una globalizacién alternativa, la sociologia
de las ausencias muestra que el nuevo universalismo es simultaneamente
excesivo y fraudulento... () otra ausencia se hace presente: la verificacién

de que no hay globalizacién sin localizacién (p. 121-122).

Enrique Dussel alude a esta dicotomia en su articulo® Transmo-
dernidad e interculturalidad:

Habia entonces asimetrias de dominacién en el plano mundial: a) una
cultura (la civilizacién de Ricoeur), la occidental, metropolitana, euro-

céntrica dominaba y pretendia aniquilar todas las culturas periféricas; y

10. De Sousa Santos, B., Una epistemologia del Sur, Siglo XXI, México, 2009.
11. Dussel, E., Transmodernidad e interculturalidad, Astrdgalo 21, Buenos Aires,
2016, pp. 31-55.
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b) las culturas poscoloniales (América Latina desde comienzo del siglo
XIXy Asiay Africa con posterioridad a la llamada IT Guerra mundial) es-
cindidas internamente entre 1) grupos articulados a los imperios de tur-
no, élites ilustradas cuyo dominio significaba dar la espalda a la ancestral
cultura regional y 2) la mayoria popular afincada en sus tradiciones, y de-
fendiendo frecuentemente de manera fundamentalista, lo propio contra

lo impuesto desde una cultura técnica, econémicamente capitalista.

Esa postulacién implica situar el mundo colonial en una condi-
cién de escisién entre el occidentalismo eurocéntrico colonizador,
las culturas periféricas receptoras de tal colonizacién y la condicién
poscolonial que discierne a su vez en las dreas periféricas de antigua
colonizacidn sectores cipayos de pretensién integracionista al episte-
me central y sectores mayoritarios de condiciéon popular-tradicional.

Estos dltimos afirmarian algunos corolarios, polémicos pero, a la
vez, posiblemente operativos, que describen su ideologia basada en re-
conocer una sociedad mestiza y aluvional, un territorio sobre-natural (la
Hylea humboldtiana), receptdculo de percepciones panteistas y de es-
trategias productivas variadas, una ciudad de urbanidad débil y burguesia
no constituida y una arquitectura de apetencia cosmopolita o globalizada
pero de incidencia pobre en la realidad material, frente a la omnipre-
sencia de una edilicia popular (o mestizo-natural). Esta argumentacién
general coincide bastante con el aparato critico-analitico desarrollado
por Rodolfo Kusch, como iremos viendo en el desarrollo siguiente.

Con esa plataforma, la cultura americana oscila [1] entre la pre-
sion de una estética de fusion devenida de la sociedad mestiza y su re-
chazo politico de las élites de gobierno en nombre de una pulcritud
cosmopolita que nunca serd generalizable, [2], entre las cosmogonias
de una naturaleza y un paisaje violento que hay que que conjuraryla
necesidad de un determinado orden racionalista cuya responsabili-
dad principal serd asumida por unas ingenierias de resonancia épica
y [3], entre la imperfeccién formal y funcional de una ciudad ex-novo,
abstracta y de ciudadania fragil y tensada por las politicas populistas
y la exigencia de organizar el escenario de una pertenencia, por lo
menos simbdlica, a la modernidad.
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Esa construccién dialéctica de cultura —en extremo, anti-social,
anti-natural y anti-urbana-burguesa y a la vez paradéjicamente, de
pretensién cosmopolita (Rubén Dario inventa, a principios de siglo,
la palabra cosmdpolis, que designa no a Paris sino a Buenos Aires)—
es la que articula el flanco elitista o formalizado de la hibridez ame-
ricana, que cuando es fecunda no se puede escindir de aquello que
intenta negar (la sociedad mestiza, la naturaleza ostensible, la ciu-
dad no burguesa). De alli, la riqueza diferencial de algunos produc-
tos culturales, como la literatura de Rulfo o Vargas Llosa, de Lezama
Lima o Garcia Marquez. E, incluso, de algunos americanos urbanitas
andémalos como aquellos que aventuraron escrituras de urbanidad
acomplejada, marginal o impura, como se advertiria en textos de
Cortézar, Onetti, Levrero, Puig, Vallejo, Del Paso, Sarduy, Libertella,
Bolafio, Luisoni y hasta en escritos crepusculares del propio Borges
(sobre el elogio del suburbio o la barrialidad o la obstinada nostalgia
y mitificacién del campo perdido).

Culturas, por otra parte, de la ucronia: el lugar que no tiene tiempo
(o historia) al revés del caracter dominante de las culturas europeas,
tensadas por la utopia: el tiempo (o historia, como tiempo subjetiviza-
do en los imaginarios sociales) que no tiene espacio. La utopia euro-
pea se cruzd, no sin violencia, con la ucronia americana: de alli el de-
sarrollo de la nocién de laboratorio americano para la utopia europea
o la tensién entre negatividad y cosmopolitismo frente a lo europeo, para
la ucronia americana que introduce elementos de mas complejidad
en la cultura americana pensada como un laboratorio experimental
simplemente debido al juego de otros sujetos, como el mestizo.

La ucronia americana deviene ademads, de la carencia de densidad
en la superposicién de sus momentos histéricos: regién del eterno
comienzo, espacio oscilante entre lo addnico-paradisfaco originario
y el demonismo vegetal contrapuesto al edén inicial, espejismo de la
vertiente progresista de la utopia europea, espacio caracteristico de
quiebres drasticos de la procesualidad histérica (conquista etnocida,
republicas anglo-afrancesadas, orden agroproductivo inserto en la
divisién mundial del trabajo, pertenencia marginal a la globalidad
como estados de la deuda y del ajuste, etc.).
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Asi, las ciudades y las arquitecturas americanas como manifes-
tacién de cultura objetual, son parte de la forma en que genéti-
camente se desarrolla e instituye la cultura americana: resultaria
entonces explicable (y entendible, ensefiable y criticable) por las
oposiciones fructiferas con la sociedad mestiza,la naturaleza hylética
y la ciudad preburguesa, por la tentacién de ser cosmopolita (como
modo de ser en el mundo y de afianzarse en un escenario elitista
y controlado por las necesidades simbdlicas de la politica) y por la
voluntad de configurar la ucronia como conquista de la vastedad
del espacio —desierto, selva, territorio abstracto para la produc-
cién, ciudad sin contexto— mediante los signos o cartografias del
tiempo, que es la peculiar via americana de un combate en el que la
historia busca instituir las marcas geoculturales de su imprevisible
o infructuosa victoria.

Lo que sigue seran unas notas o comentarios argumentales para
situar un posible marco de abordaje critico de la ciudad/arquitectu-
ra americana moderna y contemporénea.

Desde luego, quedara descartada en este analisis aquella arquitec-
tura que se asume a si misma como neutra, hipertécnica o descen-
trada, en tanto arquitectura de cualquier lugar y del altimo tiempo:
una arquitectura que anula la posible especificidad de un discurso
cultural en nombre de una normalidad civilizatoria, ejercida —como
una cientifica y tnica medicina o economia— en un espacio domi-
nado por la funcién y la renta; una arquitectura que, sin embargo,
no puede anular del todo las diferencias (de la funcién, de la condi-
cién de mercancia o de la calidad de la tecnologia).

El criterio que usaremos en el recorrido de las siguientes diez
notas serd el de presentar un marco ético-estético proamericanista
emergente del trabajo tedrico-practico de Rodolfo Kusch (el com-
ponente A de cada nota) seguido de una reflexién histérico-cultural
que concluye en cada caso con breves comentarios sobre ciertas re-
ferencias de la cultura arquitecténica en el marco de la produccién
cultural general (el componente B de cada nota).



1 A. Resistir: una posicidn frente a la dependencia

Jamas se le ocurrié a Kusch elaborar respuestas confrontativas a la
cuestién de la dependencia. Entendiendo cabalmente el asunto de
la dominacién como un elemento precisamente de opresién a la po-
sibilidad de una identidad auténoma, no necesitd incurrir en nin-
guna referencia a los generalizados debates de los afios 60 en torno
a la racionalizacién del fenémeno mismo de la dominacién. Antes
que contrarrestar la racionalidad con otras dosis de racionalidad
(problema de muchos de los intelectuales de la llamada izquierda na-
cional) opiné conveniente, simplemente, resistir. Praxis, valga decir-
lo, frecuentemente enarbolada en las luchas populares americanas
desde la contraofensiva indigena tupacamarista del siglo XVIII alto-
peruano hasta la asf denominada resistencia peronista de los afios 60.

Pero mejor atn, Kusch adscribia a esa clase de resistencia muda,
antropoldgica, de la pura persistencia de una obcecada cotidianei-
dad popular apoyada en oposiciones minusculas pero generalizadas
frente a la modernidad aplanadora.

En la acumulacién de pequeiias luchas resistentes se incuba una
globalidad: El problema de la filosofia es el problema de la liberacidn,
dice en La negacidn en el pensamiento popular'?, uno de sus libros acia-
gos, uno de los pocos que citaremos por su caricter de resumen y
proyecto y por el destino de depdsito que este librito de Editorial
Cimarrdn tuvo por la inoportunidad de su publicacién a fines del 75
e interdicto por la entonces recién llegada dictadura.

Terrible afio de crisis ese 1975, que nunca lo arredré y que le hizo
pensar en términos paradojalmente vigentes: Las crisis dan siempre
que pensar... son fecundas. O este otro pasaje tan actual: Las crisis no
son del pueblo sino de los sectores medios, los que se aferran al poder. Las

12. Kusch, Rodolfo, La negacién en el pensamiento popular, Cimarrén, Buenos
Aires, 1975. La cita es de la pagina 81.
13. Op. cit, p.5.
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crisis de los sectores medios —por la mera condicién gravitatoria
de esa denominacién— es porque generalmente no pueden ascen-
der (mds alld de la fantasia meritocrdtica) y, mds bien, por su propio
peso, tienden a descender, a caer en los sectores bajos.

Frente a ello, la reaccidn, el discurso de la negatividad es el dis-
curso popular, eso que estd a salvo de la crisis, eso que permanece o
es parte del basamento de la sociedad y la cultura. Y alli, lo reactivo
—en tanto negacién de un orden impuesto— incluye todo un pro-
grama que bien alcanza a aludir a la cuestién de los objetos, de las
arquitecturas y de la misma razén de ser de nuestras mediocremente
occidentalizadas ciudades: nuestra solucidn no estd en la conservacién
de lo que nos han dado sino al contrario, en la pérdida de ello*. Lo que
significa un programa politico-cultural de negacién de la débil y
sesgada modernidad iluminista que nos tocd en el reparto colonial.

Licida y jugada declaracién capaz de romper toda una concep-
cién externa de patrimonio y cultura, pero que asigna positividad
fundante a la defensa de lo miniisculo propio, algo que tal vez no al-
cance a la categoria de valor o mercancia simplemente porque ape-
nas subsiste sélo en el plano de la validacién simbdlica.

La resistencia muda —o de lenguaje limitado— y antropoldgica
—o del mero emerger del sujeto popular— conlleva a construir una
existencia que tiene que basarse en persistir en lo cotidiano-ritual
que, por una parte, se instala en una fenomenologia bésica del puro
estar y, por otro, requiere una solucién que no estd en la conserva-
cién de lo que nos han dado sino al contrario, en la pérdida de ello.
Es decir, en una meditaday practicada negacion de lo a-culturado: pos-
tura dificil tanto por negar o limitar la positividad de la aculturacién
(entendida como cierta apropiacion de una cultura-otra,lo que impli-
ca si se quiere, confrontar las posiciones de fagocitantes felices como
Fernando Ortiz, Mario de Andrade o José Lezama Lima) como por
requerir una pura instalacién en defensa de lo mintsculo propio.

No hay una cultura-otra (de la que apropiarse en maniobras de
aculturacién) en la larga tradicién de los recipientes llamados keros

14. Op. cit., p. 63.
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en las tradiciones andinas, usados por ejemplo para trasvasar y servir
las chichas artesanales conseguidas en fermentos del maiz mediante
técnicas salvajes e impuras segin cualquier analista bromatdlogi-
co. Bebida y recipiente de absoluta inmediatez, objetologia de valor
cero resultante de saberes de reproduccién que garantizan el ser-ahi

de lo mintsculo-propio.

San La Muerte —en la versidn del santero popular de Aregua, Pa-
raguay, Cdndido Rodriguez— exhibe varias facetas de esa condicién
minuscula del aparato cultural popular, sea en la creatividad de san-
toral al inventarse una divinidad marginal cuya santidad alude a un
mds alld algo menos inhdspito en el acompaifiamiento del trdnsito
que este pseudosanto facilita, sea en la intrinseca manufactura de
un artesanato basado en recursos muy escuetos y pobres (maderas
de fresno muy manipulables con un simple cuchillo; esmaltes ob-
tenidos con mezcla de residuos liquidos) y en destrezas estéticas de
cierta abstraccién minimalista (bicromia elemental, grafismos que
acentlan o dibujan la sutil articulacion de las sub-piezas del tro-
zo de madera) y cierta reproduccién simple que permite una cons-
truccién facil y rdpida —incluso en un taller con aprendices— vy,
por tanto, un costo bajo que asegura el consumo popular al que se
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destina. Caen fuera del upgrade eventual que extrapola de sus 4m-
bitos naturales de produccién y consumo estas objetologias (rede-
finiendo el valor artesanal) o, mucho peor, fuera de la competencia
devaluada de productos de origen popular asumidos por el mundo
masmedidtico y la industria de baratijas.

En el Catdlogo de Imagineria Religiosa del Museo del Barro® se
indica que esta es la pieza 1864 de ese acervo, que fue realizada por
el santero Rodriguez en 1990 en una pieza de madera de 407 gramos
y en las medidas de 8x19x26. Se la describe asi:

Imagen en madera de San La Muerte, una figura del santoral popular rea-
lizada al margen de la religiosidad oficial. Su culto desarrollado basica-

mente en Paraguay y en el nordeste argentino surge en el contexto de las

15. Escobar, T. et al, Catdlogo de Imagineria Religiosa, CAV-MdB, Asuncién, 2008.
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reducciones jesuiticas. La primera versién de la existencia de este culto
data de 1735 poco antes de la expulsién de la Compaiifa de Jesus. Como
tantas otras figuras de la cultura popular, ésta corresponde a un caracteris-
tico caso de sincretismo hispano-guarani. Toma del catolicismo las figuras
del Sefior de la Buena Muerte y del Cristo de la Paciencia. Las representa-
ciones més difundidas del santo aparecen sentadas y se vincula con el cul-
to guarani de los huesos y su inclusién como elemento propiciatorio en
los altares se convirtieron, alo largo de su mestizaje, en capillas domésticas
de los santos patrones. En general, su proteccidn estd dirigida a personajes
marginales y desesperados, malvivientes, presos, fugitivos, prostitutas. La
imagen del santo es comunmente esculpida en madera pero su versién
mads poderosa es aquella cuya figura haya sido tallada en hueso; si fuesen
los de «angelito» —un nifio inocente— o de un ser poderoso —un gran
asesino, por ejemplo— mejor; también es comun tatuarse esta figura en el
cuerpo. El santero Cédndido Rodriguez impone su propio registro radical-
mente esquematizado en la representacion de este extrafio santo popular.
La escultura estd simplificada en sus planos y sus contornos rectos y a pe-

sar de que figura un esqueleto presenta una apariencia maciza y rotunda.

Nieto de un filélogo anarquista e hijo de un entomologo y fo-
tografo aficionado, cultivado en la alta cultura familiar y en sitios
ingleses y de USA pero también visitante frecuente de la favela
carioca Mangueira y del laboratorio de su comparsa carnavalesca,
Helio Oiticica atravesé como un bodlido celeste la pacifica escena
tropical en los intensos 43 afios de su vida (1937-1980), explotado
de un aneurisma cerebral en su casa-taller de Leblon haciendo sus
ultimas esculturas penetrables (Azul, Caja de Luz) al final del verano.

Como artista de vanguardia —visto desde su reconocimiento in-
ternacional— tuvo la postura desafiante de trabajar sobre el material
popular ademas de renegar de tributaciones marginales a ideas de
culturas centrales, sin por ello resultar exdtico ni folclérico. Cumple
con evitar la conservacién de lo que nos han dado y activa la pér-
dida de ello, es decir, niega lo a-culturado: ello implicara rastrear en
lo popular y en la materia discursiva de minorias étnicas, sexuales y
sociales, que se entienden como parte del campo popular.
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Al mismo tiempo que era invitado a muestras internacionales

junto a obras de Klee o Calder frecuentaba la comparsa carnava-
lesca Mangueira y se hizo pasista, ayudando en las coreografias. En
la favela de donde surge este grupo tenia amigos con quién comia
juntos y a veces, los intentaba dignificar: en un recital de su amigo
Caetano Veloso colgé una pancarta que decia Ser marginal es ser un
héroe, que la bajé la policia en medio de altercados y forcejeos. En
una Bienal quiso montar su obra-de-arte con un grupo de bailarines
de la favela y fue expulsado, terminando el baile en los jardines con
criticos, visitantes y otros artistas haciendo coros.

Al célebre delincuente o mds bien bandido popular, Cara de Ca-
ballo —abatido por la policia en 1984 después de una brutal cace-
ria— decidié homenajearlo en varias de sus obras y también devino
participe y actor del cinema novo de fuerte protesta social y politica,
participando en varios films entre otros, uno de Glauber Rocha.

Los montajes artisticos que hacia terminaban funcionando como
manifiestos politicos, como el jardin vivo de Tropicalia (1967) —pre-
cedido por las Manifestaciones Ambientales un par de afios antes— o
las Apocaliptesis (1968), obra colectiva sobre hipétesis de fin de mun-
do que se instalé en la White Chapel londinense en 1969, en donde,
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por otra parte, aparecia su veta de escritor-poeta-creador en las pa-
labras conjuntas que inventaba.

Desarrollé varias series de obras-experimentos (que acompaiiaba
de nutridas notas y fichas) como los Bdlidos, en los afios 60 —unas
cajas minimal de colores basicos pero también recipientes variados
repletos de arena, caracoles o restos de comida o construcciones— o
los Bilaterales (planos apoyados en paredes que recuerdan los proun
de Lissitzky), las Cosmococas o artefactos luminosos, evocaciones
de arte publicitario callejero o los Grande Niicleo, planos colgantes
o flotantes en el espacio, delimitando 4reas fluyentes y definidoras
de composiciones ortogonales abiertas como el esquema de Mies
para su pabellén barcelonés o como las esculturas de Malevitch,
pero como desarrollo inventivo propio no como seguidismo. Inserto
como vimos en el campo popular y poseedor de fuerte espiritu cri-
tico del establishment, pudo desplegar un potente criterio proyectual
de una clase de arte que era activacién politico-cultural.

Federico Coelho presentd, compilé y edité una versiéon de los
multiples apuntes de su estancia neoyorquina (1970-8)* bajo el ti-
tulo plenamente oiticiquino de Livro ou Livro-me: Os escritos babiloni-
cos de HO (1971-78) donde Helio revela su pasién de archivista y su
capacidad de registrar el pulso de la novedad estética neoyorquina
por medio de unas fichas que apuntaban sus experiencias pero tam-
bién sus invenciones con no pocos grafismos y diagramas. En esa
época se acercé al discurso de McLuhan, a través de su amistad con
uno de sus discipulos, Quentin Fiore, quién fuera el responsable del
libro-objeto The Medium is the M(a)esagge, concebido por esos afios.
Otra buena porcién de los escritos tedricos de Oticica se publicé
en Buenos Aires bajo el titulo Materialismos.

La gama extendida de la praxis de Helio —del arte pléstico a
la musica o la danza, del cine a los grabados que también evocan
el agit-prop de Lissitzky— se manifesté en sus andlisis de autores

16. Coelho, E,, Livro ou Livro-me: Os escritos babildnicos de HO (1971-78), UER],
Rio, 2010.
17. Oticica, H., Materialismos, Manantial, Buenos Aires, 2013.



42 ROBERTO FERNANDEZ

claves del antirracionalismo moderno, como Nietzche o Artaud o
en su amistad con Haroldo do Campos, el mas grande poeta-visual
concretista americano.

Lacanianos brasilefios, como Tania Rivera®® indican que tal mane-
ra de inventar palabras-conceptos como aquella del titulo, la excrita
de Lacan, era un rasgo del creacionismo incesante de Helio, como la
expresion comunafeto (afecto comun, amor-social).

De su vida cadtica, convertida autobiograficamente en su mejor
material creativo, hay que decir por ejemplo, que en medio de su
etapa mas activa como artista de la provocaciéon mantuvo por varios
afios el modesto trabajo de telegrafista, mecdnico operador de un
pulsador automadtico de signos.

La figura de nueva fldnerie o de exasperado cazador callejero de
personas, sucesos y cosas quizd explique por una parte, su actividad
de cronista antropolégico y coleccionista de expresiones populares
y, por otra, la causa creadora de sus obras mas conocidas, los paran-
golés —una de cuyas imagenes figura mds arriba—, fusién de planos
de telas multicolores puesta sobre danzantes callejeros que creaban
una casi infinita multiplicacién de furtivas imdgenes fluyentes.

Se dice que Oiticica, saliendo quizd de una comida con sus ami-
gos de la favela, vio a la distancia un linyera, mendigo o cartonero
que habia armado de manera casual un precario refugio callejero
con pedazos de chapas de carteles publicitarios y cartones de em-
balajes: en un costado de tal arte precario y de manera enteramente
casual, Helio pudo leer lo que él dedujo que formaba con diversas
letras superpuestas, la palabra parangolé. Esos modestos otros-calle-
jeros habian creado lo que él simplemente debia des-cubrir.

El belga Francis Alys, arquitecto de formacién y artista instalado
hace mucho tiempo en México es otro exponente de ese saber critico
propositivo de acciones-instalaciones que fuera de repercutir en reco-
nocimiento mundial, recupera aspectos de negacién de lo dado-exter-
no a la busca de proposiciones que ofrezcan re-velaciones del mundo
social y material americano desde su pais adoptivo a la Patagonia —con

18. Rivera, T, O excrita de Helio Oiticica, ensayo en la revista Poiesis 17, San Pablo, 2001.
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su muestra-relato-instalaciéon Historia de una decepcion— (asi como
otras periferias: Afganistdn, Magreb) en su condicién de ex centricidad
y marginalidad y poniendo en evidencia las sustancias populares que
animan una estética desprovista de cinones cosmopolitas y cercana al

des-cubrir la potencia/evidencia del paisaje natural y humano.

Las imdgenes precedentes pertenecen al trabajo Relato de una ne-
gociacién y son parte de una larga tarea archivistica de registro de
sucesos que en general remiten ala violencia del mundo. Su curador
Cuauhtémoc Medina® explica en el catalogo de la misma:

A diferencia de la nocién de la instalacién como «obra total», las presenta-
ciones de Aljs son «textos» discontinuos, aleatorios y cambiantes, que se
transforman y revisan de una presentacién a otra. La compleja ligereza y
agilidad visual y conceptual con que Alys relata sus proyectos, ideas y expe-
riencias, prueba de modo por demds elocuente del modo en que cada pin-
tura, anotacién o video aparece como parte de una sociedad provisional de
signosy tal muestra incluye su persecucién de remolinos de tierra en el sur
de la Ciudad de México (Tornado, 2000-2010), su intervencién mitoldgica
del drama del cruce de la frontera entre Africay Buropa en el Estrecho de
Gibraltar (Don’t Cross the Bridge Before You Get to the River, 2008) y la
variedad de obras que realizé en torno a la guerra de imagenes que tiene
lugar en Afganistain (REEL-UNREEL, 2011-2014). En un cierto sentido,

esas tres series plantean modalidades muy distintivas de cémo formular

19. Medina, C. et al, Francis Aljjs. Relato de una negociacidn, Museo Tamayo, Mexi-
co, 2015.
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un «més alld» de la prictica pictdrica usual, para atisbar los modos en que
la imaginacién y trabajo sobre la tela y el papel pueden servir a conjuntos
mads amplios de imaginacién y reflexiéon. Bien vistos, esos proyectos fueron
ocasiones para plantear tareas a la pintura que a la vez acompafiaban y ex-

cedian el impulso politico de sus proyectos de referencia. Son los capitulos

de un ensayo virtual sobre las relaciones posibles de la pintura y la accién.

En otros trabajos de su multiple experiencia Alys registré en di-
versos medios (videos, fotos, dibujos, instalaciones, relatos) tanto
circunstancias montadas bajo su iniciativa —como la performance de
2002, llamada When Faith Moves Mountains— que supuso el traba-
jo de 500 voluntarios convocados a las afueras de Lima para mover
una montafia, extraer pequefios trozos de suelo y recolocarlos mas
adelante-, la escena Ambulantes de la exhibicién Margins: Walking
Between Worlds, 2010 o Sleepers de 1999, que fueron 80 retratos de
personas que duermen en la calle en México DF.

La materia, los modos y los mensajes de las diferentes formas de la
produccién politico-estética de Alys no solo transforman el formato
convencional de la obra de arte, sino que lo refundan a partir de la fe-
nomenologia americana (y mundo-marginal en general) que entrega
registros de modos alternativos de existencia en el puro estar-ahi de
sujetos colectivos de las pobrezas populares y sus acciones y suefios.



1 B. Identidad americana: modernidad imperfecta,
oscilacién entre paleo y posmodernidad,
transmodernidad

Es casi un lugar comun de las intelligentsias criticas americanas del
siglo XX (desde el peruano Gonzdlez Prada hasta el argentino Mar-
tinez Estrada®, desde el mexicano Paz hasta el brasilefio Ribeyro)
sostener el criterio de la ausencia de modernidad en América Latina,
en algin sentido por creer que la democracia conduce a la moder-
nizacién (y ésta como proceso socio-econdémico, a la modernidad
cultural) —y no al revés— vy, en general, por postular —mayormen-
te de manera pesimista— el defecto de socialidad que impide esa
modernizacién, la que decanta en la dicotomia, segin Ribeyro, de
pueblos ensimismados o pueblos ultra-abiertos (México o Pert; Argen-
tina o Uruguay).

Ello no equivaldria a haber recorrido el ortodoxo espinel del corsi
e ricorsi europeo; Japén o el Islam formularon un determinado acce-
so a una modernizacién/modernidad no necesariamente europea y
también lo habria hecho Norteamérica. Si este analisis socio-histé-
rico es veridico, podria darse en la escena latinoamericana una cir-
cunstancia de modernidad cultural sin modernizacién socio-econdmica.

El aura imperante en una culpa de modernidad imperfecta (visible
en las formulaciones de los iluministas americanos pro-europeos
como Paz) podra revertir —en Kusch y en toda la sociologia populis-
ta— en una virtud, propia del rechazo o inconducencia en afrontar
socio-culturalmente el paradigma normalizado y naturalizado de la
modernidad de progreso&desarrollo; es decir, en negar la inexorabi-
lidad del devenir moderno dentro y como parte, del modelo colonial.

20. Morse, R, Los Intelectuales Americanos y la Ciudad.1860-1940, articulo en Mor-
se, R, y Hardoy, ], Ensayos histdrico-sociales sobre la urbanizacion en América Latina,
SIAP-CLACSO, Buenos Aires, 1978; Neira, H., Hacia la Tercera Mitad. Perii. XVI-XX.
Ensayos de Relectura Herética, Sidea, Lima, 2005.
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Una modernidad que, por tanto, deviene frivola —en el sentido
derridiano del término— es decir, plenamente abocada al cultivo
fervoroso de las formas y no de los contenidos. De alli, un posible
desemboque en una productividad cultural de talante posmoder-
no que es lo que ejemplifican, por ejemplo, los estudios de Hans
Jauss** cuando debe admitir como méaximos exponentes de posmo-
dernidad a tres marginales: Italo Calvino, Fernando Pessoa y Jorge
Luis Borges.

Es decir, segin Jauss, los maximos anticipadores de la cultura
posmoderna serian asi modernos frivolos o imperfectos o, mejor,
modernos insertos en procesos imperfectos de modernizacién e ins-
talados en escenarios mds bien marginales como la Italia de posgue-
rra, Portugal o Argentina: sélo se puede escribir la posmodernidad
desde los mérgenes criticos o inseguros de la modernidad candnica.

A propésito de tal cuestién Jauss no deja de parafrasear a Eco,
quién discierne un mundo premoderno —el medioevo, donde el mun-
do es entendido como un texto— de un mundo posmoderno —donde
el texto es un mundo— y, en medio, la modernidad definida por una
dominancia de un sujeto que se opone al cardcter hiperhermenet-
tico de la realidad, dado que lo paleo y lo posmoderno coinciden en
la predominancia del texto y sus necesarias artes de produccién y
lectura, tanto como en la ausencia del sujeto, capaz de utilizar su
libertad como productividad inmune a una tarea descifratoria.

Pero si ese defecto/avance (?) es cierto, la cultura latinoamericana
de singular y formal modernidad por carencia de modernizacién, no
opera en un vacio completo sino al contrario, sobre las fuerzas que
obstruyen la modernizacién (la sociedad conservadora, el territorio
hiperproductivo, la ciudad campamento) que por sus propias necesi-
dades simbdlicas pueden connotar y sostener una cultura paleomo-
derna instalada, por ejemplo, en la entronizaciéon de una episteme
clasicista o en la exaltacién de un sentimiento de goce previo e in-
mune a la responsabilidad del orden burgués. Es decir, en este goce,

21. Jauss, H., Las Transformaciones de lo Moderno. Estudios sobre las etapas
de la modernidad estética, La Balsa de la Medusa, Madrid, 1996.
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el destino inevitable de operar con una estética barroca segiin lo que
vislumbraba Lezama Lima.

Del clasicismo, como impulso de casticidad y jerarquia, habla tan-
to el barroco americano (de Siglienza o de Juana Inés de la Cruz*)
como el tradicionalismo que articula una ruralidad aristocratizante
con una estética hispandéfila (en el venezolano Bricefio Iragorry o en
el argentino Larreta).

Y la omnipresencia de un goce anti-social —que es legado barro-
co— remitird a los discursos felices del ruralista fazendeiro Freyre®
o del eléctico urbandfilo Lezama Lima*. Canales de premoderni-
dad cultural y estética también confluyentes a rasgos de una posible
posmodernidad clasicista o historicista o en otro registro, neobarro-
ca segiin lo nombra Omar Calabrese?, asumiéndolo como clave es-
tética contemporanea.

La oscilacién entre paleomodernidad y posmodernidad, con ese
apego creciente al manejo auténomo de la forma, quiza por la baja
presién institucional de una modernizacién imperfecta, quiza por
la necesidad de operar simbdlicamente en un estrato de consumo
elitista (sin las exigencias emancipatorias de la modernizacién ilu-
minista) comienza desde las primeras décadas del siglo XX, a erigir-
se como marca o matriz de identidad cultural americana. Ello debe
entenderse en el sentido de una hibridez emanada de la resistencia
a articular modernamente contenidos progresistas y estéticas re-
novadoras y también en la casi nula manifestacién politica de esas

22. Brading, D., Orbe Indiano. De la monarquia catdlica a la repitblica criolla. 1492-
1867, FCE, México, 1991. También el monumental trabajo de Octavio Paz: Sor Juana
Ines de la Cruz o Las trampas de la fé, CFE, México, 2009 (primera edicién:1982), donde
se explica el fundamento clasicista de las mentalidades coloniales eruditas asi como
su adscripcién al modelo barroco, de estética especifica pero también de articulacién
con los saberes herméticos y con las tentaciones de formular una completa herme-
néutica del mundo.

23. Freyre, C,, Casa Grande e Senzala, Orbis, Rio de Janeiro, 1933. Un andlisis muy
lacido es el de Ribeyro, D., Gilberto Freyre: una introduccion a Casa Grande e Senzala,
ensayo en Indianidades y Venutopias, Del Sol, Buenos Aires, 1992

24. Lezama Lima, ]., La Expresién Americana, FECE, México, 1999.

25. Calabrese, O., La era neobarroca, Catedra, Madrid, 1989.
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formaciones promotoras del cambio cultural moderno que son las
vanguardias.

La imperfeccién o incompletitud de la modernizacién es un pro-
blema emergente de la historia politica o en todo caso es un proble-
ma no haber escogido, gestionado y asumido una via especifica de
modernizaciéon como ocurriera en el mundo arabe o las potencias
asidticas desde inicios del SXXI, via que quizad pudiera emerger en
los discursos de inicios del XXI acerca de la buena vida® o de la con-
traposicién de forma-comunidad y forma-valor?.

El problema politico no es la perfeccién de la modernizacién a
la manera occidental, sino su deseo insatisfecho, es decir, el guerer-
ser europeos. Y en ese contexto es que también se puede reconocer
la orfandad de potencia politica de las vanguardias o su excesiva
voluntad de permanecer en una suerte de autonomia estética: ser
baudelaireanos (I”art pour ”art) en América implica ignorar el com-
promiso politico de afrontar los defectos de modernizacién.

Las vanguardias latinoamericanas asi (el grupo Pau Brasil, el gru-
po Martin Fierro, etc.) no son ortodoxamente tales —en el sentido
de las definiciones culturales de Raymond Williams*®— principal-
mente por su deliberada marginacién del discurso socio-politico.

Estos cruces de paleo y posmodernidad al nivel de una arquitec-
tura de pretendida funcionalidad cultural (es decir, no de aquella
neutralmente técnica) encontraran una variable intencién de ma-
nifestarse: a las apologias tradicionalistas de evocacién ruralista his-
pandfila corresponderén, por ejemplo, las arquitecturas del venezo-
lano Mujica o del argentino Noel; al clasicismo de porte autoritario,

26. Delgado Ramos, G. C. (comp.), Buena Vida, Buen Vivir: imaginarios alternativos
para el bien comiin de la humanidad, UNAM. México, 2014, con ensayos, entre otros,
de Eduardo Gudynas, Jorge Riechmann y Francois Houtart.

27. Garcia Linera, A., Forma valor y forma comunidad, Traficantes de Suefios, Ma-
drid, 2015.

28. Por ejemplo —o sobre todo— en los textos de su Gltima compilacién de ensa-
yos ulterior a su muerte en 1988, La Politica del Modernismo. Contra los nuevos confor-
mistas, Manantial, Buenos Aires, 1997, como los articulos La politica de la vanguardia y
Ellenguaje y la vanguardia en los que resalta su andlisis diferenciador de modernismo
y vanguardia en linea con la postura de Peter Birger.
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le representardn Larrain, Villagran Garcia o Bustillo; a los barrocos
felices lo expresardn O’Gorman o Porro (curioso destino el de esa
primera demostracién revolucionaria cubana: los rigores leninistas
no aceptaron los discursos freudiano-surrealistas de las escuelas de
Arte del equipo dirigido por Porro).

Por otra parte, la neutralidad técnica de talante funcional-racio-
nalista, salvo en la utilizacién cardenista dada en el pobrismo mexi-
cano (del racionalista O’Gorman, Mendiola o Legarreta) o en las ofi-
cinas de arquitecturas de estado (como en la uruguaya ANCAP y la
obra de Lorente Escudero) fue adecuadamente despojada de su con-
tenidismo weimariano y convertida en un lenguaje incluso de sa-
bor social elitista en Warchavchik en Sao Paulo o Acosta en Buenos
Aires, en oportunas (ju oportunistas?) flexiones de clasicistas como
Bustillo, Larrain o Mujica, en eclécticos variados como el primer Vi-
llanueva, Scasso o Juan Martinez, en los trépico-luso-racionalistas
de los 40 como Reidy, Costa o Niemeyer, en los cuasi vanguardistas
Da4vila, Cron, Weberhofer, Seoane, Prebisch, Dourge, etc.

El peso de esta caracteristica de identidad como deriva paleo-
posmoderna llega nitido a nuestra escena de arquitectura contem-
pordnea y se manifiesta, primero, como discurso articulado con el
comportamiento general de la produccién cultural (en literatura,
pléstica, cine, etc) y, segundo, como recurso para evitar todo van-
guardismo o bien, como apoyatura para un arraigo de lo nuevo en el
depésito de experiencias estético-visuales claramente premodernas,
incluso vernaculares o propias de culturas originarias.

Evitar el vanguardismo, en definitiva, es una forma de soslayar
el costado politico de la modernidad, es decir, la manera en que la
modernidad (en términos de la superestructura gramsciana) opera
en la esfera cultural para potenciar el componente de ruptura evo-
lutiva que la vanguardia promoveria para la mejora social de la mo-
dernizacién iluminista. Ese recurso antivanguardista —o de relativa
ortodoxia o apego a la condicién paleomoderna— realimenta la di-
ferencia de un tipo de producto cultural apoyado en una especie de
anacronismo que més que apelacién a un tiempo anterior —siempre
inasible— es referencia a un no-tiempo.
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Ramén Grosfoguel® formula resumidamente la contribucién
critica de la modernidad de Enrique Dussel:

La transmodernidad es el proyecto utépico del filésofo de la liberacién
latinoamericano Enrique Dussel para trascender la versién eurocéntrica
de la modernidad. En oposiciéon al proyecto de Habermas de que lo que
necesita hacerse es completar el proyecto incompleto de la modernidad,
la transmodernidad de Dussel es el camino para completar el proyecto
de descolonizacién inconcluso e incompleto en el siglo xx. En lugar de
una sola modernidad centrada en Europa e impuesta como un disefio
global al resto del mundo, Dussel aboga por una multiplicidad de res-
puestas criticas descoloniales a la modernidad eurocentrada desde las
culturas subalternas y el lugar epistémico de los pueblos colonizados
en todo el mundo. En la interpretaciéon que Walter Mignolo hace de
Dussel, la transmodernidad serfa equivalente a la «diversalidad como
proyecto universal, lo cual es resultado de un «pensamiento fronterizo
critico» como una intervencién epistémica desde los subalternos diver-
sos. Las epistemologias subalternas podrian proporcionar, siguiendo la
redefinicién que hace Walter Mignolo del concepto del pensador cari-
befio Edward Glissant, una «diversalidad» de respuestas a los problemas

de la modernidad que conduce a la transmodernidad.

La transmodernidad dusseliana resuelve a la vez, el salto de lo pre
a lo posmoderno, asume el costado critico posmoderno (a la mo-
dernidad candnica del universalismo iluminista) e instala una via
contempordnea para completar el proceso cultural descolonizante,
desembocando en una confluencia posible de la resistencia arcaizan-
te-originaria de Kusch (que podria entenderse como figura andloga a
la de Heidegger en la escena de la critica eurocéntrica a la metafisi-
ca) con el acogimiento a una modernidad/modernizacién especifica
o singular nombrada transmodernidad y que reclama una globalidad

29. Grosfoguel, R., La descolonizacidn de la economia politica y los estudios postcolo-
niales. Transmodernidad, pensamiento fronterizo y colonialidad global, ensayo en Tabula
Rasa 4, 2006.
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alternativa en la concurrencia de las multiples expresiones de la re-
sistencia al modelo central, rechazando la inexorabilidad del mode-
lo evolutivo de raiz hegelo-marxiana y avizorando una alternativa
contempordnea equivalente a las de los procesos sino-arabigos. Esa
confluencia de pasado lejano y futuro posible y equivalencia con
modelos contrahegemonicos de la globalidad eurocéntrica, conduce
a otra conformacioén histérica, mas lenta y procesual, dada su condi-
cién de negacion y resistencia que podra asumir cierta predileccién
por una voluntad programatica ucronica (y critica o alternativa a la
utépica) y por tanto por una figura de tiempo suspendido o intem-
poralidad. Intemporalidad que puede advertirse en los Archivos de
Jalisco®, de Alejandro Zohn (1990) y extensivamente, en buena parte
de la arquitectura mexicana de Zabludovsky y Gonzalez de Leén.

El archivo de Zohn se presenta como una escultura u objeto ce-
rrado (aprovechando la posibilidad funcional de hermeticidad o
cerrazon) pero evocando la aespacialidad eminentemente simbdli-
ca del monumentalismo tolteca; se exhibe como citando unos ya
desacreditados ejemplos tardomodernos (las arquitecturas de Ru-
dolph, Johanssen o Franzen) pero desmiente esa filiacién apelando
a esa rugosidad de las terminaciones de los tipicos gruesos estucos
mexicanos que ayudan a desfechar el edificio y restituirlo a esa
monumentalidad sin tiempo. Se refiere a una axialidad de talante
académico, pero esa composicién se distorsiona en la otra pareja
de fachadas y en el escorzo, con lo cual el objeto reniega de una
referencia ortodoxa y se sumerge en el misterio de un artefacto to-
témico, mds natural-ritual que artificial. La conclusién es un tipo de
forma signada por la marginalidad (del referenciamiento temporal,
de la novedad tecnoldgica, de la ubicuidad en los mapas estilisticos)

30. Dos interesantes resimenes europeos de arquitectura americana —conte-
niendo algunos de los ejemplos a que nos referiremos— son el nimero de A&V 48,
monografico dedicado a América Latina, Madrid, 1994 y la revista italiana Zodiac
8, Mildn, 1992. En la primera se insertan ejemplos de arquitectura latinoamericana
reciente comentados por criticos locales y en la segunda ademds de una seleccién de
obras escogidas por criticos americanos hay varios ensayos temadticos (Sartor, Posani-
Sato, Liernur, Ferndndez, Baroni).
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como si se buscara medir un tiempo que no pudo ser moderno y que
tampoco serd posmoderno, por la carga de arcaismo reconcentrado.
La frase de Kusch presentada en la primera parte de esta nota (/Nues-
tra solucion no estd en la conservacion de lo que nos han dado sino al
contrario, en la pérdida de ello) quizd ilumina cierta voluntad cultural
presente en este proyecto de Zohn tendiente, a la vez, a bucear en
una dimensién arcaica o premoderna y a demarcarse de lo contin-

gente —o estéticamente correcto— de la posmodernidad.

El otro cauce de escape a una toma de decisién en la oscilacién
paleo/posmoderno estaria dado en el refugio en la intemporalidad de
lo vernacular (manifiesta en la regionalidad de la triada vitrubiana de
utilitas-funcidn, firmitas-tecnologia y venustas-expresion).

Ese vitrubianismo seguro en lo local, aplicable por lo garantido
en puras operaciones de reproduccién o performances, se da en todo
escenario autéctono, méds o menos escindido de la tensién de glo-
balizacién. En América se puede ejemplificar con una larga lista de
referencias (Porto, Mijares, Rojas, Lobos, Zanine Caldas, Bo Bardi,
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Cosmépolis, Colombino, Vivas, Carli, Guzman, Luisoni Prada, Cas-
tillo, Cruz, Del Sol, Mancilla, Sdez, Gangotena, etc.), pero existen
referencias locales en otras culturas o micro-culturas (Fathy, Baker,
Bawa, Seldam, EI Wakil, Ridolfi, Grung, Zumthor, etc.).

En primer lugar, se debe dejar constancia que esa manifestacién
cultural/arquitecténica no es la tnica y posible clave de identidad,
circunstancia que si fuera cierta nos dejaria rdpidamente sin nin-
guna posibilidad de diferencia, dada la existencia tangible de una
vernacularidad global.

Si es posible, empero, pensar que se trata de uno de los registros
en donde es ubicable uno de los esfuerzos notorios en instalarse en
la deriva entre lo pre y lo posmoderno, habida cuenta que, al contra-
rio de como suele simplificarse, no son arquitecturas ingenuas (en el
sentido del arte naif) pues no se trata de un premoderno salvaje ni de
un posmoderno calculado.

Un ejemplo de esta produccién lo configura la serie de trabajos
realizados en Chiloé por Edward Rojas, desde el proyecto del Inter-
nado Campesino San Francisco, en la isla de Chiloé, de 1988 hasta el
Loft Palafito 7 en Castro, de Rojas&Yafiez, 2014, un cuarto de siglo
en que ciertos principios proyectuales permanecen inalterados.

San Francisco se trata de una de las obras en que su autor asume una
postura vernacular, empefiado en desarrollar elementos de las tradicio-
nes constructivas y expresivas de Chiloé y posee las cualidades hibridas
de un rescate de lo autéctono (desde el programa, la impostacion terri-
torial, la tecnologfa naval maderera, los criterios de expresién popular
regional como el uso del color o el planteo de las formas de acceso).

Una precupacién central de Rojas en esa época era promover la
continuidad de la actividad de una artesania en trance de desapa-
ricién: la de los ancestrales carpinteros productores de las tejas de
alerce, arbol de madera muy dura y practicamente impermeable que
se trasladaba en largos rollizos enjangados bajo la conduccién de
un navegante montado en los troncos que encauzaba con pértigas,
hasta que llegaba a los aserraderos donde aquellos artesanos corta-
ban con hachas, lajas de unos 60 centimetros de largo (dos pies) y un
espesor de V4 de pulgada.
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En el caso del Palafito 7, sus autores refieren la memoria, que
siempre existe en el conjunto un tono general de cierta ingenuidad carac-
teristica, suma de desproporciones y desobediencias a una arquitectura de
origen y pretension oficial.

Con Renato Vivaldi, Rojas fundé en 1977 el Taller de Arquitec-
tura Puertazul, para poner en valor el patrimonio arquitecténico y
cultural de Chiloé, con el cual dos afios mds tarde encabezé la cam-
pafia Defensa de los barrios de palafitos de Castro, ante el decreto que
pretendia erradicarlos y mds tarde, en 1999 con la ONG Arquitectos
Sin Frontera y la Municipalidad de Castro, realizé un proyecto de

intervencidén en el Barrio de Palafitos de Gamboa en Castro.




CRISOL AMERICA. LEER CON RODOLFO KUSCH ESCENAS AMERICANAS 55

Junto a una busqueda de renovacién proyectual —desde la plan-
ta de ejes clasicistas hasta ciertas précticas ornamentales alusivas o
aplicadas en el Internado y una adaptacién tipoldgica del elemento
popular en Palafito 7— que remite a una etapa de su proyectista que
cumplida una tarea de oficio casi antropoldgico ahora busca superar
la pura actuacién de rescate y tutela del material vernaculo para
resolver demandas contempordneas. Desde esa postura, asimismo,
Rojas podra naturalmente convertirse en restaurador de una obra
patrimonial local —como es el caso de su intervencién en la Iglesia
de Castro— dado que tal cualidad patrimonial se afirma en la larga
duracion de las tradiciones constructivo-expresivas vernaculares: en
ese contexto restaurar no es tan diferente de proyectar.

Este movimiento oscilatorio entre lo vernacular y lo global (que
otro arquitecto de Chiloé, Jorge Lobos, llamard neovernacular, mi-
nimalismo social o arquitectura Idrica®") estaria definiendo desde
otra perspectiva, esta cualidad de identidad americana que ciframos
en su dificil ubicuidad marginal respecto de la modernidad dura o
por asi decirlo, esa capacidad de unir lo paleo y lo posmoderno sus-

trayéndose de ciertas temadticas tipicas de la modernidad.

31. Este tema queda propuesto en la entrevista que J. C. Olivares le efectta al
arquitecto de Chiloé, Jorge Lobos, en la Revista de Arquitectura nimero 9, Santiago
de Chile, 1997.
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La capilla San Bernardo en el paraje cordobés de La Playosa cons-
truida por Nicolds Campoddnico en 2015 ofrece también alguna re-
ferencia a esa perdurable intemporalidad aasociada a lo vernacular
que, sin embargo, estd lejos del ideal de eternidad clasicista y tam-
bién de la precariedad material de los artesanatos, aunque hurgue
como puede en ambas canteras de sentido.

Por un lado, cierta intencién de rotundidad de forma-espacio
identificable con los silencios absolutos (por ejemplo, del discurso de
Pier Vittorio Aureli?® o de las arquitecturas intemporales de Fran-
cesco Venezia??) —visible en algunas direcciones del proyecto, como
construir una cruz de luz, motivo que también figura en la vernacu-
lar interpretacién de Ando en sus capillas zen— vy, por otro, la bus-
queda de sustento en recoger experiencias bésicas de manufacturas
populares como el recurrir —como un oradculo— a la ensefianza de
Gerdnimo Silva, constructor de hornos de lefia hechos de ladrillo
llamados de media naranja comunes en Chaco y Santiago del Estero
de quien Campoddnico toma uno de sus cursillos de técnica cons-
tructiva y luego lo suma al proyecto constructivo3.

En el caso del proyecto ganador del concurso para el dise-
fio del Jardin Botdnico de Calama, Chile, realizado por el estudio
Quintero&Pérez en 2014, lo que se advierte es otra faceta de rene-
gacién del absolutismo moderno y la autonomia de sus produccio-
nes en este caso subordinando el proyecto no a la intemporalidad
anti-moderna ni a la referencia a lo cotidiano fctico-vernacular sino
supeditando el concepto proyectual a una interpretacién del sitio y
pensando la posibilidad de recrear un ambiente vegetal singular no
en medio de un artificio sino generando un nicho en el propio sue-
lo, buscando adaptacién y microclima y recurriendo a la tradicién

32. Aureli, P. V., The Possibility of an Absolute Architecture, MIT, New Haven, 2011.

33. Bascones de la Cruz, G, Francesco Venezia, John Hedjuk y el arte de la memoria,
Universidad de Sevilla, 2018.

34. Agradezco la infomacién sobre La Playosa provenientes del ensayo de Emi-
lio Farruggia, Las materias del tiempo y el silencio. La capilla San Bernardo de Nicolds
Campoddnico, inédito a la fecha y que forma parte de su tesis doctoral en curso en
FAPyD UNR.
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geotécnica de la mineria (tipica y hasta identitaria de esa zona 4rida
del norte chileno). Por cierto, es un trabajo que evoca el criterio cua-
si arqueolégico zumthoriano de obras como las Termas de Vals o el
Museo de la Mina de Zinc Allmannajuvet en Noruega.

Cerrando el tema de esta primera nota basada en la argumenta-

cién de cierta resistencia politico-cultural de lo popular frente al
imperativo de lo dado-colonial, la recurrencia programada a la ela-
boracién del material vernacular en el estrecho cauce de critica al
folklorismo tépico junto a la contemporaneidad discusiva abre un
espacio de produccién cultural que al menos intenta vincular la es-
fera de lo popular con aspectos intemporales del proyecto.



2 A. El rescate de lo arcaico como resistencia

La positividad, lo tnico a lo cual afirmarse, es lo arcaico, lo que esta
anexo o es intrinseco de un ser-estando en un sitio iinico y concreto,
en una instalacidn ajena o resistente a todo intento de abstraccidn,
como voluntad contra-local y propia de la globalidad iluminista de
buscar condiciones genéricas de universalidad que significan mo-
delos de violencia anti-local. Hay en lo arcaico —o, en definitiva,
en el puro estar en el paisaje natural-original/fundante— un ele-
mento seguro de autenticidad:

Lo inauténtico consiste en conformarse con la utilidad del mundo. Lo
auténtico en cambio, es la procura de una verdad del ser detrds del telén

de los utensilios3®.

Aquella dimensién de abstraccién recién indicada incluye el
proceso de construccién universal de un desiderdtum de aparata-
je artificial conducente a garantizar la utilidad (productividad) del
mundo-naturaleza. Sin embargo, a la vez, desarticula la diferencia
antropoldgica de cada sociedad/sitio. Es una diferencia que, en su
definicién, inagura la idea de identidad o autenticidad, en tanto ca-
pacidad de subvertir y negar la tinica posibilidad de enmascarar cada
locus (y por tanto, desmantelar la idea de identidad/autenticidad)
mediante el acogimiento universal del utillaje utilitario.

La resistencia a la imposiciéon dominadora, a la instauracién diver-
sa y variada del mundo colonial es, por tanto, la recuperacién de un
estado anterior al patio de los objetos, a esa obscena exhibicién de bie-
nes materiales que el Occidente mercantil enmascaré como finalidad
misma de la vida social para poder ser en cuanto tener. Asi se glorifica el
dictamen filoséfico y politico del calvinismo, cobertura ideolégica de
una valorizacién de la acumulacién de objetos, que resulté triunfante

35. Op. ¢it. nota 12, p. 51.
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en el modelo de colonizacién britanico y explicativo de la institucién
de USA, que alcanzé —no sin sus propias violencias etnolégicas aun
vigentes— a ingresar al episteme eurocéntrico dominador.

América serd dominada y modelada en cuanto materialidad y en
cuanto dotacién de bienes (los famosos recursos naturales) y servi-
cios (las fuerzas de trabajo esclavistas y serviles). La dominacién-
modelacién queda completada en la accién de la Ilustracién peri-
férica del siglo XIX, al expandirse la idea de la propiedad de objetos
como signo de estabilizacién para la pertenencia al mundo del de-
sarrollo y la modernidad.

El tiempo colonial es de rendimiento... se nos quiere ensefiar que se rin-

de para ser moral y no que se es moral para rendir3®.

A eso hay que reaccionar, buscando los fundamentos de una con-
dicién arcaica o previa, reinventando la Historia puesto que se ha
querido ver con Marx, una historia tnicamente cifrada enla historia
de las necesidades y, por tanto, del puro desarrollo del rendimiento,
cuya supuesta legalidad evolutiva (el concepto de materialismo his-
tdrico) no consigue garantizar la llegada a una universalidad comun
e igualitaria ni, pues, la realizacién del modelo del Iluminismo, que
pasa a funcionar en América como una imagen fantasmdtica de un
futuro imposible.

Lo auténtico en cambio, es la procura de una verdad del ser detrds
del telén de los utensilios, es decir, con un sujeto instalado en una
condicién arcaica-originaria propia de un ser-ahi en una condicién
ambiental en parte, dominantemente natural, pero también acon-
dicionada por actuaciones de mejoramiento de instalacién y no de
exacerbacién infinita de utilidad productiva. Sabemos que el am-
biente no es pura naturaleza sino una condicién natural originaria
sabiamente antropizada para mejorar la instalacién humana sin al-
terar metabolismos territoriales ni transgredir los principios ecolé-
gicos de la renovabilidad de los componentes bidticos del ambiente.

36. Op. cit., p. 96-7.
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Por tanto, la indagacién sobre esa verdad del ser (americano) im-
plicaria desarrollar una recuperacién del estado anterior al patio de
los objetos; una reconstruccién etnoldgica tendiente a desenmas-
carar una América pre-objetual, circunscribiendo esta critica de
lo objetual a aquella parafernalia extrema de artificialidad hiper-
utilitaria y anti-humana.

Por el contrario, la circunstancia histérica hegemdnica coloniza-
dora dominante que produjo la reduccion de América a materia pri-
may mano de obra implica la introduccién violenta de una artificiali-
dad técnica utilitaria que no sélo generd impactos deshumanizantes
en lo americano (desde los genocidios colonizadores de la primera
ocupacién mexicana y la difusién de la viruela y la sifilis, hasta la ma-
sacre de indigenas provocada en la exploracién minera del cerro de
Potosi), sino la perspectiva ideoldgica de un desarrollo modernizador
inexorable y planteado como alternativa tnica de futuro.

Entonces, lo objetual —propio del modelo colonizador— en-
tendido como imposicién absoluta, induce tanto a profundas y
degradantes alteraciones ambientales como a una violencia an-
tropolégica inusitada que define el Ser como un Tener (objetos y
complementariamente, porciones de sociedad y de naturaleza), ya
que el tiempo colonial es de rendimiento y de allf la ya mencionada
paradoja kuscheana:

..se nos quiere ensefiar que se rinde para ser moral y no que se es moral

para rendir.

De alguna manera, esta necesaria critica al modelo colonial en
su violento impacto americano (pero también en partes de Asia,
Oceania o Africa) implica también la condicién de una critica a la
perspectiva de Marx y, en ella, la exigencia de discernir y construir
una historia diferente a aquella entendida como historia de las nece-
sidades (a satisfacer mediante el rendimiento).

El caso de las andenerias del Urubamba manifiesto desde cultu-
ras muy arcaicas que fueron ensambladas en una forma imperial-
territorial en la exigiia experiencia histérica de menos de un siglo
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de dominio incaico, indican modelos de asentamiento de un ser-ahi
complejo y fecundo en su habitabilidad ritualizada y en su produc-
tividad regulada, en un contexto socio-econémico y administrativo
que no tenia vigente ningin concepto de intercambio acumulativo
(mercado, dinero, etc.).

Lo cual no impedia obtener, por asi decir, una calidad de vida so-
cial bastante generalizada, en muchos aspectos singularmente méds
desarrollada que la imperante en las sociedades medievales coeta-
neas desde las que se montan las estrategias coloniales. Ocurrié en
parte bajo la idea del primer capitalismo basado en la creencia de
la posibilidad de desarrollo-crecimiento (desigual y concentrado)
asociado a la obtencién de materias primas y fuerza de trabajo que
serfan aportadas por los territorios a colonizar.

Como sefialamos, no es que estos modelos de asentamiento care-
cieran de utillaje técnico pero, a la vez, es etnolégicamente consta-
table (incluso por la perduracién relictual de algunas de sus précti-
cas hasta la actualidad) que el mismo es rigurosamente esencial, no
acumulativo, de uso social igualitario y sin propiedades diferencia-
les, multifuncional y articulado a relaciones entre su practicidad y
su asociacién a practicas rituales, de cambios lentos y verificados en
largos periédos de prueba y error, etc.

PR
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Podrian reconocerse asi ligazones muy rigurosas entre los planos
ético-politico-religiosos y estético-expresivos-comunicacionales, en
que los segundos responderian a cierta subalternidad o condiciona-
miento respecto de los primeros. Esto es, en la virtual inexistencia
de una autonomia de lo estético o bien, por aquello que Enrique
Dussel?” provoco al introducir la cuestién de la relacién entre ética
y estética. Y, a su vez, la relacién entre politica y estética, nombra a
ésta como obediencial (p. 35):

El ntcleo creador de la nueva estética estd cifrado en las comunidades
culturales que han guardado su originalidad primera, y que denomina-
mos hace decenios como las comunidades que poseen una cultura que
en ciertos momentos histéricos se tornan en culturas popular-revolu-
cionarias, como el sandinismo nicaragiiense bajo la inspiracién de Er-
nesto Cardenal, el poeta césmico-politico, o del zapatismo mexicano
con clara conciencia de su creatividad estética gracias al Subcomandan-
te Marcos en literatura.

En esos casos la comunidad educa al artista y crealo que hemos llama-
do una estética obediencial. Es necesario ponerse a la escucha (no solo
en la musica, sino en todos los campos de la estética) y solucionar de nue-

va cuenta la aporia kantiana entre la estética popular y el genio artistico.

La estética obediencial de matriz dusseliana puede o no relacio-
narse con procesos de cambio progresista en lo social, pero siempre
se vincula con comunidades culturales que han guardado su origi-
nalidad primera, de tal manera que surge, como dice nuestro autor,
un ponerse a la escuchay, a la vez, una actitud de sabor heideggeria-
no, de guardar o proteger, en la érbita del cuidado y la salvaguarda
de lo primordial primero.

La obediencialidad, en tanto negacién de la autonomia de una
estética asociada al genio artistico, confluye ademds en la negacién
del valor funcionalista del utillaje material y su asociacién con lo

37. Dussel, E., Siete hipdtesis para una estética de la liberacién, ensayo en Astrdgalo
24, Buenos Aires, 2018.
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util (en tanto productivo) y ello da lugar a una objetualidad que a
la vez es austera y esencial cuanto in-util, como el caso de los amu-
letos contra terremotos que suelen instalarse en las cubiertas de las
casas en Ollantaytambo.

No es mas que la manifestacién doméstica del panteismo de la
religiosidad de conjuro del eventual dafio de una naturaleza de ex-
trema potencia, cuya condicién de némesis —frente a eventuales
malos comportamientos humanos— debe atenuarse no con artefac-
tos técnicos sino con rituales de reverenciamiento y acogimiento a

un ser-ahi que debe con-vivir con esa potencia natural.

El principio del consenso practico (en la ética) o de legitimidad (en la
politica) fortalece la concepcién comunitaria de la estética —sigue su ar-
gumento Dussel— no como contemplacién emotiva individualista sino
como experiencia comunitaria. De la misma manera el principio de facti-
bilidad le dard mayor realismo en el uso de los medios para la produccién
colectiva de la obra de arte.

Pero seglin veremos, seran los principios criticos ético-politicos los
que definirdn la diferencia entre una estética del sistema vigente como
dominacién, de la estética de los dominados o excluidos como una estéti-

cacritica, como una Estética de la Liberacién. Por lo general, las estéticas
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vigentes son las de los grupos (los cultos), las clases (la burguesia en la
modernidad), las culturas dominantes (el eurocentrismo estético, por
ejemplo), cuestiones que pueden tratarse contando con categorias prac-
ticas como la de totalidad, alienacién, exclusién, liberacién, etcétera.

Ciertamente son estéticas, pero defectivas, necro-estéticas. (p. 29)

El arquitecto colombiano Camilo Restrepo?®® reflexiona sobre la
reciente condicién imperativa y culturalmente aplanadora de la glo-
balidad, asi como sobre la positividad programatica de establecer
una resistencia empirica a tal condicién sine qua non de globalidad:

La resistencia a esa globalidad surge, precisamente, por lo dominante y
violento que ha sido el desplazamiento de algunas culturas por el uso
del capital y los medios. Hoy nos encontramos en una encrucijada en-
tre cémo ser lo suficientemente locales para que las cosas en ese lugar
tengan sentido y conexién con lo que ha existido ahi, pero, al mismo
tiempo, tengan la capacidad de generar una discusién y un valor uni-
versal mds alla de la hiperlocalidad, y que en este enlace con el mundo
se puedan desarrollar mecanismos de proteccién a los mas débiles, in-
cluidos los territorios frégiles. Por lo tanto, una descripcién propia del
territorio se hace imprescindible, alli donde el hecho construido pueda
estar atado a las especificidades del lugar y en sintonia con un sentido
mds amplio, aquel que permite cruzar las fronteras nacionales y conver-

tirse en valores universales. (p. 56).

La descripcion propia del territorio que Restrepo propone
como tarea cultural —diria, pre-proyectual—, para resolver la me-
jor ecuacién de ajuste local de calidad general o global, implica un
conocer que es propio de un saber-ver local inserto en tradiciones
y, a la vez, capaz de suscitar un criterio propio de re-presentar (ha-
blar) como identifica en el trabajo del artista indigena colombiano
Abel Rodriguez:

38. Restrepo, C., Ambigiiedad especifica: siete ideas para el espacio tropical, ensayo en
Thema, 5, Fadu UdelaR, Montevideo, 2021, p. 56.
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un artista contemporaneo que cuando trata de representar la selva a

partir del dibujo, no la representa como una unidad absoluta de cuerpos
especificos, sino que se concentra en representar el todo diferenciado
(4rboles-selva) a partir de la homogeneidad de lo pequefio (hojas de los
arboles). Asi, la selva y su espacio son la suma de los pequefios detalles
—casi indiferenciados— de las cosas, que construyen el todo particular;
pequefios matices en algo que aparenta ser igual y homogéneo, aparien-

ciay realidad invertida pero, al mismo tiempo, velada. (p. 57).



2 B. Identidad americana como diferencia respecto
del modo eurocéntrico de pensamiento y accién

Asi como podria aludirse a una identidad anacrénica —dada en la
in-diferencia frente a lo moderno, en el manejo de la oscilacién en-
tre paleo y posmodernidad, como co-relatos de la debilidad de la
modernizacion, en el desinterés en manejar la idea del tiempo/pro-
greso— habria, ademads, una identidad anatdpica: entendible como
una diferencia frente al modo europeo de institucién de lo tépico.
Esta posible diferencia estd en el seno de la resistencia antropoldgica
frente a dicho modo que también se vendria a revelar, paraddjica-
mente, como una manifestacién intraeuropea, en la cancelacién de
la omnipotencia metafisica del ser en la filosofia de Heidegger. En
efecto, se trata de la nocién planteada por numerosos antropdlogos
y filésofos americanos® (como Kusch, Zea, Dussel, Astrada, Cullen,
Roig, Sdnchez Parga, Portocarrero, Ribeiro, Colombres, Schwartz-
mann, Bonfil Batalla, etc.) de la prevalencia en el hombre americano
autéctono de una conciencia de estar por sobre la de ser/tener que, sin
embargo, atraviesa esa autoctonia tempranamente desnaturalizada
impregnando el modo de ser del mestizo americano y atn del tras-
plantado inmigrante europeo.

Esta idea del mero estar, de la taciturnidad, de la paciencia sacri-
ficial, deviene por una parte de un despojamiento de lo material que
define una idea minima de morada y atin una indiferencia frente a

39. De la variada bibliografia selectivamente mencionamos aqui a Kusch, R,
América Profunda, Bonum, Buenos Aires, 1975; Zea, L. Filosofia de la Historia America-
na, FCE, México, 1978 y Bonlfil Batalla, G., México Profundo. Una civilizacién negada,
Grijalbo, México, 1995. Para una historia de la filosofia en Argentina vedse Oren-
zans, Martin, Recorrido por la filosofia argentina, Eudem, Mar del Plata, 2017, con
tramos dedicados a sintetizar aportes de estudiosos de las filosofias/cosmovisiones
originarias (inca, mapuche, guarani) asi como de pensadores de la colonia y del ini-
cio republicano hasta presentar los aportes mds contempordneos tales como los de
Astrada, Kusch y Laclau.
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lo social-urbano vy, por otra, remite a una intemporalidad o, atn més
drésticamente, a una desconcientizacién de la historicidad (los pue-
blos vencidos no tienen historia dird Kusch al igual que en otro contex-
to, mds bien judeo-mesidnico, Walter Benjamin). Una idea primera
del puro estar se asocia asi a un ser-ahi esencial, de morada minima o
asentamiento bédsico que excluye la visiéon de un ser-en-comunidad
primordialmente viable en el fenédmeno urbano y que esa exclusién
disuelve o ignora la conciencia de historicidad.

Asi, en la prevalencia del estar —estar al acecho del tiempo largo
de la naturaleza trdgica— se reinstala en un sentido, la voluntad
anacrénica en tanto desinterés por el tiempo inmediato del pro-
greso libre y, en otro, la voluntad anatépica en tanto desinterés por
la materializacién de la cultura como antropizacién de lo natural
entendida como dimensién interminable o indefinida y siempre
pensada como mejora y salvacién de la intemperie de lo natural. El
estar asi entendido, debe o puede darse sin ropos o lugar, si es que el
lugar es tnicamente fruto de un proceso de culturalizacién como
antropizacion.

El mero estar andino que presenta Kusch (pero que también se
cuela en la ficcién del Rulfo de la estepa mexicana) es una condicién
casi etérea de recusacion de toda artefactualizacidn del sitio natural
y por tal razén ese mero-estar no tiene lugar. Lo natural hylérico
no puede ser domesticado ni tecnificado: apenas puede venerarse,
conjurarse o buscar una precaria acogida o instalacién. Por eso, se
puede estar atn en la condicién de nomadismo (mediante rituales de
instalacién). De alli que en América sean tan importantes los ritua-
les de peregrinacién, como el caso de las ceremonias inicidticas del
chamanismo huichol, en Jalisco, en los que esa etnia originaria man-
tiene el modelo de una travesia al desierto a la bsqueda del peyotl
y su uso alucinégeno para comenzar la preparacién profética de sus
yatiris, brujos, médicos y sacerdotes, es decir aquellos que pueden
alcanzar la categoria de guias para instalarse.

Estos fenémenos se convertirdn para los numerosos idedlogos
de la necesidad de la modernizacién —desde Alberdi, Sarmiento,
Bello o Vasconcelos hasta Martinez Estrada, Germani, Paz o Vargas
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Llosa— en las verdaderas rémoras o trabas idiosincréticas al flujo de
un progreso democratico liberal y apenas se disimulan frente al te-
16n simbdlico de los fenémenos de la globalizacién urbana. En rea-
lidad, pareceria que el costo social del ajuste neoliberal (que alcanzé
a un cuarto o a media poblacién americana, segtin las ciudades, que
quedan por debajo de la llamada linea de pobreza) se soporta en vir-
tud de esa doble identidad anacrdnica (el no tiempo del progreso, la
produccidn, el consumo, el acceso a los intercambios: en América
prevalece fuertemente el trueque, el potlach o la minga) y anatdpica
(el no lugar o ausencia de la ciudad social, el habitat, la infraestruc-
tura, el equipamiento, las necesidades bésicas satisfechas).

Que hasta la mitad de la poblacién americana quede fuera de los
modelos y estdndares de la calidad de vida alcanzada segun la idea
determinista de la modernizacién es intolerable desde la mirada de
un sentimiento de progreso iluminista incumplido sin ninguna cul-
pa para los triunfadores (sean sujetos del capitalismo central o cori-
feos locales), pero justamente es explicable por la subsistencia de una
resistencia popular cuya esencia en precisamente la asuncién de un
mero-estar casi anatépico y anacrénico.

La elaboracién cultural de esta supuesta condicién americana del
puro y mero estar —con sus consecuencias de anacronismo y anato-
pismo— no puede ser lineal o de neta representatividad: quiza algo
de esta cuestién emerge en las secas novelas de Juan Rulfo (o en sus
fotos, como la que sigue aqui debajo: puros elementales sujetos né-
mades en un paisaje abstracto y elemental), en la poesia neo-dantesca
del chileno Raul Zurita, en la pintura de Tarsila de Amaral o en el cine-

ma novo de Brasil (Vidas Secas o el cine de Glauber Rocha en general).




CRISOL AMERICA. LEER CON RODOLFO KUSCH ESCENAS AMERICANAS 69

Se trata de una neutralizacién casi absoluta del sujeto —o de la
experiencia socio-subjetiva, del emerger de las sensibilidades— que
se des-hace en la intensidad del paisaje que es no-lugar (en tanto que
no es morada o artificio) y tiempo largo o natural (de los ciclos, de
las catdstrofes ominosas, de las cosmogonias, de los discursos miti-
cos, antes que histéricos).

Traspasada a la arquitectura, este discurso de cultura —nueva-
mente paleo/posmoderno a la vez— tropieza con la carencia de la
autonomia artistica que Hegel le atribuia a ésa, en tanto siempre
demasiado comprometida con la funcién (que es a la vez, institucion o
programa y sujeto, en las figuras del cliente y del proyectista).

Desde luego, hay una edilicia del mero estar (que puede erigirse en
una metarquitectura): desde las plazas secas que unen culturas preco-
lombinas y barroco-coloniales con la emergencia del pueblo como
sujeto colectivo —El1 Zdcalo, la plaza de San Francisco en Quito, la
plaza de Cusco— a los tendidos de los mercadillos callejeros en La
Paz, desde las viviendas palafiticas colombianas o del bordemar chi-
leno donde, ademads, son territorios de agropesca hasta las casbah de
las villas miseria, favelas, callampas, las casas guaraniticas semiabier-
tas del tipo culata-yobai, los microcubiculos del comercio informal
en Lima o México DF, las tipologias de larga duracién de los ha-
bitantes de los grandes biomas americanos (selva, desierto, meseta,
humedal, etc.).

Fuera de tales arquitecturas sin arquitectos, un par de ejemplos
de arquitectura seria nos ofrece fragmentariamente otras alusiones
de esta discursividad del estar, que en todo caso, necesita clausurar
la tradicién hipersubjetiva de la promenade moderna y atin la idea de
un espacio interior a escala. Se trata del Auditorio del Estado de Guana-
juatoy de la Catedral de Managua.

El Auditorio del Estado de Guanajuato, de Abraham Zabludovsky
(1991) no nos interesa aqui traerlo como referencia de su funciona-
lidad, ni tampoco por su intento de didlogo con la ciudad monumen-
tal barroca en cuyas afueras se instala, sino como monumento-roca,
deposicién casi mineral, de perimetro tortuoso y basto, roquedales
que fluyen en un terreno natural, caparazén que oculta y restringe
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cualquier didlogo interior/exterior. Ni siquiera interesa traer a co-

lacién su presumible organicismo (anacrénico en el seno de la mo-
dernidad central) o su espiralado acceso evocador de la ceremonia
social del recorrido y convocatoria definida por la tradicién teatral
europea burguesa. Resalta en cambio esa costra seca de la envoltura
y su sentido alusivo tanto anacrénico como anatdpico, segregado
de un tiempo inmediato y posibilitante de un soporte de estar que
permite —como dice Louise Noelle Mereles# en su critica— al ser
humano instalarse en su locura sin extraviarse.

La Catedral de Managua de Ricardo Legorreta (1994), que emerge
en una ciudad de larga devastacién (dictadura bananera somocista,
terremoto, guerra de liberacién, pobreza de las sucesivas fases de
reconstruccion politica y material), aparece también, en una especie
de nada tépica —el contexto urbano inexistente— y de nada crénica
—nada de urbanidad colonial, nada de tipologia convencional, deri-
va de funcién-signo en su apelacién al modelo de templo isldmico,
etc.—. Se trata de otro caparazén o costra, desvestido de espaciali-
dad de contencidn, accidente de paisaje que acompafia de manera
incidental (o teatral) unos atravesamientos enteramente desligados

40. Noelle Mereles, L., Escenografia barroca, ensayo incluido en A&’V 48, Madrid,
1995.
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de funciones y ritualidades, con unos acentos de color semejantes al
ingenuismo de las artesanias.

Aqui aparece, ademds, el peligro cultural de una produccién mo-
numental que flota en un vacio de signos (la enorme abstraccién de
la contextualidad americana) y, a la vez, la oportunidad de provocar
un acontecimiento, que quiza no difiera tanto de la pobreza mate-
rial de la cultura biblico-popular de la poesia de Ernesto Cardenal y
su mundo de Solentiname: un mundo de acentuacién de una exis-
tencia dada en el estar. También se da la sintonia con las estéticas bi-
zarras de las artesanfas de Masaya y otras manifestaciones de cultura
populista que manipula Legorreta.

Y, por otra parte, sobrevuelan caracteristicas emergentes de las

imposiciones devenidas de su promotor y factétum Tom Mona-
gham, duefio de la firma Dominos Pizza, empresario ultraderechista
sostenedor de los grupos paramilitares de los Contra antisandinis-
tas que habria financiado este proyecto como parte de una especula-
cién inmobiliaria (le fueron cedidas gratuitamente varias hectdreas)
y que supuestamente requirié un proyecto cuyas 49 pequefias cl-
pulas semiesféricas se ven en planta como pizzas, aludiendo a los 49
paises en que entonces esta empresa operaba.
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Lo polisémico —y poli-cinico— de este discurso arquitecténico
conjuga la caracteristica americana en la confluencia de elaborar
positivamente un constructo sensible al indeterminismo urbano y
a la voluntad de proveer topias afectivamente entendibles para los
usuarios populares junto al oportunismo de usufructuar una actua-
cién que no diverge demasiado de la violencia cultural de las prime-
ras instalaciones coloniales.

Pero esta ocasién de ubicar un destello de identidad —en tan-
to diferencia de modelos centrales— como operacién proyectual
cuyo sentido deriva de entender un sitio y aquilatar la posibilidad
de promover instalaciones auténticas, se podrd advertir en actua-
ciones ligadas a arquitecturizar sitios de preexistencias antropo-
logicas fuertes como el caso de los llamados museos de sitio, siendo
asi el caso que el estudio Llosa&Cortegana realiza en 2016 en su

proyecto para Pachacamac.

Allf aparece, de un lado, el puro trabajo de cita y evocacién del
modo de instalacién originaria del santuario andino y, por otro, la
intencién —amparada por lo demds en premisas patrimoniales—
de concebir una arquitectura superpuesta, una suerte de laminada
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conformacién de quita y pon que acepta en su diccién la posibili-
dad de extinguirse y retirarse. Es decir, una asuncién no-tecténica
de eternidad, que descarga la intemporalidad infinita del locus en
la conforrmacién del paisaje originario y restringe la intervencién
contempordnea a una mera operacién de palimpsesto, de agregado
de una nueva y fungible capa al modelado geocultural preexistente.

Por lo demis, la intencién expresa de negar el interior —o acep-
tar que sea meramente una condicidn transitoria del estar en lo na-
tural-cultural— y de acentuar el movimiento en los planos-terrazas
indeterminados (que no tienen origen-destino) también opera como
tentativas de un proyecto-otro en consonancia con la complejidad del
contexto y, todo ello, sin declinar el uso de lenguajes contempora-
neos ni recaer en la candidez naif-folklérica. Es decir, rechazando la
obligacién supuestamente decidida en la divisién internacional de
la cultura del mundo que estipularia para lo americano la obliga-
cién de retdricas macondistas.



3 A. La categoria de pueblo identificada con /o arcaico

En el fondo, lo popular estd fuera de la Historia porque estd fue-
ra del juego de las necesidades. Lo popular, asimismo, estd fuera de
las crisis, que son materia del poder —que administra las necesida-
des—, aunque sufra sus consecuencias.

Sin embargo, lo popular como un subsuelo, atesora la pervivencia
de los elementos arquetipicos de una cultura y, en definitiva, cons-
truye lo nacional en tanto horizonte de una identidad social.

Lo popular encierra el modelo de comportamiento y pensamiento para

los momentos criticos de una nacionalidad4*.

Pero lo popular en tanto el campo de los primeros instalados en un
paisaje concreto, en tanto los primeros detentadores de un estar en
un suelo, no sélo supone una categoria cultural, sino también una
categoria social y politica.

Se cancela asi la cldsica contradiccién enunciada por la izquierda
entre clase y pueblo, entre insercién en el desarrollo de un modo
productivo y superficial pertenencia a elementos de superestruc-
tura cultural. Lo popular, al establecer conexiones raigales con un
origen cultural —los primeros hombres de una instalacién concre-
ta— configura una nocién o concepto de cultura.

En América, por sus circunstancias, esa instalacién de prime-
ros hombres ocurrié, sin embargo, varias veces (por ejemplo, con
el hombre originario y con varios hombres migrantes en diversos
momentos del transcurrir popular) y, de hecho, tales varios hombres
(aborigen, mestizo, migrante interno o externo, etc.) se integran en
una compleja figura de etnohibridacién.

Pero lo popular en tanto aquello devastado —pero no abati-
do— por las oleadas de dominacién y aculturacién modernizante,

41. Op. cit. nota 12, p. 5.
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constituye en sus tentativas de supervivencia, un concepto politico,
un elemento de operacion sustancial para la lucha contralo colonial.

De alli que el peronismo sea para Kusch antes que todo, un estilo
de estar del pueblo®?, o sea, una determinada manera de mantener
perdurables las ligazones con un reservorio de arcaismo que busca
la razén de ser originaria del estar, en este caso en una instalacién
concreta. En tal sentido, como estilo, el peronismo es un proyecto
de cultura resistente, una via alternativa de modernizacién situada
en lo popular.

Pero como estilo puede afirmar una praxis politica de resisten-
cia a la dominacién o bien puede ser colonizado®: trdgico destino de
ambivalente y contradictorio desarrollo, mirado como un proyecto
vital de cultura resistente o bien transformado, aculturado, domes-
ticado o colonizado en su devenir de lucha por el poder.

La identidad se define en la capacidad de construir —o recons-
truir— los elementos arquetipicos de la instalacion, del estar en un
sitio y esa capacidad construye a su vez la categoria de pueblo. Se tra-
ta de un pensamiento global que va a encontrar una forma superior
en lo social, que es la opinidn. Porque lo culto es una forma particular
del pensar en general, que es la opinion*.

Una globalidad genuina que, sin embargo, también va a ser con-
frontada por la accién colonial:

¢No serd —se pregunta Kusch— que el aspecto negativo asignado al
pensamiento popular se debe inicamente a una balcanizacién del mis-
mo por parte del pensar culto, segtin lo cudl, lo que no es propio es re-

chazado porque es confuso?4

Fuera de entender lo populista como elemento bastardo respecto
de lo democratico, es preciso correlacionar en este punto a Kusch

42. Op. cit., p. 88.
43. Op. cit., p. 88.
44. Op. cit,, pp. 30-31.
45. Op. cit., p. 11.
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con Ernesto Laclau, el dltimo gran tedérico populista que sobrepasé
la matriz marxista para construir una teoria de lo popular como la
més pertinente y verdadera en relacién a la problemadtica ontolégica
y politica americana.

Laclau construye pacientemente el concepto de pueblo (como
entidad socio-politica) y populismo (como proceso y desarrollo esen-
cial y superior de lo politico) no sélo como voluntad de explicar la
cuestion politica en si del populismo (que entiende como desarrollo
superior de lo democréitico y no como prélogo o desvio imperfecto
de ello) sino también atendiendo a su condicién ontolégica. En un
parrafo de su obra final y principal rebate las objeciones habituales
al populismo, que serfan:

(1) Que el populismo es vago e indeterminado tanto en el publico al
que se dirige y en su discurso, como en sus postulados politicos y (2)
Que el populismo es mera retdrica. Frente a esto, opusimos una posibi-
lidad diferente: (1) Que la vaguedad y la indeterminacién no constitu-
yen defectos de un discurso sobre la realidad social, sino que, en ciertas
circunstancias, estan inscriptas en la realidad social como tal y (2) Que
la retérica no es algo epifenoménico respecto de una estructura con-
ceptual autodefinida, ya que ninguna estructura conceptual encuentra
su cohesidn interna sin apelar a recursos retdricos. Si esto fuera asi, la
conclusidn serfa que el populismo es la via real para comprender algo

relativo a la constitucién ontoldgica de lo politico como tal#.

Refiriéndose a que el problema central de la politica es atender
la necesidad —o deseo de vida— individual y social, Laclau distinge
justamente el momento individual de tal demanda del nivel social o
colectivo: en [el caso de una demanda concreta respecto de una nece-
sidad, por ejemplo, acceder al agua potable] el sujero de la demanda era
tan puntual como la propia demanda. Al sujeto de una demanda concebido
como particularidad diferencial lo denominaremos sujeto democrdtico. En
[el caso de una pluridemanda colectiva respecto de una necesidad o un

46. Laclau, B, La razon populista, ECE, Buenos Aires, 2005, p. 91.
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derecho, por ejemplo, reclamos inherentes al derecho a la ciudad), el su-
Jeto va a ser mds amplio, ya que su subjetividad serd el resultado del agrupa-
miento equivalencial de una pluralidad de demandas democrdticas. Al sujeto
constituido sobre la base de esta [6gica lo denominaremos sujeto popular?.

En la argumentacién de Laclau, el sujeto (politico) popular tras-
ciende y encauza al sujeto (politico) democratico, invirtiéndose de
tal modo, la mirada eurocéntrica despectiva del pensamiento y préc-
tica populistas y el elogio desemesurado al individuo y al comporta-
miento meritocratico-competitivo. En la nocién de sujeto politico
popular aparece ademds la referencia a las recientes —de las ultimas
tres décadas— minorias etno-sociales-sexuales agrupadas en el co-
lectivo LGBT+ o LGBTQIAK, cuyas luchas para acceder a la cate-
goria de sujeto democratico se inscriben precisamente en la ahora
ampliada nocién de pueblo.

La figura de agrupamiento equivalencial de pluralidades (de deman-
das) —que sélo seria viable en la modalidad populista— implica la
necesidad de subjetivacién social, de organizacién retérica o discur-
siva y también, de expresién tdpica o manifestacidn territorial.

La construccién de identidad a partir de los elementos arquetipi-
cos del estar crea pues pensamiento popular y se crea por lo tanto, el
sujeto colectivo pueblo. Pero esta creacidn, global y colectiva, estilo
cultural y proyecto politico, deberd resistir el embate de una deva-
luacién conceptual, de una critica de su efectividad y legitimidad,
precisamente esgrimida por quiénes provocan la ruptura de lo ar-
quetipico de un estar originario.

De alli que la categoria de pueblo implica cierta articulacién con
el grado cero de un ser-ahi, con un momento inicidtico de ser insta-
lado que instituye una conciencia de lo arcaico-genuino.

Lo popular hay que entenderlo entonces como una triple con-
dicién: (1) lo que queda o se configura fuera de la historia (de las
necesidades), (2) lo que resiste o subsiste fuera y a pesar de las crisis
(en la administracién de las necesidades) y (3) lo que aparece como
condicién de lo nacional, incluso antes o contra la ambigtedad o

47. Laclau, E,, Op. cit,, p. 57.
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indefinicién de una idea de nacién mds bien fantasmadtica o ideold-
gica que se constituye como mascara de colonialidad o necoloniali-
dad en los siglos XIX y XX.

Por ello, lo popular es, antes bien, una categoria cultural (como
propia del origen o de la constitucién arcaica de comunidad) y, de tal
manera, deberia ser entendida como una categoria pre-politica, en lo
que permite suponer cierta convergencia del pensamieno kuscheano
con las heterodoxias que introduce Gramsci al canon marxista.

La forma en que histéricamente se presenta lo popular en el caso
argentino es la de la experiencia peronista, que Kusch reconoce ante
todo como un estilo de estar del pueblo, que es dindmico y mutante,
entre una formulacién de estilo resistente o propio de la estabilidad
de la comunidad organizada y una reformulacién de estilo coloniza-
do en relacién a sus luchas por el poder y por tanto en sus intentos
entre exitosos y fallidos de administrar necesidades segtin o no, la
logica de la comunidad organizada.

En otro sentido, podria intentarse otra definicién del concepto
de identidad que seria la capacidad de construir instalacién, de es-
tar en un sitio, de estructurar un ser-ahi colectivo que alberga cada
domicilio en una morada-comunidad. Esa capacidad construye la
categoria de pueblo.

Volviendo al ntcleo andino del pensamiento kuscheano, tal idea
de identidad asociada a la capacidad de construir instalacion de un
modo tal que admita y estimule la articulacién domicilio del uno
con morada del todo, implica en primer lugar entender lo territorial
como un componente del disefio de morada, no como una natura-
leza hostil a la que hay que domefiar con operaciones de artificia-
lizacién tecnolégica inconmensurables. La bisqueda de un ser-ahi
de comunidad-morada dentro de pardmetros que hoy llamariamos
sustentables es lo que funda la idea de las religiones andinas (y ameri-
canas originarias en general) que en su perfil panteista surgen como
estatuto defensivo de la calidad natural.

Calibrar el manejo del territorio segtin esta modalidad que aso-
cia religién y sustentabilidad, no supone la ausencia de operacio-
nes técnicas ni la reduccién a una simple adoracién y conjuro de lo
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natural-omnipotente o hylético, sino el desarrollo de montajes cuyo
sentido es mejorar el ser-ahi comunitario antes que el rendimiento,
lo que resulta ostensible sobre todo en el disefio del manejo hidrico
de los sitios ocupados o bien, en la imagen que atestigua el apara-
to de medicién del tiempo que advertimos en los relojes solares de
Sacsahuamaén. El orden técnico de intervencién sustentable en lo
natural no traspasa umbrales de calidad resiliente (incluso debido
a un desarrollo ecotecnoldégico mucho mas potente en los Andes
que en Espaifia en el siglo XVI) de manera que la instalacién se hace
socio-culturalmente significativa sin depender del imperativo eco-
nomicista-funcionalista del rendimiento y la utilidad.

Afirmamos mas arriba que podria hablarse de varias capas o for-

mulaciones de la nocién de primeros hombres instalados en un paisaje
concreto, caracteristica arcaica de definicién cultural y socio-politica
de lo popular, donde estarian, por supuesto, aquella de los poblado-
res originarios de un paraje pero también el de otras configuraciones
ulteriores que definen momentos-cero de instalaciones que advienen
a una condicién fundante o re-fundante como, por ejemplo, la de
los inmigrantes rurales europeos marginales que instituyen una pa-
tria alternativa en su instalacién en colonias agricolas o en barrios
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proletarios de ciudades de América. También la de los migrantes
campo-ciudad que reconfiguran las ciudades americanas desde hace
unas ocho décadas y que en las formas de construccién de sus preca-
rias patrias urbanas se acogen en un sentido, a la pobreza y margina-
lidad que les depara unas formaciones socio-urbanas ya configuradas
por ideas de clase y rendimiento o funcionalidad, y a la administra-
cién de sus saberes verndculos rurales originarios para conformar
una habitabilidad minima. Minima, pero proveedora de identidad en
sus diversas facetas de auto-construccion, organizacién solidarista,
larga duracién y procesualismo lento del modo de construir su insta-
lacién, articulacién marginal con el aparato socio-urbano formal (y
creacion del universo de la in-formalidad), etc., que diera condicio-
nes minimas de existencia frente al negacionismo a una integracién
socio-urbana cabal que la sociedad preexistente impone, asi como su
administracién politica y el modelo de actuacién de la forma-Estado.

Vastas periferias urbanas de las grandes ciudades latinoamericanas
—como se evidencia en la siguiente imagen de La Paz, Bolivia— al-
canzan a casila mitad de las poblaciones de dichas ciudades y pone en
evidencia la realidad de una nocién de lo popular que ahora es asumi-

da por esta segunda o tercera ola de primeros hombres en el territorio.




3 B. Sociedad aluvional y mestiza y efectos
de produccion cultural

Sila cultura puede quedar definida en la identidad —como el modo
especifico de ser diferente que tiene una comunidad territorial res-
pecto de una civilizacién englobante y tendiente a neutralizar esas
diferencias/identidades—, su proyecto (que puede devenir de una
compleja interaccién de subjetividades politicas y sociales, de éli-
tes de conduccién-produccién y de aparatos de consumo, de éticas
y axiologias comunitarias y de estéticas y estilos institucionales e/o
institucionalizados), se tiene que manifestar en una generacién de
productos y en una gestiéon de productores y consumidores, que
algunos autores como Raymond Williams o Pierre Bourdieu®, lla-
man produccién cultural —o produccion de bienes simbdlicos— com-
prometida, por otra parte, como apuntaba Gramsci, con la repro-
duccidn social.

Ahora podriamos agregar, desde otro angulo, que la idea de iden-
tidad cultural de una comunidad territorial —una geocultura—, por
ejemplo, la americana, también puede delinearse segtiin la manera en
que se relaciona esa produccién (cultural) con aquella reproduccién
(social). De acuerdo a este criterio, podriamos proponer en América
la hipétesis de una cultura que debe ser producida en el contexto de
una sociedad dominantemente aluvional y mestiza y que por ello,
deberia tender a reproducir socialmente esas caracteristicas.

Habria en el sentido gramsciano, una cultura alta o elitista de ses-
go negativo (en tanto se opone a reproducir esa sociedad, buscando

48. Sobre el tema de la produccién y el consumo cultural vedse Bourdieu, P,
Creencia artistica y bienes simbdlicos. Elementos para una sociologia de la cultura, Rivera,
Coérdoba, 2003. En esta antologia de ensayos especificamente preparada por su anté-
loga Alicia Gutiérrez se pretende agrupar los ensayos principales de Bourdieu sobre
sociologia cultural incluyéndose los escritos El mercado de los bienes simbdlicos, pp.
85-154, La produccién de la creencia. Contribucién a una economia de los bienes simbdlicos,
pp. 155-228 y Consumo cultural, pp. 229-238.
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en tal oposicidn, la instauracién de una nueva sociedad moderna
o modernizada, es decir, burguesa) y una cultura baja o popular-
populista de sesgo positivo que reafirma la condicién de la fusién
cultural que presenta la sociedad aluvional-mestiza y que procura
su reproduccion.

Una tematizacién del talante de cultura negativa lo ofreceria la li-
teratura del tipo del Facundo del argentino Domingo Sarmiento, La
Vordgine del colombiano Jose Eustasio Rivera o Los de Abajo de mexi-
cano Mariano Azuela: presentan escenas del campo bajo, populista,
mestizo, barbaro-rural, a la vez que las convierten romanticamente,
en circunstancias y objetos estéticos. Cumplen con el cometido po-
litico de reflejar y condenar el atraso, pero ofrecen el sobreproducto
estético de representar la hibridacién. Integran en su perspectiva
politica el espectdculo de la barbarie y, consecuentemente, se abren a
la ambivalencia de un andlisis de tales escenas sociales que unen (o a
veces, oponen) el horror con el disfrute, como manifestacién cldsica
de la estética sublime del siglo XIX.

En el caso de Sarmiento es notable en sus documentos descrip-
tivos de paisajes sociales arcaicos y populares —en el Facundo y en
Recuerdos de Provincia— cémo la voluntad politica de describir es-
cenas de barbarie se relativizan en el evidente goce estético que de-
muestra en sus descripciones y en su inocultable afecto sensible por
personajes y practicas que su talante politico le induce a cuestionar
y despreciar.

Lo mismo le ocurrird a la literatura de tintes antropoldgicos,
como la que elabora el culto y aristocratico militar argentino Lucio
Mansilla, que en sus crénicas denominadas Una excursién a los indios
ranqueles, encuentra dimensiones de goce estético en la sociedad
primitiva que describe, a la que, debe afiadirse, estd contribuyendo
a destruir, formando parte de la operacién de exterminio indigena
llamada Congquista del Desierto.

Los trabajos cuasi etnograficos del brasileio Gilberto Freyre
(Casa Grande e Senzala, Sobrados e mucambos), fascinados por el ana-
cronismo socio-rural, describen sus temas desde el afecto y la lite-
ratura antropologista del peruano Jose Maria Arguedas (Los Rios
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Profundos) y su compromiso conceptual y afectivo con la casuistica
analizada completan el ciclo, al hipervalorar la estética convivencial
de las autoctonias tropicales y andinas y por consiguiente, caracte-
rizando la positividad cultural de tales escenas. Un ciclo semejante
se dard con los ensayistas socio-culturales: desde la negatividad alta
de Ezequiel Martinez Estrada (La Cabeza de Goliat, Radiografia de
la Pampa) hasta la positividad baja de José Lezama Lima (La Expresidn
Americana).

En Martinez Estrada la aluvionalidad babélica es una condena
para América, impedida por ella de arribar a una modernizacién le-
gitima; en Lezama, el sincretismo de la superposicién estratificada
de capas sociales, étnicas y territoriales (hidalgos y esclavos, mulatos
y morenos, campesinos y arrabaleros, etc.) es el valor extremo de
un barroquismo que no hubiera existido en procesos histéricos mas
occidentalmente limpidos.

Dentro de las postulaciones de una posible cultura positiva o
baja, respecto de las determinaciones devenidas del peso de una
sociedad dominantemente ecléctica-aluvional, o sea, con prevalencia
de reciénvenidos, del campo o de otras ciudades, incluso extranjeras,
con muchos nuevos habitantes que no hablaban los idiomas na-
tivos o que terminaban por desplegar sus propias jergas o medias
lenguas; la mestiza, esto es, con dominancia de los cruces étnicos del
blanco méds o menos europeo con los elementos indios o negros.
Mestizaje significativo por cuanto si bien la poblacién original
americana cayé después de la conquista a menos del 15% del qudn-
tum originario, los europeos nunca vinieron en masa salvo a fines
del siglo XIX, lo que devino en una nueva variante de mestizaje, el
gringaje, con influencia de poblaciones europeas marginales y mds
bien campesinas o aldeanas.

El analisis que, por ejemplo, en Buenos Aires, realizan intelec-
tuales significativos en las primeras décadas del siglo XX —desde
el hispandfilo Ricardo Rojas y su denostacién de la Babel de len-
guas que suponia el auge de la inmigracién (el porcentaje de ex-
tranjeros superaba el 60% en 1914, algo que, con otras corrientes
inmigratorias anglosajonas, también ocurria en Nueva York en la
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misma época) hasta Paul Groussac y Ruben Dario (éste positivando
el melting-pot en procura de definir su nocién de cosmépolis)— es
marcadamente cuestionador de las mezclas y mestizajes resultan-
tes no tanto con preocupaciones étnicas —que daban paso a otra
clase de hibridaciones diferentes a las previas cruzas de razas in-
mediatamente ulteriores a la conquista— sino mds bien estéticas,
respecto de la pureza del lenguaje o la adscripcién a modelos de
cultura cldsica.

Frente a este panorama las posturas analiticas dominantes resul-
tarian de dos tipos: unas, situadas en la voluntad de positivizar la
mescolanza estética pero destacando el componente supuestamen-
te mds legitimo, o sea, el del origen ibérico (incluso como modo de
resistir a otras contaminaciones culturales posteriores, desde el ilu-
minismo francés al empirismo inglés); otras, decididas a afrontar las
consecuencias de una plena fusién admitiendo el vigor de los presu-
puestos estéticos negroides y/o indianos o gringos.

En arquitectura (pero también en literatura o en las artes plas-
ticas, incluso en parte, en la musica) ello se manifestaria en dos
posturas, la primera ligada al despliegue de un estilo neocolonial y
la segunda, englobando corrientes afro o indoamericanas (en Bra-
sil, Paraguay, Pert, Guatemala, México, el sudoeste de USA, etc.) o
gringas (sur de Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, Colombia, Vene-
zuela, etc.).

Un ejemplo de la primera corriente podria ser la Iglesia de Ancén,
en Perd, que Enrique Seoane Ros (quiza el mds pleno exponente de
la modernidad peruana de los 50 y 60) proyectara en 1943 inaugu-
rando un sutil maridaje entre el llamado estilo neocolonial hispané-
filo y cierto lenguaje simplificado asociado a ideas modernas que un
par de afios mds tarde replicard en un edificio civil, la sede del Cole-
gio de Arquitectos en Lima, donde ya en un prisma desornamentado
y de pretendido ascetismo coloca el motivo de la portada retablo
casi sin ninguna modificacién, simplemente no ya para referir a una
funcidn religiosa sino para utilizar una pieza retérica que pusiera
en evidencia su afecto por la bsqueda de una identidad nacional
teflida de filohispanismo.
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Es interesante la confluencia de principios compositivos acadé-
micos, postulados funcionalistas modernos y propuestas estéticas
relacionadas con una libre estilizacién y simplificacién abstracta de
los motivos coloniales, que en América resulta ser una mezcla de ba-
rrocos pobres, versiones deformadas de los tratadistas renacentistas,
tipologias tradicionales como la casa de patios sucesivos drabe-gadi-
tanay elementos de procedencia indigena, sobre todo iconograficos
y constructivos.

El neocolonial de sesgo hispanico buscé ademds convertirse —en
Pert, en México, en Argentina— en estilo nacional, esto es, ofre-
cer a la sociedad politica y civil, unos sistemas figurativos eclécticos
que, con todo, operaran en una determinada seleccién del farrago
de motivos mestizos y pobres que atiborraba el imaginario social y
tendia a buscar una patética tabla rasa al convocar e importar otros
eclecticismos (por ejemplo, el sistema ecléctico historicista de im-
pronta parisina).

El neocolonial americano (con muchos cultores: Noel y Birabén
en Argentina, las obras de los afios 40 de la ciudad de La Serena
en Chile, Mujica y el jéven Villanueva en Venezuela, los noveles
Barragany Del Moral en México, hibridos complejos como los uru-
guayos Muifloz del Campo y el primer Vilamajé, etc.) adquirié en el
caso peruano una significativa repercusién cultural: algunos moti-
vos como las portadas retablo —que velamos en Seoane usadas en
edificios religiosos y civiles— estilizadas y geometrizadas, las mo-
denaturas, la composicién de las fachadas y sus relaciones de lleno/
vacio, o sus acentuaciones de color, terminaron por configurar uno
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de los pocos lenguajes urbanos, aptos para expresar necesidades
simbolicas de capas sociales ascendentes: los nuevos barrios resi-
denciales limefios de San Isidro y Miraflores estaran configurados
por una sistemdtica aplicacién de estos cédigos neocoloniales ra-
cionalmente estilizados, prolongando las flexiones de su oscilacién
entre culturas altas y bajas, en parte incluso por la prédica fervoro-
sa de protomodernos como Héctor Velarde y su vocacién de articu-
lar la nueva modernidad y su talante historicista..

Cualquiera de las obras bahianas de Lina Bo Bardi —por poner un
caso, la Casa del Benim (1988), esa especie de museo conmemorativo de
uno de los principales paises exportadores de esclavos hacia el nordes-
te brasilefio— expresa la otra corriente, de aceptacién y potenciacién
de las aportaciones culturales devenidas, en este caso, de la negritud.

Existe una contradiccién entre el origen rural de la cultura negra

original y su reuso en ambientes urbanos, por lo que la manipu-
lacién de los elementos afroamericanos se liga a los componentes
ornamentales vegetales, a las pricticas de usos y festividades ritua-
les-sociales, a los elementos blandos o de materialidad pobre de la
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cultura (musica, baile, vestimenta, gastronomia, etc.) de modo que el
rescate operado, se convierte en micro-objetual (o antropolégico) y,
paralelamente, en museistico, si bien la museificacién propuesta por
Bo Bardi (también en su SESC de San Pablo, que en este caso, quie-
re homenajear la cultura material de origen proletario industrial)
es urbana, turistica, festiva y fuertemente vinculada a las puestas en
escena o exhibiciones activas de los componentes patrimoniales. Bo
Bardi no vacila en declinar sus certezas europeas referentes a arqui-
tecturas tecténico-monumentales a favor de un elogio cultural maés
que constructivo, a lo evanescente, inmaterial y precario propio de
los espacios de la vida mestiza, e incluso ello se verd también en su-
tiles trdnsitos de su oficio de proyectista hacia complejas tareas de
investigacién y rescate de formas populares y precarias del precario
dia a dia de la pobreza festiva.

El Museo del Barro de Carlos Colombino en Asuncién serfa otro
ejemplo equivalente, en este caso vinculado con el rescate de las tra-
diciones culturales de materialidad débil de las etnias tupies-guarani-
ticas (grupos indigenas rurales del trépico cuya aportacién cultural
sustancial también se vincula con elementos micromateriales —las
artesanias funcionales o rituales— y con componentes livianos que
aparecen en la danza, mdsica, fiestas religiosas, mdscaras alegéricas,
vestimentas, textiles, etc.). El MB viene produciendo en su trayec-
toria institucional, una relevante actitud de relevamiento, analisis y
coleccionamiento de muchas practicas culturales populares-verna-
culares en una acrecentada situacién de degradacién y extincion.

Se trata de una postura contemporaneay ligada a exploraciones et-
nograficas —como las emprendidas por el antropdlogo italo-francés
Carlo Severi®#— que, en el caso paraguayo, fueron admirablemente

49. Severi, C,, El sendero y la voz. Una antropologia de la memoria, SB, Buenos Aires,
2010.

La obra de Severi indaga, siguiendo el enfoque warburgiano, en la estructura
lingiiistica de las mitologias e imaginarios rituales amerindios, especificamente en
varias expresiones vernaculares originarias norteamericanas, en las etnias dakota y
apache bésicamente en torno de la reelaboracién hibrida y barroca de motivos cris-
tianos introducidos en la colonizacién..
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resefiadas y analizadas en la obra de Ticio Escobar®, en sus varios
trabajos investigativos, muchos vinculados al Museo del Barro.
Estas referencias —ligadas al neocolonial, al patrimonio cultu-
ral afroamericano o al etno-rural de pueblos originarios— suponen
modos de procesar componentes derivados o emanados de la so-
ciedad mestiza en algunas de sus multiples expresiones histéricas,
pero pueden ser formas selectivas, institucionales o disciplinaresy
elitista-progresistas de procesar aquellos materiales basicos en es-

tratos culturales altos.

50. Escobar. T., La belleza de los Otros. Arte indigena del Paraguay, Servilibro, Asun-
cidén, 2012 (edicién original de 1993). Este texto construye una teoria basada en evi-
dencias empiricas en que se formula un andlisis estético de formas habitativas ligadas
a una instalacién compleja en ambientes tropicales que plantean un ser-ahi anti-
utilitario pero cabalmente vinculado a un panteismo comunitario de respeto por
lo natural y apologia de vida en comunidad, incluso hasta considerar el conflicto o
confrontacién de esas construcciones con la cultura moderna violentamente super-
puesta a tales modalidades.

En su libro La maldicién de Nemur. Acerca del arte, el mito y el ritual de de los indigenas
ishir del Gran Chaco paraguayo, CAV/Museo del Barro, Asuncién, 1999, Escobar reela-
bora ese discurso general de La belleza..., en una investigacién fruto de paciente trabajo
de campo en una etnia especifica que tal vez sea una de las mas complejas culturas gua-
raniticas, cuya presentacion se hace testimonial debido a la casi extincién de la misma.
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Las précticas proyectuales interesadas en explorar caracteristicas
deculturas popularesvernaculares,juntoaintereses contemporaneos,
se multiplican en la escena americana reciente, entre ellas en algunos
trabajos del grupo ecuatoriano Al Borde (Gangotena&Barragan) con
trabajos en escenas urbanas —como su presentacién en la Bienal de
Chicago en 2016 acerca de su trabajo recolonizador de una pieza edi-
licia popular de Quito o su instalacién para la Marcha de las Putas,
Quito, 2019— y rurales —como la Casa Entremuros en Tumbaco,
2009 o la Casa Mosquito en Manabi, 2017.
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En estos trabajos destacan actuaciones tales como el rescate de

practicas constructivas vernaculares basados en el uso popular de
textiles o de técnicas como el quinchado y el adobe en Tumbaco, asi
como el interés en intervenir y reutilizar tejidos edilicios urbanos
populares que sirven como un material proyectual o en acomparfiar
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y desarrollar acciones urbanas ligadas a movilizaciones de colectivos
marginales. En todo ello destaca la intencién de elaborar propues-
tas no con directivas eurocéntricas elitistas sino con meditaciones
y elaboraciones estrictas de la materialidad y modos de vida de los
colectivos populares.

Algunas actuaciones en acondicionamiento y mejoramiento de
dreas faveladas del Estudio Foldarini tales como el trabajo en Fa-
vela Nova, Jaguaré, de 2012, parecen inspirarse en la intencién de
consolidar y acentuar caracteristicas del habitat informal antes que
desterrarlo o mejorarlo con supuestas alternativas de tabula rasa
que signifiquen progreso y aculturacién al paradigma urbano euro-
céntrico convencional. El interés que algunos de sus trabajos indi-
carian alude por ejemplo a valorar la calidad publica de sus lugares
de uso comunitario (mds que mejorar la autoconstruccién, que en
todo caso se revela como una practica muchas veces mas racional y
econémica que las salvadoras viviendas de interes social (y sus fre-
cuentes fracasos en su recepcién y consumo popular) o en buscar
modos de integracién urbana de estos asentamientos, desterrandose

su condicién de ghetto marginalizado y cerrado.

Todos estos trabajos aqui brevemente ejemplificados, operan en
la direccién de acentuar modos de consolidacién de identidad me-
diante la diferencia con las alternativas eurocénticas ligadas al dis-
curso de la modernizacién/modernidad y, parcialmente implican
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acciones politico-culturales de diferente éxito y valor, orientadas
a la bsqueda de arquitecturas —que como otras manifestaciones
culturales como el cine, las artes plasticas, la musica, el disefio de
objetos y vestimentas o las culturas culinarias— se apoyen en ac-
tivar esa busqueda de identidad popular, muchas veces asociables
en la experiencia americana, al desarrollo de posturas y discursos
ligados a aspectos reactivos o confrontativos propios de la larga
saga de la cultura barroca en la América colonial y en las tentativas
de consolidacién popular de uso de tales formas en la cultura ma-
terial subalterna.

Boaventura de Sousa Santos®* eleva la categoria estética de lo ba-
rroco a una weltanschaung negativa y fagocitante que exige solapa-
mientos y redundancias y que deviene en programa completo de
fusién mestiza:

Del siglo XVII en adelante (las potencias coloniales europeas ibéricas)
dejaron mas o menos solas las colonias, una marginacién que posibilité
una creatividad cultural y social especifica, a veces muy codificada, a
veces cadtica, a veces erudita o vernacula, a veces oficial, a veces ilegal.
Tal mestizaje estd tan fuertemente enraizado en las pricticas sociales
de estos paises que ha llegado a considerarse como el fundamento del
«ethos» cultural tipico de América Latina, manteniéndose desde el siglo
XVII hasta nuestros dias. Esta forma del barroco en tanto manifesta-
cién de una instancia extrema de la debilidad del centro constituye un
campo privilegiado para el desarrollo de una imaginacién centrifuga,

subversiva y blasfema.

En estos pasajes de Sousa admite la condiciéon marginal (en Europa)
del modelo barroco y como tal ex-centricidad resulté fértil o apta
para una reapropiacién plebeya de motivos y técnicos que alcanzé
en la doble marginalidad (de América y de los nativos y/o impuros
americanos), valores de subversién y blasfemia.

51. Op. cit., nota 10, pp. 242-244.
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La subjetividad barroca vive confortablemente en la suspensién tempo-
ral del orden y los cdnones. Siendo una subjetividad de la transicion,
depende tanto del agotamiento como de las aspiraciones de los canones;
su temporalidad privilegiada es transitoriedad perenne... Debido a su di-
ficultad para planear su propia repeticién «ad infinitumsy, la subjetividad
barroca le apuesta a lo local, a lo particular, a lo momenténeo, a lo efi-
mero y transitorio. Pero lo local no es vivido en modo localista, es decir
no se experimenta como ortotopia; lo local aspira més bien a inventar
otro lugar, una heterotopia sino ya, una utopia. Dado que se deriva de
un profundo sentimiento de vacio y desorientacién causado por el ago-
tamiento de los cdnones dominantes, el «confort» proporcionado por lo

local no es el «confort» del descanso, sino un sentido de direccién.



4 A. La positivacion de lo obscuro como resistencia

Siladominacién forma parte del proyecto dela clarificacién (aufklariing)
iluminista-positivista, si el pensar occidental del racionalismo impone
la necesidad de ver claro y distinto, Kusch intuye que un principio de
negacién implicard asumir los elementos obscuros que bullen en lo ar-
caico. Hacer positivo lo fasto y lo ne-fasto incluye positivizar lo anti-
racionalista (al modo cartesiano), asumir los términos del pensamien-
to mégico, de la estética tenebrosa, del existir simbdlico.

La razén profunda de ser de cualquier cultura es la de poder brindar a
sus integrantes un horizonte simbdlico que le posibilite la realizacién

del proyecto existencial®.

Esta btusqueda vuelve a tener que ver con un rechazo de la omni-
presencia de lo material, con la pura circulacién del valor derivado de
la posesion de objetos. Cuando Kusch transcribe el contacto entre los
extensionistas agrarios y los viejos pobladores punefios, presenta la
naturaleza de la oposicién entre lo nuevo/claro/distinto y lo ances-
tral/obscuro/mégico: los pobladores no aceptan las instalaciones de
irrigacion artificial (un sistema anti-natural de objetos técnico-artifi-
ciales) que asegurarian la produccién —rendimiento, valor— sino que
se aferran a su confianza en las rogativas a los dioses de las altas mon-
tafias —los Abuelos— para esperar las lluvias naturales atin —y este asin
lo subrayo— cuando esa decisién comprometa el rendimiento.

Se asume que, mediando précticas correctas, es posible con-vivir
en lo natural, aceptando que los ritmos naturales configuran la me-
jor plataforma para existir-subsistir, en un estado de naturaleza. Esto
ha sido asi siempre y esos pobladores no encuentran razones para la
pérdida o suspensién de su fe, de su predisposicién a que funcionen
las fuerzas de la naturaleza.

52. Op. ¢it. nota 12, p. 40.
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Pero creo que no hay ingenuidad o estupidez: manteniendo un
compromiso con lo arcaico se sustraen a la valoracién impuesta por
el progreso y ala eventualidad de acelerar la cuestion del valor de su
propiedad y, por ende, su propio destierro. Saben que el acrecenta-
miento técnico del valor productivo del suelo que habitan implica
su propia erradicacién, su cese de vida-normal-natural que no nece-
sariamente es sacrificial (y redimible por el puro progreso moderno)
sino que implica una clase de equilibrio que respeta lo natural y
procura una simple buena vida.

Es la vieja puja entre cualquier poblador nativo y las fuerzas que
aseguran el incremento de la rentabilidad. Por lo tanto, afirmarse
en lo arcaico y negarse a lo innovativo no es meramente un pre-
juicio frente al progreso: es una condicién para la perduracién del
ser-estando en un sitio del cudl deviene su identidad.

Un tema parecido es lo que Kusch llama el ritual de Eucaliptus,
donde los camiones nuevos que se compran para su uso en cierta
region boliviana son sometidos, previamente a su puesta en funcio-
nes, a una operacion ritual de despojamiento de sus fuerzas malig-
nas o lo que es lo mismo, son aculturados al revés.

Nuevamente hay que ver aqui, no una ingenua o formal mane-
ra de ingresar subrepticiamente al progreso material, sino intentar
manejar a éste en los términos de insercién en los habitos de la
cultura arquetipica. Constituyen rituales dadores de identidad y
férreos reguladores de un progreso/rendimiento infinitos. La cla-
ve es vivir-en-lo-natural, no organizar un modus vivendi cuyo techo
infinito de progreso-rendimiento ponga en cuestién la calidad ba-
sica de la funcionalidad natural, simplemente por suponer que los
avances cientifico-tecnoldgicos asegurardn una provisién indefi-
nida de insumos naturales abiertos a la demanda creciente de tal
techo infinito.

La negacién de lo dado como presente homogeneizador y cosmo-
polita es, en tanto tactica de resistencia, una apoyatura en la obscu-
ra densidad de lo ancestral, ese 4mbito depositario de la identidad
colectiva que ha ido tejiendo una densa red de simbolizaciones so-
bre la condicién originaria del estar.
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Por eso, cuando Kusch alude a la practica del poeta y cuentero
popular Anastasio Quiroga —un dichter diria culteranamente Hei-
degger, un vocero singular que enuncia o pronuncia la voz del pue-
blo— refiere que predomina la circunstancia sobre la definicién®.

Relata la referencia a un horizonte material ligado a un territo-
rio de instalacién originaria, un &mbito propio para una denotacién
concreta antes que una situacién que requiere la construccién de
conceptos como convenciones abstractas. Hay un interés mayor en
la descripcién-denotacién que en la interpretacién-connotacidn.

Esa idea de circunstancia se asocia a la nocién/sensacién de un
paisaje imperturbable y eterno, que siempre retorna porque nun-
ca se fue, como apunta el cordobés Federico Falco en una de sus
novelass4

El sol entrando como un disco naranja perfecto y enorme detrds del
pastizal amarillo. A pesar del calor, en la calma del atardecer, el paisaje
me parece hermoso. El mismo paisaje todo el tiempo: el mismo paisa-
je para pampas y ranqueles, para los colonizadores, para Hudson y su
familia de ingleses perdidos en Sudamérica, para los que tendieron las
vias, para los inmigrantes italianos, vascos, para los que construyeron
la capilla y plantaron los arboles de la plaza, para los que instalaron
un tambo en la década del cuarenta y se fundieron en la del setenta,
paralos que en la dictadura vinieron a esconderse acd a un rancho cual-
quiera hasta que pasara lo més fuerte, para los que se compraron una
casita de fin de semana en donde rescatar a los hijos del cemento. El
mismo paisaje siempre. El pastizal crece, se estira, fructifica en espigas,
cae, muere, vuelve a nacer de semillas. La naturaleza siempre igual a
si misma. Llanura por kilémetros y kilémetros. Llanura por décadas y

décadas. Llanura por siglos, por milenios.

La necesidad histérica de confrontar el iluminismo y el cartesia-
nismo de lo claro y distinto avala la formulacién positiva de una

53. Op. cit., p. 28.
54. Falco, E, Los llanos, Anagrama, Barcelona, 2020.
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postura opuesta que es situarse en lo arcaico-confuso-mismo y es-
tablecer la oposicién fasto-nefasto. Esta actitud ontoldgica no se
funda en una mera o ciega oposicién sino en el reclamo de una con-
dicién previa a la emergencia del racionalismo que preveia y alber-
gaba un modus vivendi alternativo que no fuera estrictamente de-
pendiente o conducente al racionalismo del progreso/rendimiento
indefinido. Karl Polanyiss describe el clivaje histérico —asociado al
racionalismo cartesiano y al montaje del primer capitalismo— en
el cual la tierra pasa de ser soporte habitativo de comunidades a
mercancia transable y moneda de cambio para el inicio de un pro-
ceso de acumulacién diferencial interminable (o al menos, dura-
ble hasta la catdstrofe final del colapso ecosférico que empieza a
presentar la llegada a la era antropocénica, tal como por ejemplo, lo
presenta Bruno Latour®®).

En los desarrollos de Kusch se articulan ideas sobre pensamiento
mégico, estética tenebrosa y existir simboélico, no como meras nega-
ciones a la claridad iluminista sino como argumentos de una onto-
logia alternativa que trata de no resultar emergente de una confron-
tacién, sino mas bien, de reclamo de una preexistencia cuya validez
histérica-antropoldgica no puede —o no deberia— ser anulada por
la construccién ideoldgica de la naturalidad (como fin de la historia)
del capitalismo.

Existen numerosas referencias que sustentan la potencia de tal
alternativa a la vez que desmienten la via tnica de una modernidad
estrictamente dependiente de la consumacién/consuncién capita-
lista. Los posibles linajes contra-racionalistas (aunque no por tanto,
antimodernos) como el de Montaigne-Spinoza-Thomas Browne-
Freud-Bataille-Lacan-Deleuze por ejemplo, constituyen itinerarios

55. Polanyi, K., La gran transfomacién. Critica del liberalismo econdmico, La Piqueta,
Madrid, 1989. La versién inglesa original es de 1944.

56. Latour, B, Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada sobre el cambio climdtico
alejada de las posiciones apocalipticas, Siglo XXI, Buenos Aires, 2018. La versién ori-
ginal inglesa se titula Facing Gaia. Eight Lectures on the New Climatic Regime, Polity
Press, 2017. El subtitulo de la traduccidn castellana es una invencién del traductor y
contradice al libro, que es radicalmente apocaliptico.
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de pensamiento divergentes de aquella supuesta via regia raciona-
lista-iluminista.

En el texto de Stephen Toulmin®” Cosmdpolis. El trasfondo de la mo-
derndad, se formulan hipdtesis sobre circunstancias que avalan un
contra-Renacimiento (basado en poetas como Donne o pensadores
relativistas como Montaigne) y una puja, expresada sobre todo en
la primera mitad del siglo XVII, que indica para entonces una con-
frontacién entre la mirada cartesiana y otras aportaciones, las que
inducian a otra manera de progreso, el que alentaba secularidad y
aprovechamiento de avances cientificos, pero sin caer en la apuesta
de una segunda naturaleza definida por el imperativo de la razén
técnica y el proceso de acumulacién diferencial.

En esa posible alineacién alternativa al proyecto imperativo del
racionalismo la filosofia de Gilles Deleuze introduce un fuerte cues-
tionamiento del esquema racionalista al debilitar o relativizar la im-
portancia primordial en la filosofia moderna de la idea de concepto,
que Deleuze pondra en una condicién trialéctica con las nociones
de percepto y de afecto, que en general habian sido desconsideradas
en la evolucién moderna del racionalismo y cuyo valor —comple-
mentario a la entronizacién del concepro— habilita la perspectiva
de pensar en conexidén con la estética/comunicacién y con la sensi-
bilidad/comunidad y en imaginar y disefiar si se quiere, horizontes
simbdlicos para el proyecto existencial, asi como rebatir la omnipre-
sencia del valor-utilidad (como puro concepro).

La referencia kuscheana a Anastasio Quiroga —maestro rural,
poeta y folklorista jujefio— acerca del predominio de la circuns-
tancia sobre la definicidn, alude, si se quiere, a aquel debilitamien-
to de la hegemonia del concepto (definicion) postulado por Deleuze,
al introducirse el valor espacio-temporal de la circunstancia, de un
ser-ahi en el paisaje estructurado en torno del diferencial equili-
brio de afectos y perceptos, asi como una reconstitucién del sujeto
en relacién a su ahi-paisaje, que a veces es ostensible o radical y

57. Toulmin, S., Cosmdpolis. El trasfondo la modernidad, Peninsula, Barcelona, 2001
(edicién original, 1990).
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otras —la mayoria— es un ahi in-trascendente que requiere a la
vez comunidad-pueblo e inmersidn-pertenencia como se intuye en
el siguiente pasaje de Bernardo Canal-Feijéo sobre el evanescente
paisaje del monte en su Santiago del Estero natal, vivido y recorda-
do desde su exilio capitalino:

Para muchos sé que no existe como paisaje, pues no es ni pampa ni mon-
tafia. Es bosque, broza, maleza, salina. Mientras los otros paisajes estan
disefiados en distancia, en fuga, en infinitud, en masa, éste sélo se dibuja
en rincones, en ocultos detalles casuales. No es para ser visto desde el
tren, o desde el aeroplano. En cierto modo, pide la convivencia del su-
jeto humano; no su simple éxtasis. E1 hombre estd ante la pampa, ante
la montaiia, desde el punto de vista del sentimiento del paisaje; desde el
mismo punto de vista nunca podria estar «ante» el bosque: precisa estar

en él, envuelto, inmerso en é1%,

En algunos pasajes de sus textos Kusch refiere a su interés por
los trabajos del artista Libero Badii que trabajara en los "90 en una
serie de enigmadticas piezas escultéricas bajo el titulo de Arte sinies-
tro, como la escultura llamada La madre. Badii realizé ademads varios
libros partiendo de la expresién de Schelling: Lo siniestro es aquello
que, debiendo permanecer oculto, se ha revelado, que sabemos que luego
fue desarrollada por Freud.

Badii, nacido en Arezzo inicié su trabajo en el taller de marmole-
ria de su padre y luego tuvo una formacién académica.

Después de experiencias cldsicas (Torrente, 1953) empezo con La
Fecunda, 1954, una exploraciéon de las culturas mesoamericanas y an-
dinas, con muchos viajes de campo y a partir de los 60 comenzard a
desarrollar en escritos y lecturas, el concepto de lo siniestro que era,
segun Badii, lo que escapa a las posibilidades humanas, como opuesto

58. Canal Feijoo, B., Ensayo sobre la expresion popular artistica en Santiago, Compa-
fifa Impresora, Buenos Aires, 1937. Citado por Andermann, J., El infierno santiaguefio:
sequia, paisaje y escritura en el Noroeste argentino, articulo en Iberoamericana, XI1-45,
2012, pp. 23-43, Berlin.
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a lo clasico. Y que constituia un filén de sentido que, siendo orbital
o dudoso en la moral eurocéntrica, advertia en sus viajes america-
nos que, en cambio, era parte crucial de un espiritu cosmogdénico
de estar en la tierra, cuya cualidad obscura o velada se anclaba en el
nucleo de un ser para-racional.

En Los Mufiecos (1968) se expresa una oposicion, entre lo conoci-
do y su opuesto, no solo conceptualmente pensado desde lo sinies-
tro, sino también desde su materialidad resultado del ensamble de
fragmentos para aludir a la idea del deseo inalcanzable, trabajando
con las nociones freudianas de la mitad oscura del hombre y una alu-
sién a lo siniestro que el artista definia una y otra vez de diversas
formas, por ejemplo, como exacerbacidn del instinto subyacente que
nos guia hacia la destruccion y redefiniendo la dialéctica civiliza-
cién/barbarie en una palabra comdn unica y ensamblada —civili-
zacion/barbarie— para referir que donde no llega la razon ahi llega lo
siniestro, también caracterizado como lo que no se puede razonar, lo
que estd del lado del corazdn.

Recogia ademads el uso latino enaltecedor de la nocién en que la
mano izquierda del hombre era la mano derecha de los dioses por lo
que fil6sofos como Cicerdn sefialaban que lo siniestro era favorable
y superior —antes que ominoso— para el ser romano.

Atento a esa revalorizacién latina, Badii tendia a concebir lo si-
niestro como el acto de ocupar un lugar en el espacio con una forma
y darle vida... porque la obra siniestra estd del lado del corazdn y debe
provocar un sentimiento.

Dentro de las tradiciones de pueblos originarios, los wixarica o
huicholes de la regién de Nayarit —actualmente unos 35000 habi-
tantes— representa una de las etnias de raiz azteca mds instalada
en una concepcién dualista del estar contidiano y el trascendente
segtn el transito o pasaje que proporcionan los peregrinajes desérti-
cos de varias semanas para experimentar con peyote bajo la guia de
chamanes (marakames) que precisamente conducen a intensificar un
ritual situado en la indagacién de pulsiones siniestras o tras-racio-
nales bajo el acceso a la figura mitica del Venado Azul y la sanacién
y acceso a espacios de sabiduria.
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La vida del pueblo huichol, guiada por los chamanes sacerdotales
que regentean la comunidad, estd intensamente saturada de trabajo:
trabajo fisico convencional (desde la caza-pesca hasta la agricultura
y las practicas de una profusa artesania) y trabajo ritual cuidadosa-
mente pautado dentro de las formulaciones de su cosmovisién reli-
giosa que contiene decenas de escenas de rogativas y entendimien-
tos con la naturaleza soporte, asumida no como materia sino como
sustancia central del esquema panteista.

Esta conjuncién matizada de acciones realistas y mégicas expresan
—como en muchos otros episodios de las historias de pueblos origina-
rios tales como los estudiados por Kusch en el ambiente andino o por
Escobar en el guaranitico— la direccién de un cuestionamiento al ra-
cionalismo inexorablemente productivista y rendidor, pero tal econo-
mia de trabajo (con su enorme proporcién de actuaciones simbdlicas)
no significa derroche o carencia de sentido, sino el pretendido equili-
brio de un modo de de vida a la vez austero, sacrificial y obediencial.

En los variados estudios investigativos realizados sobre esta et-
nia y su ritual peregrinatorio-alucinégeno destaca el trabajo de
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Marina Anguiano® en el compendio de su medio siglo de estudios

etnogréficos sobre esta sociedad complejamente definida por un
modus vivendi instalado en una diversificada ritualidad religiosa que
impregna toda su cotidianiedad. En su antologia cita® a la antropé-
loga Barbara Myerhoff:

Alhacer posible la retencién del pasado como parte del presente, elimina la

necesidad de ocuparse de la cuestién de por qué cambié el mundo, por qué

59. Anguiano, M, Los huicholes o wixaritdri: entre la tradicidn y la modernidad. An-
tologia de textos 1969-2017, CNDH, México, 2018. En la pdgina 137 de su antologia
sintetiza Anguiano su visién de esta etnia: Los huicholes deben colaborar con los dioses a
través de ofrendas, penitencias, abstinencias, sacrificios y ceremonias para mantener de esta
manera, el orden cdsmico. Los dioses estdn vivos y hay que darles de comer y beber. Ellos,
a cambio, ayudardn a los indigenas envidndoles lluvia, sol, fuego, viento. Hardn crecer sus
cultivos; les proporcionardn animales de caza y pesca, asi como plantas silvestres entre ellas
el peyote; y protegerdn a su ganado. Todo ello redundard en que los huicholes tengan buena
salud, larga vida y «buena suerte» en general. Las deidades habitan un sinfin de lugares,
dentro y fuera del territorio habitado en la actualidad por los wixaritdri: cuevas, barrancas,
montafias, caminos planos y sinuosos; el desierto, los lugares abundantes en vegetacién, la
playa; charcas, manantiales, lagos, lagunas, arroyos, rios y el mar. En la «Regién Central
del Mundo, la «Regién del Mundo de Abajo» y en la «Regién del Mundo de lo Altos, ya
sea en forma individual o colectiva, hay que acudir a sus moradas con el fin de visitarlas y
llevarles todo tipo de ofrendas.

60. Op. cit, pp. 111-112.
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desaparecieron la belleza y la libertad de los tiempos anteriores, por qué
el hombre perdié el contacto con los dioses, las plantas y los animales, por
qué los espafioles les arrebataron sus tierras a los huicholes y por qué ya no
es posible llevar «la vida perfecta: ofrendar a los dioses y cazar al venado».

Durante la caceria del peyote en Wiriktta, continta diciendo esta
autora, los simbolos principales: [..] convierten a la vida imaginaria en
vida real y proporcionan aquella fusién del orden de lo«vivido» con lo
«recordado» que Geertz describe como una de las tareas principales de la
religién. Wirikdta no es un lugar imaginario. Los peregrinos no necesitan
especular acerca de como sera.

Por su propia voluntad, dedicacién y virtud estdn realmente alli, e
incluso los que jamds han ido a ese lugar lo conocen por los informes
de los otros buscadores de peyote. Tocan la tierra, sienten que los cabe-
llos de los dioses les rozan las caras, sienten el calor del fuego, mientras
éste consume su pasado, prueban las aguas de los manantiales sagrados,
mascan el peyote en sus bocas y contemplan con sus propios ojos, como
el mundo circundante se convierte en un luminoso y vivido lugar de

animales, plantas y flores mdgicos.

El trabajo de registro que los etnélogos americanos han hecho,
apoyados en registros de historia oral —como los testimonios de
los marakames— para reconstruir una historia i-letrada o carente de
escritura al modo europeo, no sélo ha servido para ir rearmando,
fragmentariamente, aquellas historias obturadas por el discurso de
los vencedores (que enmudecen a los vencidos u oprimidos), sino
también para ayudar a configurar, ya dentro de la historia colonial,
un formato alternativo y menor de literatura que es capaz de sub-
vertir autoreflexivamente la légica eurocéntrica de discurso en una
direccidn alogica y sensual. En un texto® de critica literaria de Jens
Andermann reza lo siguiente:

61. Andermann, J., Abismos del tercer espacio: Mar paraguayo, portufiol salvaje y el
fin de la utopia letrada, ensayo en Pensamiento de los confines, 27, Buenos Aires, 2012.
Se aluden en la cita argumentos del critico brasilefio Silvano Santiago en torno de
su nocion de entre-lugar.
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El escritor latinoamericano, segin Santiago, reconvierte su condicién
«menory, carente de anclaje cabal tanto en la tradicién occidental co-
lonizadora como en un archivo indigena o popular al que permanece
extrafio, en una novedosa y subversiva estrategia de des- y re-escritura
del texto europeo. En su doble liminalidad, la literatura latinoamericana
asciende a un grado de extrema autorreflexividad que la convierte en
una critica de la literatura universal. Critica, por otra parte, alégica y

sensual ya que surge de una relacién «desviada» con el signo ajeno.



4 B. Produccién cultural y afrontamiento
de la naturaleza hylética

La necesaria consecuencia de la europeizacién fue en términos cul-
turales, la suspensién o anulacidn de la relevancia de lo natural en
las cosmovisiones precolombinas. O sea, la desacreditacién de su
valor mitico-religioso, ya sea en nombre de una evangelizacién que
proporcionaba otra mitologia —sobre-humana y creacionista, por
tanto, anti-natural— ya sea a favor de la desustancializacién de lo
natural o para su reconceptualizacién economicista/productivista/
recursistica que, a la sazdn, se entendia como el modo efectivo de
consolidar el naciente capitalismo comercial de intercambio lejano.

En el modelo colonial, como lo documenté Alfred Crosby® la na-
turaleza de los territorios coloniales no era un en-si constitutivo de
su esencia sino un sistema extractivamente desmontable de insumos
esenciales para la confirmacién del estado capitalista-comercial y,
luego, para asistir con materia prima al ciclo de la industrializacién.

Es la anulacién de lo natural trascendente verificable en variadas
facetas: desde los intentos de cristinianizacién del material estético-
panteista a cargo de los numerosos misioneros y cronistas. De paso,
inventaron una historia que, hasta entonces, por la no existencia de
registros escriturarios, no era técnicamente tal, sino tradicionalidad
oral y materialidad no escrituraria (desde las simbologias mesoameri-
canas del tablero talud o las cresterias hasta los motivos andinos de los
keros®3, las huacas y los quipus). No fue hasta la cientifizacién del mun-
do natural —anteriormente cosmogénico-animista—, desplegada por

62. Crosby, A:, Imperialismo ecoldgico. La expansion bioldgica de Europa, 900-1900,
Critica, Barcelona, 1988.

63. En su significativo estudio Brindis con el Inca. La abstraccidn andina y las imd-
genes coloniales de los queros, UNMSM, Lima, 2004, el estudioso norteamericano Tho-
mas Cummins analiza el tema de los gueros, recipientes de madera revestidos con
diversas intervenciones grafico-simbdlicas que puede entenderse como un lenguaje
o forma sui generis de comunicacion.

104
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la célebre misién de Alexander von Humboldt, pero preanunciada en
registros preiluministas como el Sumario de Historia Natural de las In-
dias de Gonzalo Ferndndez de Oviedo.

Sila naturaleza precolombina habia determinado practicamente
todas las caracteristicas del habitar y la conformacién de la cultura
material, la conquista puso en marcha la voluntad de dominacion del
territorio. Se observa, por ejemplo, a través de las prescripciones abs-
tractas de las Leyes de Indias o del desarrollo tecnolégico, como en
los procedimientos de la mineria en amalgamacién de mercurio del
andaluz Bartolomé de Medina aplicados en México y Bolivia, o en el
trazado de los complejos procesos de exportacién de materias primas
con los trenes de mulas y los convoyes ultramarinos de las flotas de
galeones desarrollado por el asturiano Pedro Menéndez de Avilés.

No obstante, por la via de la sorda perduracién del elemento abo-
rigen en la mezcla generadora de las sociedades mestizas, perviven
tradiciones estéticas, como el demonismo vegetal que propone Rodolfo
Kusch, la tradicién de conjurar el caracter violento del mundo natu-
ral o una sobrevivencia del entendimiento de ese mundo basado en
los signos de marcacion del territorio, como los ceques andinos, o en la
profusién toponimica de la cultura maya, la tairona o la tupi.

Otro choque no menor se dara al nivel de la estética, entre los ze-
mies —o simbolos de lo natural y naturaleza o cosa natural en sf; fu-
sién compleja de objeto natural y representacién del mismo— vy la
iconologia religiosa impuesta en plena ofensiva barrocay sus conse-
cuencias, como la llamada guerra de las idolatrias o el triunfo relativo
observable en la imagineria mixta, visible en los cristos rojos de Tixt-
la, el culto guadalupano o del Sefior de Los Milagros en Lima, o los
nuevos santos guaraniticos (San Son, San La Muerte, etc.)®.

O sea, que por la presencia inquietante de lo natural hylético
(Hylea fue el término griego que usé Humboldt para referirse a la
naturaleza americana, si cabe, una naturaleza sublime o una mega-
naturaleza, segin lo sostuvo en su célebre disputa con Hegel) como

64. Gruzinski, S., La Guerra de las Imdgenes. De Cristébal Colén a Blade Runner
(1492-2019), FCE, México, 1994.
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por su reelaboracién cultural baja, persisten atn en la vida urbana o
metropolitana marginal. Vednse si no las relativas presencias de Pa-
cha Mama u Oxald. Y la naturaleza en tanto no eficaz ni totamente
aculturada (o antropizada, tecnificada y urbanizada) mantiene sus
contenidos hyléticos en tanto presencia agigantada de una potencia
biolégica todavia imperativa en su exceso y abundancia.

Asi seria la incorporacién de ese mundo-texto no subjetivo en la
literatura de Rulfo y, también, en el mundo andino de omnipresencia
del paisaje natural, en el peruano Scorza o en el argentino Tizén, am-
bos altoperuanos, por su parte. Digamos de paso que el paisaje hecho
protagonista es un tema modernista tratado por Baudelaire o Proust
y materia principal de las propuestas y textos del paisajista francés
Ferdinand Bac, referente central de la obra ecléctica y premoderna
de Luis Barragan, que admitia esa inica influencia y reconocimiento,
despues de su grand tour europeo que desestimo las muestras del na-
ciente racionalismo franco-germano para valorar excrecencias nos-
tédlgicas de mundos anteriores, tanto en el mudejarismo sud-hispa-
nico como en el escenario maghrebi que ya despertaba inquietudes
no-modernas en poetas como Valéry. Barragan vuelve de esa inmer-
sién en una escena naturalista-paisajistica para abordar su primera
etapa proyectual tapatia de las casas de Guadalajara con la intencién
arcaica de ocuparse de jardinerias y evocaciones del mundo natural.

Mundo-naturaleza que advino a una cultura del paisajismo, que
ejemplariza el brasilefio Roberto Burle Marx o en el mexicano Ma-
rio Schejtnan, uno capaz de reelaborar el material tropical y otro las
cosmogonias precortesianas. O en el surrealista jardin de Xilitla que
el poeta inglés Edward Jones desarrollé en San Luis Potosi desde
1944 y que revisamos en otras partes de este escrito.

Para lo referente a una ejemplificacion en términos de cultura
arquitectonica de la peculiaridad de la modernidad americana —en
su disposicién diriamos, hylética— de las Gltimas décadas del pasado
siglo, utilizaremos aqui dos menciones: una de las varias casas saba-
neras proyectada por Rogelio Salmona en las afueras bogotanas y la
Abadia Benedictina de Giiigiie, en el estado de Carabobo, Venezuela,
disefiada por Jesus Tenreiro.
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Las casas sabaneras —y otros proyectos semiurbanos de Salmona,
como el Museo Quimbaya en Armenia, la Casa de Huéspedes Ilus-
tres en Cartagena o el Centro Cultural ]. E. Gaitdn— como la aqui
debajo ilustrada casa en Chia (1998) parten de un concepto de orden
(espacial o cultural) dentro del des-orden cuasi sublime del mundo
natural, que sobre todo en el caso colombiano —una compleja red
de asentamientos imbricados en una geometria andina de valles y
mesetas— aparece como una especie de reflexion fundante, casi un
grado cero proyectual en tanto apelacién a un criterio de totalidad
formal —el proyecto— que debe ser formulado en el seno de un
contexto débil (esto debe entenderse como un contexto natural-pai-
sajistico fuerte sobre el cudl se inscriben gestos antrépicos débiles).

T

Ty

De alli que el criterio de Salmona sea organizar un orden espa-
cial, que suele ser una alegoria del mundo urbano (una red o cuadri-
cula de espacios, a menudo atravesada por una diagonal que puede
ser una acequia o recuerdo de esa forma natural de valles) dentro
de una estructura paisajistica muy pregnante que en el caso saba-
nero suelen ser praderas muy fértiles y verdes, telones montafiosos
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sombrios, cielos pesados de nubes lluviosas, vegetacidn semitropi-
cal frondosa, etc.

El proyecto, que elabora ciertas referencias histéricas como las
secuencias de patios, cobra asf un aspecto de salvaguarda arquetipi-
ca de formas evocativas de un orden seguro, con envolventes precisas
equivalentes a los muros de los burgos europeos, todo recortado,
pero en complejas imbricaciones de figura/fondo respecto de esa
naturaleza preexistente frente a la cual no cabe otra posibilidad
que acogerse o instalarse incluso con algin gesto, casi semejante al
modo isldmico de reverenciarla y domesticarla mediante el recurso
del paso diagonal del agua o la vegetacidén interior, viejas ideas de
hortus clausus.

Se define as{ una forma de proyectar que en su propio rigor
geocultural puede devenir un tanto anacrénica, aunque no necesa-
riamente tributaria de las formas populares o vernaculares de habi-
taciéon. En el modo popular la naturaleza no se integra ni siquiera
en forma alegérica, sino que hay que conjurarla, apartandose o ne-
gandola como hacen los agricultores andinos en cuyo contexto se
suele atribuir a la mujer —que teje los textiles o que pinta sus cera-
micas en el recogimiento interior de sus viviendas, no expuestas a
la intemperie— la capacidad algo sacrilega de inventar una estética
basada en la abstraccién geométrica.

A ello se le adosa el otro tema salmoniano dominante que es el
uso de la tecnologia del ceramico cocido, en este caso convertido
casi en un lugar comdn de una posible estética arquitecténica bo-
gotana que cumplio eficazmente el papel de contribuir a una iden-
tidad acumulativa. El ladrillo —que Salmona rescata y eleva de un
uso anteriormente bajo y humilde— serd, no obstante, un recurso
experimental: investiga formas, colores, cocciones; lo usa y pliega
casi como un estuco, le sirve para reproducir los modos clasicistas
del trabajo en piedra, por ejemplo con los arcos, las pilastras y mode-
naturas que resolverd en este material en su edificio mds representa-
tivo e institucional, los Archivos del Estado, en Bogota.

Pero también —como el cielo, el agua, la montafia o las praderas
sabaneras— es un material natural (diversas arcillas cocidas) con sus
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colores y texturas pero ademds, con el suplemento de un oficio hu-
mano incorporado que acompaifia espléndidamente esa voluntad de
convertir todo el gesto proyectual en un trabajo de instalacién en lo
natural previo. Esto lo distingue del uso casi folklérico-rural que le
dard al mismo material el mexicano Carlos Mijares tanto como a la re-
ferencia industrial-urbana que le adjudica el uruguayo Eladio Dieste.

La abadia benedictina proyectada por Jesus Tenreiro en una loma-
da de 600 metros sobre el nivel del mar, préxima al poblado aborigen
de Giiglie (1990) —como ocurria en los monasterios medievales—y
mirando al cercano lago de Valencia (Tacarigua en toponimia indi-
gena) se propone otra serie de reflexiones acerca del lugar natural
o el sitio que debe ser investido por una instalacién arquitectdnica,
de por si compleja en sus exigencias programadticas y sin excluirse
discursos reelaborativos de cierta arquitectura moderna (desde la de
Kahn hasta la de Le Corbusier del similar proyecto de La Tourette).

De esa mezcla tan latinoamericana de reflexién sobre el sitio
natural y sobre la cultura arquitecténica moderna, deriva la com-
plejidad de este proyecto que, por empezar, parte por terminar de
destruir la tipologia claustral que ya habia empezado Corbusier, al
autonomizar el plano de sustentacién y convertir el ntacleo abacial
del proyecto en un espacio virtual. Aqui el proceso se agudiza, el
claustro se convierte en un patio no receptivo sino expulsor y el
envoltorio cuadrangular se distorsiona en una suerte de cruz de pa-
bellones que huyen hacia el paisaje de los cuatro puntos cardinales.

Podriamos hipotetizar que semejante innovacién tipolégica —que
cierra el larguisimo ciclo de casi quince siglos, iniciado por esta mis-
ma orden en Montecassino— obedece a la intencién de supeditar el
producto arquitecténico o la instalacién del constructo cultural a las
condiciones del entorno natural preexistente.

En vez de modelar el artefacto alrededor de un patio o claustro
contenedor —y delimitador de un afuera desconocido o sin inte-
rés— el proyecto se organiza en un sentido centripeto, yendo los
componentes del constructo a seflalar y abrirse a las diversas di-
recciones del paisaje, con lo cual la modernidad que escoge Ten-
reiro —que tiene ya ecos de las criticas a las ortodoxias modernas
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esbozadas por el casi contemporaneo movimiento Team X y su re-
posicionamiento valorativo de las culturas locales y los locus singu-
lares— asume la necesidad de pensarse desde la singularidad de la

implantacién y de la densidad cultural que contiene.

Tanto para acoger su cualidad microclimdtica, el tipo se rom-
pe para permitir el flujo de las brisas o los temporales de viento y
lloviznas para convertir el edificio en mirador del lago y las loma-
das, algunas de ellas trabajadas por agricultores de la zona, para
diversificar un concepto fracturado de hito o monumento territo-
rial —sélo desde muy lejos se reconstruye la silueta del artefacto,
siempre disuelto en los fondos de paisaje— y atn para aligerar la
tradicién enclaustrada y hermética de los conjuntos abaciales: den-
tro del edificio aéreo, como depositado en el terreno, se escuchan
los ruidos de la naturaleza circundante y de la aldea cercana.

Sin embargo, como deciamos, el proyecto arquitecténico no re-
signa su meditacién sobre los materiales de la modernidad brutalista
o dura aunque suavizando su rusticidad corbusierana, mas cercano
de la pulcritud constructiva de Kahn, pero naturalizando su factura
con materiales y colores locales e incluso matizando su voluntad de
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impostacién con alusiones a los ritos panteistas precristianos del
lugar, como la adoracién de la Venus de Tacarigua y sus imigenes
geometrizadas de terracota: lugar y culturas originarias se entreve-
ran en esta reelaboracién de un programa cldsico y unos materiales
proyectuales moderno que como en Salmona, no pueden ignorar la
necesidad de tematizar los datos del paisaje y la cultura locales.

En otras experiencias americanas —como el proyecto liderado
por Cledén Dos Santos para la sede de la Unilivre en Curitiba, de
1991— se anticipard lo que tiempo mds tarde asumira en forma al-
ternativa el suizo Zumthor (en sus trabajos de Vals o en la mina
noruega) pensando proyectos emergentes de la condicién que plan-
teaba el paisaje de su instalacién y alterando la légica impositiva
de la modernidad segin la cual el proyecto corrige o potencia la
preexistencia locativa, al proponer que es el proyecto es obedien-

cialmente tributario de las caracteristicas de tal locacién.

La obra de Curitiba recoloniza el crater de una antigua locacién
minera y no solo intenta restablecer la cualidad integral del sitio
—mediante una reforestacién que intenta remediar lo dafiado por
la prictica extractivista— sino que incluso utilizard primordial-
mente en la construccién de su arquitectura, los materiales vegeta-
les de dicha operacién regenerativa.
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Podria pensarse que estas referencias arquitecténicas de expe-
riencias tensadas por su interés en dialogar estrechamente con lo
natural —mds alld de una mera relacién contemplativa, o sea inda-
gando en caracteristicas culturales y materiales de sus implantacio-
nes— es signo de desarrollos de una modernidad singular asumida
por exponentes como los indicados, pero también se advierte en
otras manifestaciones americanas incluso pre o anti-modernas que
fueron investigadas para encontrar por ejemplo, inéditas relaciones
entre expresiones historicistas o clasicistas y sus interpetaciones del
paisaje. Asi ocurre con trabajos del arquitecto argentino Alejandro
Bustillo, manifiesto critico y denostador de la modernidad y cultor
de modalidades proyectuales académicas. Segin Jens Andermann®:

La adecuacion de lo pampeano con una abstraccion tensada entre lo clasi-
coylo moderno —reconfiguracién «transteltrica» del desierto romdntico
que se hacia eco de la literatura apenas anterior de un Giiiraldes o un La-
rreta donde, al decir de David Vifias (1982: 65), «la pampa se convierte en lo
esencial y puro frente ala corrompida contingencia de Europa»— también
lo ubica a Bustillo como precursor de un Amancio Williams cuyo trabajo
en las décadas posteriores, segin Graciela Silvestri (2011: 291) habria conti-
nuado y ahondado en ese «cardcter “abstracto” de las pampas [...] entendido
no como rémora nostélgica sino como fuerza que ordenaba idealmente el
futuro.» Idea que, segtin la misma autora, mas que en interrelacién con el
ambiente fisico se habria forjado en la transposicién arquitecténica de sus
representaciones literarias; de una «naturaleza pampeana [que] no es otra
cosa que una construccién intelectual, un paisaje creado por la palabra. Y
la arquitectura moderna que triunfé en esta orilla del Plata, radicaliza esta

abstraccidn, esta pureza mitica, esta falta de cardcter» (2011: 293).

Yendo ahora a expresiones mds recientes de la modernidad ameri-
canaysusingularidad en relacién al tratamiento del paisaje entendido

65. Andermann, ], Estilo austral: paisaje, arquitectura y regionalismo nacionaliza-
dor en el Parque Nacional Nahuel Huapi (1934-1943), ensayo en Artelogie [En ligne],
10, 2017.
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y exaltado como hylético, podriamos referir a la llamada Casa en la Ba-
rranca, que Rafael Iglesia proyecta en las afueras de Arroyo Seco en

Santa Fe en 2001.

En breves pero densos textos con los que Iglesia solia acompafiar, a
modo de memoria, sus trabajos, éste dice lo siguiente de este proyecto®:

Acé la historia es breve y el espacio inmenso, somos mas geograficos que
histéricos. La vastedad es nuestro medio. El paisaje es lo que nos hace
paisanos. Sobre el Parand, el horizonte —que divide lo terrenal de lo
divino— esta delineado por un trazo grueso, a mano alzada... El proyecto

se desarrolla en cuatro niveles: el ingreso en contacto con la calle; un

66. AA 38 Arquitecturas de Autor, Rafael Iglesia, T6 Ediciones, 2008, Pamplona,
p- 10.
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espacio verde que no deja ver lo que sucede unos metros mas abajo; la
piscina y el techo de la casa conformando el mayor espacio de uso, por
debajo de éste, la casa y el muelle sobre el nivel del rio. El patio, entre
la pared de la piscina y la casa, organiza el proyecto. Desde ac4 se sigue
viendo el rio a través de las paredes de vidrio, un ventanal con el espesor
del espacio habitable que alberga. Este lugar es un reparo. En la cascada
que define uno de sus lados, el agua desarrolla todo su potencial sobre
los sentidos. No sélo se la puede ver: se escucha el sonido que provoca
su caida, se huele el rocio sobre el césped y, fundamentalmente, se siente
el cambio de temperatura. El edificio es la estructura y nada mds que
la estructura. Busco, como en mis tltimos trabajos, hacer mas compleja
la descarga de fuerzas, trato de complicar el camino de la gravedad, esa
linea imaginaria que une las cosas al suelo por el camino mds corto. Es
como son nuestros pueblos en la inmensidad del territorio: un aerolito

caido del cielo, una roca tirada en el campo.

La publicacién que acabamos de citar tiene un prélogo de Jorge
Liernur® llamado Mdquinas arcaicas, en cuya denominacién subyace el
interés ontolégico —o de grado cero: la palabra arcaica es muy poten-
te— de las investigaciones proyectuales de Iglesia y su forma de practi-
car tareas que, si bien no son populares ni de ligazén con condiciones
vernaculares (serfa muy dificil plantearse eso en ciudades nuevas y eu-
ropeizadas migratoriamente, como Rosario), buscan cuestionar y apar-
tarse de condicionamientos capitalistas asi como que valoran intensa-
mente el paisaje y la materialidad natural, todo ello en formas rigurosas,
légicas y austeras de proyectacién. Dice un pasaje de tal prélogo:

Testimonio de las ideas de Rafael Iglesia es también su manera de ejer-
cer la profesién. El suyo es un reconocimiento de la Arquitectura como
disciplina arcaica. Para Iglesia esa condicién arcaica es una de las condi-
ciones de existencia de la disciplina, lo que supone un rechazo a la vez
moral y tedrico de su incorporacién a la légica capitalista de consumo

acelerado y a su puesta en servicio de la publicidad o la moda.

67. Op. cit., p. 4-6.
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Esta posicidn se verifica en la organizacién de su trabajo, nostalgica
de la «bottegha», con su maestro y sus aprendices, con su amalgama de
trabajo manual e intelectual, con la unién en su persona de arquitecto y
empresario de la construccién, con su desconfianza en las operaciones
abstractas de la representacién y su devocién por el material que, como
ocurre en el caso de las maderas, no duda en ir personalmente a des-
cubrirlas en los bosques nativos. Pero sobre todo la reivindicacién del
arcaismo de la arquitectura se verifica en su manejo del tiempo...

El resultado son unas construcciones con la fuerza que nos imponen
las maquinas antiguas del trabajo y de la guerra. Va de suyo que no se
trata de réplicas ingenuas o de una iconografia de torres de asalto o de
graas elementales.

Las mdquinas de Rafael Iglesia son antiguas porque funcionan como
medios que le permiten volver a formularse desde el principio las mismas
preguntas simples que nos hemos hecho y respondido hace centenares o
miles de afios, para intentar nuevas soluciones basadas en inexplorados
resquicios légicos, y demostrarnos asi, con sus astucias oblicuas, que las

barras del vallado nos encerraban solamente en nuestra imaginacion.

La experiencia pedagdgica de la Escuela de Arquitectura de Talca
se da como consecuencia de una voluntad de asumir su locus geosocial
—Ila ciudad de Talca y la regién del valle del Maule y sus habitantes
campesinos—y desprender de ello, como en relacién a otro socio-locus
también ocurrié con Rural Studio, la posibilidad de una ensefianza,
que ademads de ceflirse a diversas formas de entender y aprehender ese
socio-paisaje, contiene préacticas reales 1:1 en la realizacién de al me-
nos tres talleres a lo largo de la carrera, el tltimo de los cuales, que es
el de titulacién, induce a gastarse el dinero que habitualmente se asig-
na aestas presentaciones (unos 3000 délares nos dicen sus profesores)
en realizar una modesta intervencion territorial que Juan Roman®,
el arquitecto fundador de este experiencia —en su ensayo Talca. Ni
marginal ni periférica. Excéntrica— describe del siguiente modo:

68. Roman, J., Talca. Ni marginal ni periférica. Excéntrica, publicado en Astrdgalo
25, Buenos Aires, 2019.
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Construidos en parte con los desechos de las faenas agricolas y forestales
que ahi se dan, sus jévenes autores debieron concebirlas, gestionarlas y
construirlas para obtener su titulo de arquitecto. Asi ellos vuelven al
territorio en que crecieron con una obra que, no pretendiendo ser social
sino parte de un proceso educativo, se constituye en una obra publica.

Una obra construida con lo que hay. Para que la ocupen esos abuelos que

también, cuando jévenes, construyeron ese territorio con lo que habia.

Luego de varios afios de trabajo hay, puntuando el vasto terri-
torio maulino, mds de 400 eventos arquitecturales —como la arri-
ba ilustrada en el balneario Maitenhuapi, de la estudiante Romina
Poblete— que son constructos reales que oscilan entre aportes a
demandas sociales especificas y ejercicios de unas préicticas proyec-
tuales basadas en intervenciones territoriales muchas veces defini-
das desde las premisas del land-art, pero sea lo que sean en conjunto
marcan un territorio acupuntuado en muchos alfilerazos que remi-
ten ala idea de puncrum, que Roland Barthes® desarrollé en su libro
La cdmara licida en el que puso en juego dos elementos en una foto-
grafia: el studium y el punctum.

69. Barthes, R, La cdmara liicida. Nota sobre la fotografia, Paidds, Barcelona, 1980.
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Elstudium tiene que ver con la cultura y el gusto. Es el significado
universal e inequivoco de una fotografia. Es descriptivo-objetivo y
trata de formularse como un comun (todos pueden hablar del tema)
que refiere a valores entendidos y asumidos.

Al contrario, el punctum de una fotografia es un gesto fuertemen-
te subjetivo que en ella se manifiesta, a veces azarosamente, y que
registra un hecho como un alfiler que viene a clavarse en el oculus
que quiénes estamos percibiendo, promoviendo una fuerte reaccién
sentimental. Ese punctum abarca la foto entera o bien un fragmento
de la misma, que puede estimular nuestra intimidad y que incluso se
escapa de nuestra comprension.

Tal punctum emerge de la fascinacién emotiva que suscita una
reaccion sensible (mas que racional) en el espectador; una esencia
no buscada que fluye desde la cosa mostrada para herirlo en tanto
espectador. A menudo, aparece en imdgenes producidas inconscien-
temente, pero que provocan esa especie de laceracién en nuestro
aparato perceptivo, siempre en modo casual y nunca resultante de
un método, por tanto, también sin suplementos ficcionales o tea-
trales; sin impostacién: es algo que estd ahi en su agresividad visual,
pero que quizd el productor de la foto no alcanzé advertir cuando la
hizo. El studium gusta; el punctum ama, como bien lo desplegé en sus
argumentos Michael Fried”.

En la operacién cognitiva de Talca —descripta en parte por ejem-
plo, por German Valenzuela” en su publicacién Talca: Inédito— se ma-
nifiesta si se nos acepta la homologia, un studium situable en la percep-
cién y analisis del territorio y sus practicas habitativas y un punctum
derivado de los mdltiples alfilerazos territoriales de los trabajos finales
de los alumnos que, como dijo Roman, no siendo necesariamente so-
ciales, son ptblicos, y que segtin Valenzuela, pueden entenderse como

un hacer ajustado a los recursos y la observancia de lo originario... Esta mi-

rada dual a los recursos disponibles en contextos especificos y la aparicién

70. Fried, M., El punctum de Roland Barthes, CENDEAC, Murcia, 2008.
71. Valenzuela, G., Talca: Inédito, Pequefio Dios, Santiago de Chile, 2014.
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del origen como fuente de inspiracién moderna es lo que podria conside-
rarse como la raiz arcaica de una serie de précticas emergentes que, aten-
diendo a la contingencia, no recaen en tépicos historicistas ni romanticos

ni tampoco folcloristas’.

Otro de los profesores de Talca, José Luis Uribe?, escribié un tex-
to descriptivo del modelo educativo y de sus consecuencias pricti-
cas que sintetiza en un articulo que el mismo autor publicé con el
titulo La Escuela de Arquitectura de la Universidad de Talca: un modelo
de educacién’, donde dice:

La nueva narrativa y estética que se asoma en el Valle Central de Chile,
de la mano de las obras de titulacién de la Escuela de Arquitectura de la
Universidad de Talca, va ligada a una arquitectura de pequefia escala, con
programas que responden a refugios, miradores o a pequefios edificios
de infraestructura rural. Aun asi, son obras de acupuntura que tienen
un impacto territorial y que, por medio de una intervencién de pequefia
escala logran, tener impacto en el lugar, la ciudad y el territorio.

De igual manera, es importante destacar cémo la nueva arquitectu-
ra surgida en el Valle Central de Chile logra definir un traspaso de ese
antiguo habitar a lo contempordneo sin destruir el paisaje existente ni
el imaginario colectivo, y cémo la obra arquitecténica logra potenciar
la identidad cultural del habitante. Las nuevas formas arquitecténicas
son compatibles, ya que se basan en una misma continuidad cultural, en
la cual construir y habitar una estructura de traza, como signo, logran

redescribir el paisaje a través de la arquitectura.

La compleja relacién entre didactica e intervenciones territo-
riales que experimenta Talca, abre la mirada sobre la posibilidad de
arquitecturas pensadas desde cada porcién del paisaje, valorando

72. Vedse, Valenzuela, G, Arcaico Contempordneo, articulo en Thema 4, Montevi-
deo, 2019.

73. Uribe, ], Talca, Cuestién de Educacién, Arquine, México, 2013.

74. Uribe, ], La Escuela de Arquitectura de la Universidad de Talca: un modelo de
educacién, articulo en revista Dearg, 09, Bogot4, 2011.
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preexistencias que supongan estrategias exitosas y originales de sus-
tentabilidad, aunque, a veces, se paga el precio de cierta escisién entre
necesidad social y aventura expresiva. Por ahora, tal maridaje, aunque
no buscado (en la aceptacién que Roman hace de lo no-social de es-
tos trabajos), a veces se encuentra y al menos significa un relevante
modo de ensefiar a proyectar en cualquier otro sitio y sociedad, pero
siempre valorando cada ser-ahi. Quizd cierto futuro posible llame a
edificar mds refugios arrieros o bodegas (sociales) que miradores o
sombreadores (artistico-culturales) pero nada le quita a Talca su alter-
nativismo e inusitada relevancia regional y global.



5 A. Contra la ciudad: elogio del mestizaje criollo

Siendo arquitecto y estudioso de las culturas urbanas, parte de mi
personal e irreductible dificultad con Kusch es la contraposicién mi-
litante de su pensamiento con mi propia filiacién intelectual: Kusch
es un feroz critico de la vida urbana’. Es natural, ya que su rescate de
una cultura estrictamente situada en la naturaleza andina remite al
mundo precolombino hegemonizado hacia el fin del siglo XIV por el
tawantisuyu imperial incaico, es decir, un mundo no urbano.

A esta altura ya estd suficientemente constatado —Rostworoski,
Murra, etc.— que ese mundo no urbano no era un modelo atrasado
sino adelantado en su competente sustentabilidad ecolégica y social,
fuera de la discusién algo estéril de si su sustentabilidad econémica
radicaba en cierto proto-socialismo. Sin demasiado aventurerismo
histérico contrafdctico igualmente estd ya bastante aceptado que
si hubiera perdurado hoy el Inkanato seria una civilizacién tanto o
mds potente que el Islam, otra supuesta cosmovisién antimoderna
ferozmente contrapuesta a la laicicidad racionalista eurocéntrica..

La urbanidad que el mundo colonial impondra brutalmente so-
bre tal cultura serd una operacién de dominacién, una condicién
de concreta apropiacion corporal, sea en la violenta reconstruccién
del Cusco o en la instalacién de El Cercado, el pueblo de indios
internados dentro de Lima o la trampa de mano de obra indigena es-
clavizada que supuso la explotacién minera de Potosi, donde como
condicién humanitaria el Rey Felipe III exigi6é que no superara una
determinada cantidad de muertos por cada mes’®.

75. Tanto es asi que uno de sus libros se llama De la mala vida portefia, Coleccién
La Siringa, Pefia Lillo, Buenos Aires,1966. Que intenta descubrir en la urbanidad de
Buenos Aires, los trasfondos arcaicos de un estar americano obstaculizados por el
afdn cosmopolita pero siempre emergentes.

76. La historiadora Paula Zagalsky en su ensayo La mita de Potosi: una imposicién
colonial invariable en un contexto de miltiples transformaciones (Siglo XVI-XVII; Charcas,
Virreinato del Pert), en revista Chungard 46, Arica, 2014 indica: Luis Capoche (en 1585)
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La ciudad americana va a ser asi, la contracara iluminista de la
obscura ancestralidad en que pudiera fundarse una conciencia
del estar, o sea, una identidad. La ciudad serd el patio de los objetos,
esa carnavalesca acumulacién de cosas en la cual Europa impone
su doctrina del ser para tener. El discurso de Kusch sobre la ciudad
americana la revela y postula como una reproduccién imperfecta y
fantasmatica del modelo europeo originario. Como el artista argen-
tino Xul Solar lo presentara en algunas de sus obras, la americana es
una ciudad mitolégicamente poderosa (en su handn/hurin, arriba
césmico-abajo siniestro) pero materialmente inesencial, trasvestida
de formas transparentes y fantasmales.

Como Kusch entrevé en sus pasajes dedicados a la vida urbana,
nunca seran nuestras ciudades artefactos puros, limpidos o acaba-
dos testimonios o expresiones de la dominacién sino dmbitos en los
que pulula la contradiccién entre lo popular y lo culto.

El mestizo criollo se instala en los intersticios del mundo de los ob-
jetos y reclama su derecho al estar. Para ello, instituye una compleja re-
memoracion de la vida rural. La vida de la ciudad es artificiosa porque
distancia lo simbdlico de la naturaleza y porque obstruye o descalifica
la dimensién ritual. Pero esto es sélo un enmascaramiento porque la
ritualidad rural aflorard en episodios de la marginalidad urbana.

Esto forma parte de la cultura resistente y no se trata de un vesti-
gio o de un estadio de transicién hacia una completa aculturacién.
Urbes como Lima o Bogotd explotan en su informalidad, eufemis-
mo socio-econémico que no puede abarcar la perduracién y triunfo
de experiencias como la de la extensa comuna autogestiva de Villa

caracterizaba al cerro como un «verdugo», hablaba sobre la mita y el desarraigo que generaba,
y abundaba en ejemplificaciones sobre las condiciones laborales que incluian hundimientos de
las minas y mitayos sepultados, trabajadores de ingenios que morian aplastados y azogados.
Sobre la salud y enfermedades mineras sefialaba: Y ordinariamente los bajan muertos y otros
quebradas las cabezas y piernas, y en los ingenios cada dia se hieren. Y solo el trabajar de no-
che y en tierra tan fria y asistir al mortero, que es lo de mds trabajo por el polvo que reciben en
los ojos y boca, basta para hacerles mucho dafio. Y asi estd el hospital [lleno] de indios heridos,
y mueren cada afio mds de cincuenta, que esta fiera bestia se traga vivos. Bakewell indica
que 15000 indigenas habrian muerto en la explotacién de la plata entre 1545 y 1625
; Galeano —en Las venas abiertas de América Latina— menciona la cifra de 8 millones.
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El Salvador, al sur de Lima, o de las persistentes colonias popula-
res mexicanas como Tepito en donde subsisten aspectos como las
lenguas o las comidas originarias o las actividades del trueque, el
tianguis y la minga, conductas que expresan la btsqueda ritual de
entronques con lo arcaico de las culturas del estar.

Estas resistencias o persistencias no parecen transitorias ni nos-
tdlgicas, aunque crezca una banalizacién feroz de los subproductos
del modernismo mds denigrante, desde la TV hasta la objetologia
de simulacién del ascenso social o de la integracién simbdlica en la
cultura de masas del mundo globalizado. La condicién mestiza es
irreductible tanto en lo antropolégico-cultural como en lo politi-
co-social: es una cualidad sincrética determinante del intercambio
simbdlico pero también un obstdculo de confrontacién frente a la
seduccién del desarrollo urbano occidental y aspectos como la tan
cuestionada figura del populismo socio-politico son a la vez expre-
sion del poder politico del mestizo y obstdculo insalvable frente a la
ilusién de un socius blanco, industrial, burgués y democraticamente
representativo o contractual.

La historia republicana americana —los devenires ulteriores al in-
dependentismo durante todo el XIX— registran la intencién socio-
politica de purificacién étnica e intento de asimilacién a la norma-
lidad urbana europea, al menos en intentos de formalizacion tales
como la reproduccién imperfecta de sistemas juridico-politicos y de
organizacion fisica de las ciudades, mediante diferente tipo de ac-
ciones como el exterminio de etnias marginales (tanto sea mediante
campaflas especificas de guerra contra los aborigenes —la eufemisti-
camente llamada Camparia del Desierto argentina, que arranca con la
falsa denominacién de Desierto, similar en ideologia al concepto eu-
ropeo de Descubrimiento o el aval explicito a incorporar a negros en
ejércitos tales como los de la Guerra de la Triple Alianza) o diferentes
clases de politicas migratorias y de aculturacién educativa.

Experimentos éstos que, si bien consiguen precarios éxitos al
filo del cambio de siglo, no logran extinguir la matriz mestiza ni la
episteme populista, sobre todo cuando desde mitad del siglo XX en
adelante sobrevienen los procesos endomigratorios campo/ciudad
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que acentuardn la condicién hibrida de las precarias ciudadanias ur-
banas desde entonces.

Ya a mediados del siglo XIX, se conocen cronistas europeos, como
el caso del bavaro Johann Moritz Rugendas (1802-1856), anticipan-
do ulteriores habilidades de periodistas de investigacién como Ka-
pucinsky o Chatwin o de fotoanalistas de lo social popular, como
Sebastiao Salgado. Rugendas se pasé mas de dos décadas recorrien-
do América, con once afios de residencia en Chile (desde donde in-
cursionaba en Argentina y Uruguay) o casi cinco en México, donde
pinté mds de mil piezas y fue encarcelado y desterrado por conspi-
rar contra el dictador Bustamante u otros tantos en Brasil, cansado
de graficar el esclavismo salvaje. Muchos de su registros son docu-
mentos cldsicos y precisos de tal barbarie. No era un pintor esteta,
aunque fue bastante influenciado por Delacroix, sino un cronista
de circunstancias, algunas de élite como sus cuadros de batallas y
personajes y, otras, la mayoria, de la vida cotidiana rural o urbana.
Sarmiento que fue su amigo en Santiago, decia que no era un pintor
sino un historiador, alguien mas bien del campo intelectual, capaz
de analizar y criticar aquello que veia.

Fruto o expresion del triunfante romanticismo —amigo y admi-
rador de Echeverria en Buenos Aires, de quién pinté varias versio-
nes de su poema La Cautiva— incursiono en el documentalismo y
sus grabados sobre el transporte de los esclavos. Las escenas popu-
lares de fiesta o mercado en el nordeste brasilefio —como la de un
tianguis en Bahia, de 1856, que aqui se agrega— son casi descripcio-
nes antropolégicas y ayudaron a registrar nuestra endeble e ilustra-
da memoria politica y cultural.

Sien Brasil pudo documentar la vida de opresién y fiesta liberado-
ra de los negros de las fazendas azucareras, en Chile registré mucho de
lavida rural de los huasos, los gauchos chilenos, sus trabajos y penurias
en el marco de paisajes notables, asi como temas de los mapuches o de
la isla de Juan Ferndndez. En Pert le interesé la cuestién de las rapa-
das, la costumbre del embozo de las mujeres limefias que les daba, en
su relativo ocultamiento, una notable libertad social y sexual, algo que
habia marcado la célebre revolucionaria francoperuana Flora Tristdn.
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3

El registro bahiano no estd exento de cierto interés romantico
por la otredad negra que se presenta como escena esencial en su
micromundo. Con la ciudad formal por detrds apenas delineada, y
preparadas las vendedoras ambulantes para sus recorridos mientras
participan del tianguis ferial matutino, se ofrecen elementales pro-
ductos de la naturaleza en un aura de virginidad y elogio de la vida
simple, a la que solapa, para la mirada europea, figuras casi edénicas
con el contrario salvajismo de la explotacién de esclavitud.

Segun Patricia Artundo?”,

Borges reiteradamente pondria el acento en la calidad de visionario de
Xul, a veces haciéndolo integrar una trilogia junto a Emanuel Sweden-
borg y William Blake. Xul mismo otorgé un valor especial a sus visio-
nes. En éstas el texto narrativo sigue un mismo esquema. Como lo aclara
Daniel Nelson: «Cada visién estd encabezada con el correspondiente

hexagrama del I Ching y comienza cuando, ayudado por la meditacién,

77. Artundo. P, El encuentro entre el Mago y el Pintor: Aleister Crowley y Alejandro
Xul Solar, ensayo en Rabossi, C,, (editora), Xul Solar Panactivista, Museo de Bellas Ar-
tes, Buenos Aires, 2017, pp. 66-67.
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el autor entra en un estado de trance y dejando atrds su cuerpo fisico
se eleva al plano astral. Allf encuentra un espacio poblado de extrafios
seres etéreos: dioses, dngeles, demonios, genios, y gurts con sus discipu-
los. Siempre viajando hacia arriba y progresando hacia la iluminacién
espiritual, explora los varios niveles de este otro plano que é1 mismo de-
nomind “Bria”, el mundo de las almas».

De manera contempordnea a la difusién publica de sus visiones, Xul
realizé un conjunto de pinturas que en realidad son su traduccién en
términos plasticos. Bri-pais-genti, Noche, Palacios en bria o Visién fin
del camino son algunas de ellas.

Asimismo, hacia 1936-1938 organizé lo que titulé San Signos —tam-
bién conocido contempordneamente como el Libro del Cielo— consti-
tuido por sesenta y cuatro visiones que tenian como punto de partida
los sesenta y cuatro hexagramas de Yi Ching o Libro de las mutaciones.
Se trataba de un lento trabajo de seleccién, organizacidn, reescritura y
traduccion del conjunto de visiones que habia experimentado a partir
de 1924.

En uno de los varias pequeilas autobiografias que Xul escribia
en tercera persona para presentar sus textos o conferencias dice asi:

Autodidacto en varios ramos, dentro y fuera de escuelas. Vivié en Paris
y por Europa, en largos afios. Expuso en Buenos Aires y otras partes,
también en muestras personales. Asi se dispersaron no muchos de sus
cuadros. Su mayor aporte para un arte social estd en unos sistemas de
grafias, escrituras y simbolos coordinados, de amplia utilidad pldstica
y préctica, que recién estd difundiendo este afio. Ha mejorado la no-
tacién musical corriente y su manejo. Trabaja en el idioma general de
América, y por lo tanto, del mundo, y en la creacién de una lengua uni-
versalista muy simple, de base duodecimal, para un futuro previsible.
También en varios juegos combinatorios de letras y palabras, de base
uniforme, como esa lengua, que son desarrollo de los tradicionales aje-
drez, naipes, signos del Yi King, etc. Ha escrito sobre temas y problemas
diversos, cosas que pretenden ser utiles. Quiere que él mismo y este

mundo sean mejores.
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En su acuarela Palacios en Bria, de 1932, Xul trasmite algunas
de sus visiones y compone ademds su idea de mundo inmaterial,
tri-estratificado desde un cielo estrellado y planetario, un mun-
do medio hecho de prismas evanescentes minimamente poblado
por sujetos vigilantes (o tal vez, rabdomantes que saben que hay
algo subterrdneo) y el atisbo de un mundo inferior —quiza un
camposanto monticular— coronado con una calavera encajada en
geométrica pirdmide. El sol sale a pleno sobre el contraluz de la
noche y revela la ciudad de la mediania compuesta por planos casi
transparentes y espacios que fluyen en una geometria inhabita-
ble. Esta pieza, quizd alusiva a una Commedia, que fue comprada
por Petorutti para el Salén de Artes de La Plata y expuesta en los
sotanos del Teatro Argentino, fue robada en 2004 por un sujeto
desvariado en su salud mental, quiza pariente de los hombrecitos

misteriosos de la escena.




5 B. Produccidn cultural y vacio de urbanidad
burguesa

Salvo en el caso de las ciudades mds estereotipadamente europeas
(Buenos Aires, Santiago, Montevideo por ejemplo), o aquellas mas
préximas al modelo norteamericano (San Pablo, Caracas), pero in-
cluso en ellas, en América Latina predomina la sensacién de carencia
de una efectiva o consolidada urbanidad burguesa. Carencia en el
sentido no tanto —o no solo— de no poseer una forma urbana in-
tensamente arquitecturizada y dotada de urbanidad sino, mds funda-
mentalmente, de unas practicas urbanas, institucionales o cotidianas
—en la linea de lo investigado por Sennet” o De Certeau”— sedi-
mentadas como propias desde las tradiciones que llamarfamos bur-
guesas. Su implicacién sociolégica estd, mds alld de la generalizacién
del hombre burgués urbano, en los correlatos modernos de ese proceso,
como los proletariados industriales. La vigencia americana de figuras
sociales cercanas a la caracterizacién del lumpen, la predominancia
de asalariados informales con pocas redes de seguridad social, o la
magnitud de los llamados ejércitos de reserva laborales que minimi-
zan el costo real del tiempo de trabajo, son contracaras de aquellas
inexistencias o debilidades. Estas figuras sociales marcan el disenso
entre los modelos neoliberales (tendientes, discursivamente al menos,
a ascender en tiempos indefinidos a instancias buguesas) y los mode-
los populistas (que, con politicas de Estado, intentan sustentar las
falencias y asignar con equidad las plusvalias productivas).

Los historiadores sociales americanos —notoriamente José Luis
Romero— proponen una historicidad cuya evolucién se adectia a lo
que podria llamarse desarrollo social. Romero propone una secuen-
cia de 5 modelos sucesivos de ciudad americana signados por tal

78. Sennet, R, The Fall of Public Man, Norton, N. York, 1976 y Carne y Piedra. El
cuerpo y la ciudad en la civilizacién occidental, Alianza, Madrid, 1998.
79. De Certeau, M., La Invencidn de lo Cotidiano. Artes de Hacer, UAI, México, 1999.
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desarrollo: la ciudad hidalga en el siglo XVII, la ciudad criolla en el
siglo XVIII, la ciudad patricia entre 1800 y 1880, la ciudad burguesa
entre 1880y 1930y la ciudad masificada entre 1930 y 1970.

En esa secuencia, los momentos preburgueses estan signados por
fuertes ribetes de autoritarismo tradicionalista y el momento burgués
no parece lo suficientemente fuerte o consolidado puesto que acom-
pafia la oportunidad transitoria del llamado proceso de sustitucién de
importaciones, o moderada e imperfecta industrializacién, y que es re-
emplazado por el advenimiento de la ciudad masificada o populista,
también de resabios arcaizantes y autoritaristas segin este historiador®.

Un sexto hipotético modelo —el de la ciudad globalizada, ulterior
a la masificada— no haria sino perfeccionar la desintegracién social
y aumentar los fenémenos de exclusién socio-productiva y cliente-
lismo politico o telepolitico. Aludimos con esta denominacion, que
excede al periodo estudiado por Romero, al tipo de ciudad latinoame-
ricana que se manifiesta como parte o fenémeno marginal, pero asi-
mismo integrado, al proceso llamado de la globalizacion o de la mundia-
lizacion. Es decir, el que tiene que ver con la caida del Muro de Berlin,
la Unién Soviéticay en general la bipolaridad, desde fines de los 8oy
el ingreso a la maximizacién de flujos e intercambios que otros auto-
res, como Zigmund Bauman, denominaron de la economia liguida®. El
analista mds certero de la globalizacién —como fendémeno que enlaza
relaciones con direcciones reflexivas como las de Marx o como las del
anticolonialismo de Franz Fanon— fue a finales del siglo XX el socié-
logo e historiador norteamericano Inmanuel Wallerstein®.

80. Romero, ], Latinoamérica: las ciudades y las ideas, FCE, Buenos Aires, 2002.

81. La bibliografia sobre el fenémeno de la globalizacidn es muy amplia y destaca-
riamos escritos eurocéntricos positivos como los de Giddens, A., Europa en la era global,
Paidés, Barcelona, 2007 o Norberg, J., In Defense of Global Capitalism, Timbro, Estoco-
molmo, 2001; eurocéntricos neutrales como Bauman, Z., La globalizacion: consecuencias
humanas, FCE, México, 2002; exoeurocéntricos moderados como Brunner, J., Globaliza-
cion cultural y posmodernidad, FCE, Santiago de Chile, 1998 o criticos como Ghemawat,
P, Redefiniendo la globalizacién: la importancia de las diferencias en un mundo globalizado,
Deusto, Barcelona, 2008 o Ianni, O., Teorfas de la globalizacidn, SXXI. México,1996.

82. Wallerstein. I, Andlisis de sistemas-mundo: una introduccién, Siglo XXI, México,
2004.
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Asi, por fuera del optimismo desarrollista de ciertos investiga-
dores socio-culturales de los 60 (Germani, Gonzélez Casanova, Me-
dina Echevarria, Paz), de los que llegaron a vislumbrar atisbos de
renovacion o revolucién en torno de la reoria de la dependencia (Qui-
jano, Castells, Calderén, Cardoso, Faletto, Sunkel, Freyre, Fernan-
dez Retamar) o de aquellos que imaginan un desemboque directo en
una posmodernidad aprovechable (Brunner, Sarlo, Garcia Canclini,
Morandé), lo real es la inexistencia de una compleja articulacién
urbano-burguesa, a partir de la cual puede resultar posible —y de
hecho esta ocurriendo— cierto éxito medidtico-posmoderno como
cultura cosmética del hiperliberalismo, asi como resulta absoluta-
mente tedrico pensar una dindmica cultural-productiva inspirada,
por poner un referente, en las ideas gramscianas sobre el blogue his-
térico o la lucha de hegemonias.

De todos modos, este proceso es muy dindmico, y en la primera
década del SXXI emergen, bajo la forma de gobiernos, por asi llamar-
los, neopopulistas, unos fenémenos que matizan la pertenencia a un
mundo global-tnico del final de la historia. Debe aclararse que apare-
ce fisurado en graves fracturas de su statu guo en las crisis de Japén y
USA del 2005-8 y de Europa desde el 2010, e intentan politicas cultu-
rales diferenciadas en el seno del advenimiento de una fase multicul-
turalista. Allf destacardn otras posturas y opiniones (Gonzélez, Fors-
ter, Rivera Cusicanqui, Laclau, Garcia Linera, de Sousa Santos, los
tedricos del sumak kawsay o buen vivir: Acosta, Leén, Davalos, etc.).

De este proceso se desprenden, segin nuestras hipotesis, varias
consecuencias culturales, como la debilidad social de las institucio-
nes (escuelas, municipios, sindicatos, iglesias), la fuerte segregacion
socio-espacial no sélo —o ya no— ciudad/campo, sino ciudad alta/
ciudad baja, la notoria desarquitecturizacién de la urbanidad formal
tedrica (o la ausencia de esa especie de materialidad que en Europa
parecié resultar como consecuencia de un horror vacuii urbano) y,
por fin, en nuestro campo, el quiebre y distanciamiento entre hébi-
tat y habitar y/o entre edilicia y arquitectura.

El vacio de urbanidad burguesa —que engendra una simplifica-
cién regresiva de las instituciones y practicas urbanas— se convierte
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en un dato de subdesarollo cultural y productivo que empero algu-
nos autores pueden entreverlo como necesidad/oportunidad.

Aunque la posibilidad de una pertenencia a la globalidad no li-
gada al completamiento de las fases acumulativas y evolutivas de
la modernizacién hacen mds bien presumible el presente estado
de neopopulismos telemdticos y clientelistas no interesados en ob-
tener la consumacién burguesa-iluminista de nuestras sociedades y
ciudades. Desde luego, porque no resulta funcional a las demandas
competitivas del productivismo globalizado.

Pero, frente a ello, aparecen los datos de la dltima etapa con-
signada desde principios del SXXI, en que las crisis del desarrollo
eurocéntrico cuestionan el ideal de modernizacién ilustrada y lo
opone a nuevas confrontaciones, ya sean politico-religiosas como
en el caso del enfrentamiento con el mundo musulman, o ya sean
de cierta puesta en crisis del modelo burgués-iluminista de ciuda-
dania abierta, como lo que se vislumbra en relacién a la asi llamada
condicién histérica poscolonial, que incluiria, ademds, los fendmenos
de las emergencias de colectivos minoritarios sexuales, étnicos y
socio-culturales.

De tal forma, la persecucién universalista del ideal iluminista (la
universalizacién mds amplia posible de los derechos humanos que
ahora incluirfan ademads, los derechos urbanos y sus minorias), entra
en crisis desde esta primera decada del SXXI. En paralelo, empiezan
aformularse ideales de desarrollo y felicidad humana que pueden re-
lacionarse con el fortalecimiento de visiones méds locales que globa-
les como el socialismo del buen vivir del ecuatoriano Correa o la cons-
trucciéon de un estado politico-cultural pluri-étnico del boliviano
Morales. En este contexto es que debe entenderse toda una arquitec-
tura latinoamericana, cuya condicién regionalista —o de retaguar-
dia, como sefialaba Frampton, no sin entusiasmo esteticista— no
serfa mds que una precaria instalacién en los bordes o mdrgenes de
esa urbanidad socio-formal imperfecta. A esta altura, por otra parte,
las manifestaciones alternativas micropoliticas o culturales atn no
alcanzan a tener expresiones significativas en cualidades convergen-
tes en la ciudad y sus practicas urbanas y en la arquitectura.
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Entre la muy variada arquitectura que crece al margen, quizd
no necesariamente en términos de critica negatividad urbana, ana-
licemos en este punto un par de casos bastante caracteristicos en
América Latina de unos términos obligados a construirse para si,
por asi decirlo, un basamento de referencialidad o contextualidad
no devenidas de las condiciones morfoldgicas, sociolégicas o pro-
gramadticas de lo urbano. Se trata del Convento y Capilla de las Ca-
puchinas en Tlalpan, de Luis Barragdn y una de las casas de playa del
peruano Juvenal Baracco, en este caso, la casa de la playa El Mis-
terio, Cafiete, de 2006. Con estas obras tratariamos de analizar las
perspectivas innovativas de arquitecturas pensadas en torno de la
ausencia de contextos urbanos o manifestaciones propias del tipo
de proyectualidad deducida de configuraciones urbanas (burguesas)
consolidadas y pregnantes que dieron pie a las posturas llamadas

contextualistas (desde las ideas de Ernesto Rogers en Italia hasta las
de Aldo van Eyck en Holanda).

Como casi toda la obra urbana barraganiana, el convento capuchi-
no de Tlalpan (1952) es un proyecto clausurado, postulado como in-
trovertida reflexién sobre muchas cosas, pero ninguna emanada de
una ciudad que no ofrece ni determinaciones ni contextos. Desde
luego, asi como el programa lo permite o lo exige, la obra es ensi-
mismada en el espacio y en el tiempo. Al ser antiurbana, es a la vez
intemporal (como ocurre, en una cultura diferente, con la introver-
sién critica urbana de las casas y templos de Ando). Con lo cual, se
apela a la tradicionalidad tipoldégica conventual, al ascético barroco
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mondstico de la desmaterialidad y del espectaculo del autoflagela-
miento corporal y sensorial, al repertorio de la abstraccién der sti-
JjI, pero materializada con materiales y colores de origen indigena,
como las tinturas de las plantas xeréfitas del desierto, a los procedi-
mientos compositivos de planta bloqueada y espacialidad disuelta
en frontalidades, etc. La ciudad ausente obliga, induce y estimula
una arquitectura desligada de todo compromiso funcional y estéti-
co urbano burgués.

Barragdn disefié este convento en la calle de Hidalgo 43 para las
madres capuchinas y ademds de aceptar el encargo, costeé parte de la
obra que demandé 7 afios de trabajo hasta su inauguracién en 1960.
El proyecto abarcé la ampliacién del claustro y la capilla y Barragan
se ocup6 de proyectar desde los muebles conventuales hasta la ropa
ritual de los religiosos y se atuvo a un completo cierre al exterior
puesto que la fachada no entrega ninguna referencia o alusién a lo
que ocurre en el interior e incluso tiene esclusas o areas de transi-
cién, tamizadas por celosias o paramentos de cierta transparencia.

En un breve ensayo de Carlos Pesqueira® se sefiala que:

la totalidad de la obra de Barragdn tiene su germen en una constante
dialéctica entre Arquitectura y Naturaleza. Este didlogo se establece a
través del limite que fisicamente les separa y tantas veces se muestra
como un filtro que diluye esta separacién. Las obras de Barragan contie-
nen umbrales donde se produce un movimiento oscilante entre los limi-
tes sensibles, limites que acaban trascendiendo lo fisico. Citando a Cruz
Lépez sefiala Pesqueira que «un limite fenomenolégico se crea desde las
fluctuaciones de fendémenos naturales. No es una linea fisica sino un
ambito oscilante, una zona sensible a la luz, al sonido, a la temperatura...
un lugar donde experimentamos un cambio. El lugar emerge de la accién

de desenfocar lo percibido cuando el limite desaparece».

83. Pesqueira, C., Color construido y deconstruido en Luis Barragdn. Dispositivos de
transfiguracion del espacio en la casa Gilardi y el convento de las Capuchinas, ponencia
60/85 en Actas I Congreso Iberoamericano redfundamentos I, Madrid, 2017.
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La condicién mas natural que artificial y la inmaterialidad del
proyecto remiten a la busqueda de una suerte de sacralidad en que
lo espacial-inefable se construye con luz y color, emergiendo un
aura arquitectural diferente y lejana de los médulos habitables de
la urbanidad.

En la capilla del Convento —sigue Pesqueira— confluyen cuatro dispo-
sitivos diferentes para la transfiguracién del espacio. El resultado final es
una atmosfera dorada mistica que, como tradicionalmente ha ocurrido
en otros espacios sacros, nos eleva a un estado de encuentro con la di-
vinidad: La vidriera disefiada por Mathias Goeritz filtra la luz del patio
tifiéndola de amarillo; un diedro pintado de tonos rojizos recoge la luz
coloreada convirtiéndola en un reflejo dorado que tifie por completo la
zona del altar de la capilla, el retablo bafiado de oro del altar, también
de Goeritz, emite su propia luz dorada y las celosias amarillas mezclan
la luz reflejada en su luz y su sombra tifiéndola de dorado también, con-
virtiéndose a la vez en un filtro coloreado de visién y en otro retablo
pixelado de color dorado... una luz de oro se introduce tamizada por de-
trds del coro y de un muro afilado como una quilla de barco que hubiera
penetrado en el espacio, dividiendo la parte sagrada donde se encuentra
aislada una cruz- de la parte humana, donde estdn las bancas y reclina-
torios para que las religiosas asistan a los oficios... Se produce una inte-
raccién entre la luz filtrada por la vidriera y la luz reflejada por el diedro
pintado de color. El resultado es una mezcla que unifica el color global
de la capilla, destruyendo la geometria del espacio que contiene al disol-
ver sus limites, del mismo modo que ocurre en los cuadros de Rothko.
El resultado es sorprendente y contrasta con la simplicidad geométrica
de la capilla convirtiéndola en un espacio continuo dorado... se trata de
un espacio coloreado por un dorado continuo que lo sacraliza. La apor-
tacién de Barragan consiste en lograrlo con la combinacién exacta de di-
ferentes dispositivos de configuracién del color... Color construido. Una
luz dorada continua que evoca a la luz del sol de nuevo en un jardin, en

este caso el Jardin del Edén que evoca el paraiso en la tierra.
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La Casa de playa de El Misterio en Caifiete (1998) es como una ar-

quitectura ejercida en una especie de vacio urbano o de mdrgenes
(que en estos casos son refugios de una marginalizacién social eli-
tista, provocada o inducida por la pérdida burguesa del centro) que
propone en el contexto de las obras de Baracco, la reconquista de
geografias urbanamente inéditas como las playas no urbanas de sus
obras al sur de Lima. Cerca del alarde técnico esta casa se inserta
muy lejos de la idea de predio urbano y deben estructurar una no-
cién de hébitat basada en la manera en que el recurso técnico —un
acondicionamiento de un barranco de pendiente pronunciada—
organiza una plataforma habitable/recorrible que, por otra parte,
trata de conjugar la pesadez de una estructura basica de hormigén
con la liviandad de unas cubiertas madereras. A su manera —en
todo caso bastante mds barrocamente— cierra el ciclo de aquellas
investigaciones de tipologias de casas playeras que como la origina-
ria Ghezzi de los 80, se pensaba mds cerca de unas elementales pla-
taformas en que el uso de maderas bastas y mamposterias rasticas
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trabajan otra versién de anti-urbanidad. Esa desafeccién se percibe
al buscar el espacio de estar como un lugar abierto al contrario de
lo doméstico-privado de la vida urbana: en la Ghezzi, Baracco logra
operar la ruptura del interior doméstico.

Casas, por otra parte, pensadas como cosas, artefactos o enormes
muebles habitables, grandes marcos o soportes de paisaje: estrategias
todas devenidas de la necesidad de inventar suceddneos al contexto
socio-urbano inexistente, labil, incompleto o perdido. Por demas,
la exigencia tecténica obliga casi a un alarde de evocacién técni-
ca de una configuracién natural, promotorio-escarpa de hormigén
adherido al derrape vertical que requiere una geometria-geografia
compleja, facetada, orgénica y casi excesiva en la materializacién.

En un reportaje de El Comercio® dice Baracco, aludiendo a su vi-
sion especifica de arquitectura-de-lugar:

No hay sitio en el Pert que no sea un sitio bello o que no haya un resto
precolombino. Ademads, los antiguos peruanos hacfan maquetas como la
piedra de Saywite. Eso lo hacia el inca, él planteaba lo que queria. Hay
unos dos mil afios de evolucién de una manera de tomar el territorio que
es muy distinta a la europea, porque la manera de ocupar el espacio en el

antiguo Perd era la trashumancia.

También caracteriza en una sintética semblanza, la singularidad
de su ciudad:

Es la segunda ciudad del mundo en un desierto, solamente superada por
El Cairo, con la diferencia de que en El Cairo hay agua y aqui no, lo que
es una muy buena diferencia. El Cairo tiene 2000 afios y Lima solo 500.
Hubo un proceso de evolucién de la ciudad tradicional que se rompe en
los afios 40. Desaparece el adobe y la madera, y empieza el concreto y el
ladrillo. Con eso empieza el caos porque con el ladrillo y el cemento la

gente hace lo que quiere. Ademds, en la ciudad formal aparece la invasién.

84. Gonzales Obando, D., Juvenal Baracco, el hombre que domind las formas y el espa-
cio, reportaje en EI Comercio, Lima, Noviembre 2019.
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El grupo limefio 51-1 en su casa Pachamanca, de 2014, aborda, a su
manera, una arquitectura no-urbana, de puro acomodamiento geolégi-
co-climético natural, recogiendo la idea metafdrica de la cocina primi-
tiva hecha en un hueco de tierra lleno de piedras calientes, y abordan-
do pues un experimento de ruptura frente al canon de vivienda urbana
con sus tipologias, materiales, limites fisicos (generalmente ortogona-
les), contextuacién a formas de agregacién urbana de tejidos, etc.

De los parrafos explicativos con que el grupo acompario su publi-
cacién la pagina web chilena Plataforma Arquitectura® extraemos los
siguientes fragmentos:

La Pachamanca es una milenaria técnica peruana de cocinar bajo tie-
rra con piedras y especies (en idioma quechua, pacha significa «tierra» y
manca significa «ollay).

Una pareja de cocineros nos pidié que disefidramos una casa para
ellos y sus hijas.

EnLima, el verde es un lujo. Enlugar de un edificio, diseflamos un paisaje
verde exuberante. Los edificios tienen tendencia a envejecer y volverse mds
feos mientras la vegetacién crece y se vuelve mejor con el pasar del tiempo.

Manipulando el terreno generamos una colina, un valle, una meseta,
un acantilado, una cueva, una quebrada, una orilla... luego a cada paisaje
le correspondié un tipo de vegetacién seglin cambia la altitud: drboles,
hierbas, hortalizas, plantas colgantes, xerdfilas, hidréfilas...

La casa adrede carece de una estructura jerdrquica, tiene multiples
entradas, niveles y rutas, borrandose constantemente los limites entre el
interior y exterior con la complicidad del moderado clima limefio (nun-
ca mas frio de 14° C o mds caliente que 28° C).

La casa —como un paisaje exuberante— intencionalmente muestra
una rica diversidad de acabados y texturas: diferentes cortes de piedra de
la zona, muchos tipos de madera reciclada, estampados de hormigén, etc.

Barroco y Povera, al mismo tiempo, como una Pachamanca.

85. Casa Pachamanca / 51-1 Arquitectos. 2015. Plataforma Arquitectura. Accedido
el 31 May 2021. https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/771864/casa-pachamanca-
51-1-arquitectos
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La propuesta de las Casas de Tarapacd —desarrollo de recons-

trucciéon post-terremoto—, planteada por Rene Mancilla en 2010,
resulta un caso muy significativo de trabajo en la conjuncién de
habitantes populares-vernaculares en situacién de emergencia y la
posibilidad de llevar a cabo acciones participativas y generadoras de
alternativas al habitat urbano convencional.

En el ensayo de Juan Manuel Heredia®* denominado La arquitec-
tura de René Mancilla se sefiala que:

la obra de René Mancilla, arquitecto de la ciudad nortefia de Iquique,

representa una valiosa pero poco conocida alternativa a estos dilemas.

El autor se refiere a que la mayor parte de los trabajos chilenos
contempordneos, dado la deriva neoliberal del pais, se concentraron
en practicas elitistas con pocas posibilidades de actuar al servicio de
la sociedad mas necesitada.

Ligeramente mayor en edad a los arquitectos de la nueva generacidn, este
arquitecto ha trabajado desde hace ya tres décadas desde afuera del establis-
hment y de las vanguardias locales y sus redes internacionales. Mds alla de

la calidad especifica de sus edificios y proyectos, el aspecto mds importante

86. Heredia, ]. M., La arquitectura de René Mancilla, Arquine, web, 10 de octubre
de 2017.
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de su obra es un método confesamente hermenéutico de grandes preten-
siones e ideales pero a la vez de gran realismo y potencial de aplicacién. Su
obra posee un gran peso tedrico, con cada uno de sus proyectos acompa-
fiados de extensas «fundamentaciones», en parte requerimientos burocra-
ticos, en parte elucidaciones filoséficas, en parte descripciones textuales
y gréficas que consisten en informacién técnica, referencias culturales y
«observaciones arquitecténicasy, y «coédices», es decir, dibujos asignados a
los futuros ocupantes y usados por el arquitecto como cédices a descifrar.

Maés que «cartografia participativa» se trata de documentos interpretados

por Mancilla y que informan pero no determinan el acto proyectual.

Despues de una formacién ligada al grupo de Valparaiso de Alber-
to Cruzy trabajo en México, donde contacté al filésofo Enrique Dus-
sel y realizé actividades militantes en Chiapas, regresé a su pais. Res-
pecto de su método de trabajo sigue indicando Heredia lo siguiente:

En sus fundamentaciones, el «programax es el resultado de un proce-
so de didlogo y comprensién y no de analisis o conceptualizacién, en
donde los «cddices» representan un «texto» para ser leido a la manera

de cdédices precolombinos. Su método mezcla singularmente distintas
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tradiciones: desde cosmologias prehispdnicas, filosofia latinoamericana
y «continental», y fenomenologia arquitecténica. Afiadiendo a esto una
fuerte preocupacién por «el otro» mediante un adentramiento en las co-
munidades en las que trabaja, su obra posee una fuerte dimension ética
y en donde el tan invocado «respeto por las tradiciones» se convierte en
algo activo y solidario y a lavez, y esto es lo mds interesante de su trabajo,

preservando un suficiente grado de autonomia en el disefio.

En 2005, un fuerte sismo en Tarapaca generd grandes destrozos
y, de entre ellos, mds de 80 casas populares en el poblado de San
Lorenzo. El gobierno asigné montos minimos de 10 mil délares por
casa y Mancilla asumioé el trabajo segn sus criterios de proyecto:

Mancilla... se involucré con la comunidad en un proceso de didlogo y
«disefio participativo» que dio como resultado un primer prototipo de
casa. El arquitecto se reunié con cada familia con el objeto de hacer un
inventario de materiales reutilizables, como vigas, puertas y ventanas, y
juntos identificaron los mejores lugares para edificar en cada lote. Final-
mente, se convocd una nueva reunién que incluia a todas las partes inte-
resadas para votar por un prototipo final. Una vez decidido las plantas de
cada casa, se dibujaron en el sitio con las familias presentes. El resultado
fue muy participativo y dio origen a una respuesta a la vez vinculada al
rescate de cierta memoria patrimonial del hbitat del poblado y a una fle-
xibilidad de usos para sus pobladores: Hoy en dia, los propietarios no sélo
habitan sus casas con dignidad sino que a menudo las utilizan para fiestas,
previo movimiento de muebles e, incluso, cuando la casa es parte de un
lote familiar mds amplio, las alquilan a peregrinos que vienen al poblado
para celebrar al santo patrono y que ahora las identifican como «capillas».
Su éxito es el resultado de un proceso de didlogo que no se supedita a

ningun interés particular ni impone formas preconcebidas sobre ellos.

El caso del proyecto coordinado por Lukas Fuster llamado Plaza
de Nuestros Suefios, en Remansito, Villa Hayes, Paraguay, concluido
en 2014, representa el tipo de trabajo participativo y de empodera-
miento de grupos sociales marginales en la accién de proyectar y
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construir en modo comunitario una pieza de equipamiento publico
dentro de escenarios peri-sub-urbanos de baja formalidad y en rela-
cién a grupos sociales de urbanidad reciente y origenes etno-rurales
de tipo originario.

Hay muchos trabajos de esta clase en América Latina, tales como
los abordados por colectivos como Arquitectura Expandida o Espacios
de Vida o por disefiadores-gestores politico-culturales como Ariel
Jacubovich. Se trata, por tanto, de experiencias concebidas plena-
mente en el contexto de vacio de urbanidad burguesa, que apuntan a
configurar circunstancias de una urbanidad alternativa ampliando
la concepcién de espacios publicos diferentes y adaptados a grupos
sociales singulares, mas alld del producto o resultado, con la inten-
cién de reformular completamente los procesos convencionales de
concepcién y produccién del proyecto.

En el texto que acompaifié la presentacipon de la obra a la XI
BIAU se sefialaba lo siguiente:

«La plaza de nuestros suefios» es un proyecto comunitario que intervino
un terreno cedido por la Municipalidad de Villa Hayes en la Plaza Amistad
de Remansito. El proceso de construccién fue totalmente participativo y
la comunidad estuvo involucrada en el disefio, la preparacién del espacio,
la fabricacién de los juegos y otros elementos de la plaza con la utilizacién
de materiales reciclados. También se involucraron activamente en la socia-
lizacién del proyecto con autoridades y otros miembros de la comunidad.
Para el disefio se organizaron una serie de talleres de los cuales participa-
ron adultos, nifios, nifias y adolescentes. A todos ellos se les pidié que re-
flexionaran sobre el derecho al juego, la importancia del espacio publico y
pensaran cémo serfa la plaza ideal. Después, tenian que plasmar su version
mediante dibujos, el modelado de arcilla, pintura con acuarelas u otras ex-
presiones artisticas. Lo producido en estos talleres fue tomado por el arqui-
tecto Lukas Fuster y sintetizado en el proyecto final. Hoy, todos pueden ver
parte de su plaza sofiada hecha realidad. La construccién de la plaza y los
elementos que la componen también fue un trabajo participativo. Los ve-
cinos se organizaron en grupos y, ayudados por el arquitecto, aprendieron

técnicas para transformar diferentes elementos reciclados, principalmente
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cubiertas, en hamacas, sillas, mesas, etc. Ademads de contribuir al proyecto,

estas técnicas de trabajo les servirdn, inclusive, como salida laboral®”.

En la publicacién realizada en Plataforma Arquitectura de Chile,
Fuster®® acompaifia una texto aforistico (con la forma de un poema
p p
que dice:

un terreno fino y largo / un tercio de la plaza/ en los dos tercios restantes
/ coexisten una cancha publica/y otra «privada» / ambas deportivas / dos
resortes / y una estructura de hamaca / sin hamaca/ son la unica infraes-
tructura para nifios / varios neumdticos pintados / hacen de barrera para
que no ingresen las motos / soportan todo juego posible, el agua recorre
los perimetros de la plaza / casi todo el afio industrias cerdmicas de la
zona / proveen de escombros cerdmicos a la poblacién / que se transfor-
man en una gran vereda / en el tercio que nos toca /se encuentran varios
arboles nativos / que esperan el abrazo / de 1500 neumdticos / en una
estructura de 80 metros / que se curva / para auto-soportarse / colgar los
juegos / y conformar espacio publico / bajo su sombra un terreno fino y
largo /y un montén de ideas / que nifios y jévenes / gritaron en dibujos y

magquetas /y se plasmaron en un proyecto / la plaza de nuestros suefios.

87. Extracto de la memoria de presentacién del proyecto a la XI BIAU; en http://
bienalesdearquitectura.es/

88. https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/763176/la-plaza-de-nuestros-sue-
nos-lukas-fuster
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6 A. El tema del estar: valoracién del domicilio,
la patria, la morada

Si el argumento central de Kusch es la confrontacién entre ser y
estar, lo americano ancestral o esencial es irreductible a la axiologia
del ser, a la mitologia eurocéntrica de la produccién, el rendimiento
y la acumulacién. Porque queremos, hasta inconscientemente, si-
tuarnos en el estar, hacemos mal los deberes de la modernidad, desde
la politica a la educacién. Nuestra incapacidad para ser modernos
estriba en que pesa demasiado la pervivencia de una condicién es-
pecial de instalacién en la cual, por ejemplo, queda relativizada la
cuestién del tiempo y consecuentemente, la filosofia del rendimien-
to (verificado en el morto eurocéntrico: time is money).

La mediacidén impuesta por la mentalidad criolla es la de estar para ser,
en claro orden irreversible nos dice Kusch que, ademas, indica que el
gringo plantea el ser para estar®.

La voluntad de estar acondiciona inexorablemente los diversos
niveles sociales de la instalacion: la morada, el domicilio como mo-
rada colectiva o relacionante, la comunidad, la patria. Incluso sor-
prendentemente el gringo aculturado —en el sentido de adaptado a
lo americano— entrara a ese juego inexorable:

La inmigracién actia como europea, como occidental, pero ya dejé de

serlo porque ella misma tiende a detener el tiempo®.

Dilatar la dimensién del tiempo, eludir la solicitacién del rendi-
miento, es acogerse al estar, es estar disponible para el sacrificio. Lo
mismo encontrard desde otra vereda Ezequiel Martinez Estrada®

89. Op. cit. nota 12, p. 46.

90. Op. cit., p. 54.

91. Martinez Estrada, B, La cabeza de Goliat. Microscopia de Buenos Aires, Interzo-
na, Buenos Aires, 2017. La edicién original es de 1940.
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cuando dice que la construccién de la casa del inmigrante es al mis-
mo tiempo su tumba, bella metdfora que alude a la suspensién del
tiempo y a la definicién de un concepto anti-objetual de morada.
El prélogo escrito por Cristian Ferrer —Desmesuras— para la
edicién mencionada, ofrece una descripcién sintética del proyecto
ideolégico de Martinez Estraday su furiosa consternacién, ya en los
40, respecto de la inviabilidad humana de las ciudades en las cudles
empero habia que aguardar al forjado de una nueva criatura:

Escrita durante un tiempo de ensanchamiento, intensificacién y mo-
dernizacién del ntcleo urbano primigenio, La cabeza de Goliat resulta
ser una postal de la década de 1930. Detras quedaba «la gran aldea»
de fines del siglo xix; por delante, la refulgencia metropolitana. Dos
épocas se superpusieron en esa bisagra, organica y mecanica, esta ul-
tima triunfante, con costo cargado a la cuenta de la alienacién y el
desgaste de alma y cuerpo. Como sucedia en buena parte del mundo,
el industrialismo, el ideal de vida conocido por entonces como «ame-
ricanismo», y la mecanizacién de la vida cotidiana se revestian de una
patina publicitaria que pretendia consolar el déficit de adaptacién del
hombre a la maquinaria urbana con promesas de futuros prodigiosos.
Los mitos mecdnicos sustituyeron a los instintivos y la vida entera se
adecud a una cinta sin fin: «La casa de departamento es la fdbrica don-

de se descansa».

En la comprobacién de una realidad operada cambiando y tergi-
versando la verdad original de la naturaleza y las autoctonias —cuyo
fantasma, sin embargo, todavia subsiste y configura un temor ances-
tral para el urbanita— se acumulan, como en la indagacién kuschea-
na sobre los reversos de la ciudad ilustrada, aspectos que detienen el
tiempo y alimentan filosofias de vida ajenas. Se encuentran al fra-
gor de la artificializacién de la metrépolis en ciernes que, en verdad,
identifica al segundo habitante original de la ciudad americana, el
inmigrante europeo de origen rural o provincial, alojado defensiva-
mente en la megalépolis que lo deglutio:
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Poco le basta al hombre en verdad para quedar tranquilo y para acep-
tar la muerte resignado; pues esos habitantes de los barrios felices, que
proclaman la necesidad de un pedazo de tierra para calmar el ansia de
aventuras, infunden con su mansa bonhomia la certeza de que la confor-
midad rebasa hasta mas alla de su existencia. Quizd poseer una casa equi-
vale espiritualmente a la seguridad de una tumba, y sin ninguna duda el
que construye su hogar realiza con perfeccién absoluta el logro de un
suefio, del suefio sin suefios. Se advierte muy claramente cotejando los
rostros con las casas y el carifio con que se cultivan las flores del pequefio
jardin. De ahi, probablemente, la calma profunda y sin fin de estas calles,
en la noche, cuando los hombres honrados, con la doble fatiga de su

honradez, descansan sin insomnios ni pesadillas.

Pero esos apenas vestigios de buena vida (o simple y mera vida,
casi sin atributos desde el oropel de la gran cultura moderna) se di-
suelven como relictos detenidos en el tiempo, dentro del proceso de
la urbanidad que describe Martinez en el Goliat portefio:

Hemos hecho una gran ciudad porque no supimos hacer una gran na-
cién. Y porque no supimos acatar las simples normas de la buena vecin-
dad, tuvimos que hacer cédigos perfectos. Es desconcertante: muchos
defectos magnificos provienen de una superabundancia de fuerzas.
También nosotros padecemos, al estilo europeo, una crisis por exceso
de riqueza. Lo malo estd en que nuestra riqueza no tiene sentido huma-
no, porque es la riqueza de la tierra y no la del esfuerzo. La fecundidad
espontdnea de la Naturaleza no sélo ha hecho al hombre confiado en la
buena estrella y en la amistad influyente, sino que lo ha incapacitado
para organizar sobre un plan industrial la explotacién de su actividad de
pueblo soberano. Una administracién basada en la prosperidad inevita-

ble de la tierra, es mds bien la factoria de una jungla.

Aqui el discurso de nuestro autor presenta el epifenémeno ur-
bano americano como mera reproducciéon de la renta generada por
lo natural, y esboza veladamente el argumento que luego los neo-
liberales como Octavio Paz, describirdn como incapacidad innata
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de acceder a la necesaria modernizacién, juzgdndose ésta, incluso
en plan marxiano, como destino o estrato de un devenir inevitable.

A pesar de no acceder al rango burgués-industrial de lo moderno
—o segun la argumentacién iluminista periférica, por tal razén— la
ciudad constituida posee, en su oscura administracién del dinero
que viene del campo, una condicién fantasmatica que procura una
pulcritud nunca alcanzada ni alcanzable y que construye angustia
del entendimiento o metafisica:

la ciudad coloca al individuo en un aislamiento que le corta todo ligamen
con la naturaleza o con Dios, quiero decir con el misterio de lo visible y
lo invisible. El hombre necesita sentir que el mundo es incomprensible
y necesita explicdrselo a su modo, para poder vivir y morir satisfecho;
como necesita ver para caminar. Si no ve, camina, pero la mano le crea
un estado mérbido de relaciones con el mundo y no puede distinguir lo
que estd en la palma de su mano de lo que estd en la mesa. El misterio
de la naturaleza lleva consigo la explicacién o la conformidad de alma
consiguiente porque nunca da un problema que sobrepase la capacidad
de comprensién de sus hijos, mientras que la ciudad presenta a los suyos
problemas incoherentes con la vida y la experiencia, y a veces insolubles.
La ciudad crea la metafisica, que es la angustia del entendimiento, y la
angustia, que es la metafisica de los que no saben razonar. Los primitivos
filésofos procedieron en funcién de la naturaleza hasta Sécrates, el pri-
mer metafisico urbano; los modernos, en funcién del hombre superes-
piritualizado. Aquéllos eran también adivinos, curanderos y espiritistas
en un mundo al aire libre, con lluvia, sol, aire y tierra, y sobrentendian

siempre algo racional hasta en el mito.

En el contexto del 4cido criticismo negativo de EME —siendo,
a la vez, discutible en la velada alusién a una salvacién por la con-
sumacion del ideal eurocéntrico—, el enfoque de Kusch, empezara
a demarcarse fuertemente de la postura que cuestionaba la idea de
una cultura urbana fantasmal y cruzada por vestigios barbaros de
prehistoria, no para desistir del cuestionamiento de esa fenomeno-
logia de urbanidad bastarda sino para oponerse al ideal de futuros
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eurocéntricos y, en tal caso, para intentar reconcentrarse en una
identidad americana subyacente en lo vernacular-originario y en
lo popular-teleolégico. Fue desde las aulas de Filosofia y Letras de
Buenos Aires ylos cafés intelectuales de la calle Viamonte confluen-
tes con aquel pesimismo que emergia de los pensadores apocalipti-
cos europeos —desde Schopenauer y Nietzche hasta Spengler— vy
aplicaba a intelectuales como Héctor Murena® y luego a algunos
participes del grupo Contorno (Gigli, Solero, etc.).

Por eso, si para lo abstracto y lildico del pensar culto, el problema es la
no-contradiccién®, para el pensar y la prictica popular lo esencial es
instalarse recuperando las ligazones con una identidad devenida de
un modo de pertenencia fundante y seminal a un suelo.

92. En su libro de relatos Primer testamento, Murena indica que la mejor escritu-
ra debe ser anacrdnica, no sin-tiempo sino fuera/contra el tiempo, lo que instalaba la
posibilidad del arte de volverse anacrénico, salir del tiempo como programa de pensa-
miento. En sulibro de ensayos El nombre secreto (Monte Avila, Caracas, 1969) Murena
cuestiona agriamente la mecdnica fundacién de la urbanidad americana colonial més
propia de la nocién de campamento que la de ciudad: Lo que se funddé en América fue
el Campamento. Y el Campamento no necesita nombre secreto porque es precario: destinado
a la extraccion de riqueza, alberga gente de paso. Le basta con los nombres itiles, pues su
sentido se agota en el reino de la utilidad. La ley que rige en el campamento es la Fiebre
del Oro, la cual si por un lado se manifiesta continuadamente como tal en forma abierta,
por otro desempefia su papel decisivo bajo diversas apariencias. Porque la Fiebre del Oro
no es sélo la cruda rapifia del aventurero inicial y de sus infinitos sucesores hasta llegar al
comerciante o industrial contempordneos que con la baja calidad e injustos precios de sus
productos estafan a sus conciudadanos sin miramientos.

Murena edité el inico nimero de la revista Las Ciento y Una en FFyL UBA en 1953,
afio que en contraposicién a este proyecto, los hermanos Ismael y David Vifias comen-
zaron a publicar, desde el mismo dmbito la revista Contorno, que al menos registrara
dos escritos de Kusch: Inteligencia y barbarie (en el nimero 3, 1954, p. 4, que alude a la
negatividad del intelectual argentino y a la dificultad de discernir la dialéctica del tema
del titulo, centrado en el andlisis de las posturas opuestas de Martinez Estrada y Canal
Feij6o) y Lo superficial y lo profundo en Martinez Estrada (en el nimero 4 —dedicado a
Martinez Estrada—, 1954, p. 5, que destruye criticamente lo que entiende un discurso
enteramente dependiente de una idealidad eurocéntrica, cuya potencia amarga y pe-
simista radica mas en la comprobacién de la inalcanzable distancia a aquella idealidad
que a alguna valoracién a lo intrinseco-originario americano). Los dos tltimos niime-
ros dobles de Contorno se dedicaron al peronismo (7-8) y al frondicismo (9-10).

93. Op. cit. nota 12, pp. 30-31.
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De alli esa inasibilidad de todo el pensamiento kuscheano, esa
viscosidad que martilla sobre un problema pero que deja flotante y
dificultosa la conducta por aplicar. Hay un horizonte pero al mismo
tiempo, ser sudamericano y de clase media es como un estado patolégico,
una forma de incapacidad congénita®. Sin embargo, para concluir, lo
bueno nunca empieza. El bien es una instalacion. Es lo que se inaugura
porque siempre ha existido%.

El recurrente tema del estar y la valoracién del domicilio, la casa
o la morada, significan para Kusch, en la vida artificiosa de la ciudad
americana, un desvio pro-ontolégico hacia la bisqueda de un origen
perdido, cuyo sentido original suponia estar antes que ser (como refle-
jo del tener) y, por tanto, un refugio ascético en el estar mds inmediato
de la morada. Esa actitud, quizd arcaizante y negativa (de los fastos de
la ciudad), puede implicar un hacer mal los deberes de la modernidad,
un no acoger la conveniencia de una aculturacién urbana mas o me-
nos completa y un disponerse a competir por ser (tener) mas.

La incompetencia (o desobediencia) que significa perfeccionar la
asuncién de lo moderno-urbano implicara algunas consecuencias en
la plasmacién de lo popular, como sujeto incémodo de esa moderni-
dad urbana. Tal es el caso de la condicién exagerada de lentitud de
los procesos propios del habitat informal. Dicho de otro modo, un
tiempo lento que puede entenderse como resistencia al rendimien-
toy aentrar en el juego socio-ultra-competitivo de la vida urbana de
modernidad proactiva. Otra implicacidn seria el apartamiento del
inmigrante gringo de la receta aculturante de socio-integracién: un
inmigrante que, por ejemplo, manifestard radical oposicién a la in-
tegracién socio-productiva (los colectivos proletarios inmigrantes
organizan las formas politicas mds radicales de critica al naciente
capitalismo, como las agrupaciones anarquistas), o que devendrd en
un sujeto social hacia los inicios del siglo XX con caracteristicas
semejantes a las formas hibridas-mestizas de los siglos precedentes
(con sus productos comunicativos y artisticos de mezcla y fusion).

94. Op. cit.,, p. 72.
95. Op. cit., p. 100.
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Muchos neomestizos gringos aceptardn su condicién para me-
ramente estar (como en esa idea de casa-tumba apuntada por EME
y el proyecto de detener el tiempo y acentuar la lentitud de la vida
microsocial), a veces incluso resignando —o evitando— el pasaje
ascendente a clase media, puesto que esa clase media sudamericana
es como un estadio patolégico, una incapacidad congénita de insta-
larse (y disfrutar o gozar) la modernidad.

Quiero ser la pintora de mi pais declara en 1923 la brasilefia Tarsila
do Amaral (1886-1973) y, por el apogeo que logré en su propia San
Pablo y en exposiciones en estos tltimos afios en MOMA de Nueva
York y en la Fundacién March de Madrid, parece que lo logré, mas
alld de su supuesta apariencia naif y reelaboracién de las influencias
pre-vanguardistas (Lothe, Leger) de su formacién parisina, asi como
su dificultad de desclasar su pertenencia a una de las familias terra-
tenientes mds adineradas de su ciudad, En parte lo consiguié por su
matrimonio con el poeta Oswald de Andrade y al fundir su grama-
tica cubista con los motivos mitoldégicos de su pais, visible en piezas
como A Cuca de 1924 (donde la criatura folkldrica que asusta a los
nifios de Brasil se acomoda en la foresta, sin discordias), A Negra de
1926 (en que una negra de curvas desbordantes y excesos de todo
tipo se sobrepone a un paisaje urbano desvaido) o Abaporu de 1928
(regalo para su marido, un engendro desproporcionado que practica
la antropofagia).

Siempre al borde del mal gusto para la sociedad en que trabaja,
Tarsila evoca por una parte la potente simbologia mestiza-negroi-
de popular y empalma con el discurso cultural antropéfago que
Oswald y Mario Andrade, Ana Malfatti, Victor Brecheret, Menotti
del Picchia y Tarsila instalan en el debate en la célebre Semana de
Arte Moderno de 1922, luego ratificado en el manifesto Pau-Brasil
que Oswald firmard en Paris en 1924.

Sibien el tema de la antropofagia emergia de las vanguardias pa-
risinas de los afios 20, la plédstica ferozmente popular de Amaral lo
instala en el imaginario colectivo de su pais al indicar que la viabi-
lidad de su cultura surgiria de la adecuada deglucién y digestién de
influencias o experiencias de todo tipo y lugar, lo que se constituyd
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en una clave neobarroca de estética americana, retomada mas tarde
por ejemplo, en el cubano Lezama Lima. La potencia metaférica del
arte tarsiliano se afirmard cuando el gran historiador y socidlogo

Sérgio Buarque selecciona Abaporu para la cubierta del seminal li-
bro Raizes do Brasil.

Cartao Postal, de 1928, manifiesta esa estética populista y deglu-
cionista de influencias —como atisbos de surrealismo— y confirma
su mensaje estético. La naturaleza estilizada y convertida en lengua-
je tépico (las palmeras de 7 u 8 hojas, etc.) predomina sobre la tibia 'y
fragmentaria indicacién de urbanidad, incluso albergando criaturas
salvajes pero amables.

La relacién natural/artificial evolucionard en Tarsila siempre
con una intencién casi propagandistica de criticar toda urbanidad
como paraiso perdido hasta llegar a Operarios, el cuadro que pre-
senta una coleccién de obreros sometidos a un orden geométrico
que niega toda posibilidad de placer. El discurso tarsiliano conflu-
ye con el relato de Candido Freyre, en su evocacién placentera de
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las fazendas coloniales en que amos y esclavos parecen integrarse
en escenas de goce.

Pero siempre prevalece la presentacién de una ética-estética de
la tropicalidad que apuesta a hipervalorar la doble herencia tupi-
originaria y negroide-colonial como elemento de identidad cultural,
que deberia prevalecer incluso sobre la condicién imperativa de la
modernidad urbana, a veces también operando como una critica per-
sistente y sistemdtica de las capas populares al designio aculturante
del progreso, como sigue manifestandose en fiestas profanas —como
el Carnaval— y formas de hibridacién y apologias de mestizajes.

Uno de los miembros de la Semana y el Pau-Brasil, Mario de An-
drade, publica en 1928 Macunaima: O herdi sem nenhum cardter, que
surge como novela protagdnica del naciente modernismo brasilefio,
también apelando a formatos emergentes de mitologias populares
y para describir relaciones y derivas entre la ruralidad arcaica y la
urbanidad en proceso, no sin argumentos cuestionadores de las ven-
tajas del progreso..

La protagoniza tal héroe sin ningiin cardcter, como dice el subti-
tulo, un indio comun, que nace en plena selva nocturna fruto de
cruzas desconocidas y que migrard a San Pablo aunque siempre al
disfrute de una interminable pereza, lo que colisiona con su deriva
hacia la ciudad del trabajo y rendimiento.

Es una saga cémica que rebate el modelo romdntico y utiliza
materiales heterogéneos —como mitos indigenas, leyendas y pro-
verbios populares e incluso motivos folkléricos no tan conocidos—
con un armado carente de ordenamientos cronolégicos o espacia-
les que no ahorra cuestionamientos al mestizaje etno-religioso asi
como que satiriza el lenguaje culto, muy avant la lettre, de Andrade
instala un temprano modelo multiculturalista que descarta un elo-
gio completo a la naturaleza feliz proponiendo urbanidades alter-
nativas en esa aventura del salvaje urbanizado.

Macunaima nacié en una tribu amazonica. Alli pasa su infancia
con sus hermanos Maanape y Jigué, pero no es nada idilico ni ejem-
plar, ya que es mentiroso, traidor y perezoso, para luego casarse con
la india Ci, con quien tendrd un hijo que nace muerto y, mas tarde,
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pierde también a su mujer, llamada madre del monte asi como un
amuleto de piedra muiraquita que ella le habia regalado pero que en
verdad habia sido robado por un vendedor ambulante, Pietro Pietra,
que se la llevé a San Pablo, donde Macuinama y sus hermanos par-
ten a recuperarla. Después de varias aventuras consigue recuperar
su amuleto y volver a su tribu, donde extravia nuevamente su talis-
mén lo que le infrige un desdnimo insuperable por lo que resuel-
ve convertirse en la constelacién Osa Mayor, desencantado de los
hombres y resuelto a devenir naturaleza muerta.

En 1968, otro Andrade (Joaquim Pedro) filma Macunaima, que
reinstala su vigencia cultural problematizando intensamente la cul-
tura mestiza popular brasilefia, despojando el matiz de elogio indis-
criminado a la bondad innata del natural y a la apologia maniquea
de campo bueno versus ciudad mala pero, simultaneamente, sugirien-
do mezclas simbdlicas e imaginarias que emergiendo de lo popular,
resultan inescindibles.

Antunes Filho, en los 70, realiza una adaptacién teatral de Macu-
naima que tuvo numerosas reediciones (la imagen pertenece a una re-
presentacion en San Paulo, en 2011) y en 2008, la cantante Iara Rennd

grabé la opera tupi Macunad.perai.matupi o Macunaima Opera Tupi.
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En 2016 los ilustradores Angelo Abu y Dan X editan una versién

de Macunaima en formato comic®.

96. De Andrade, M., Abu, A, X, D., Macunaima en cuadrinhos, Petrépolis, 2016.



6 B. Coexistencia de la produccién cultural
cosmopolita con experiencias criticas al
universalismo racional-iluminista

Los argumentos del andlisis kuscheano sobre la dificultad (o im-
posibilidad) de replicar especularmente el ideal cosmopolita de un
universalismo racional-iluminista (es decir, aquello que se llama
civilizacién occidental) contraponen la peticién de una indagacién
originaria que remita a asumir una identidad que parta por negar
tal civilizacién omnicomprehensiva buscando hacer positivas no-
ciones de arraigo a un suelo material y simbdlico y la afirmacién
de una dificultad socio-histérica para asumir un plan cosmopolita
(como se enuncia en la frase ser sudamericano y de clase media es como
un estado patolégico, una forma de incapacidad congénita).

Si bien esos argumentos se emitieron en la década del 70 del si-
glo pasado mantienen su valor, aun en etapas subsiguientes que
dieron paso al proceso de la globalizacién que atn transitamos y en
el marco de una filosofia homogeneizante aunque en crisis después
de su formulacién a finales de aquel siglo, pretendieron fundar el
alcance de un final de la historia, en un optimista reversionado de
las conjeturas de Hegel en la que Francis Fukuyama visualizaba el
alcance de un estadio de sintesis de antagonismos y de consuma-
cién capitalista como rasgo de tal final. Un final que consuma la
méxima potencia del Estado pero organizado en completa subal-
ternidad respecto del Mercado.

El ocaso del perfil iluminista del proyecto moderno —en la con-
juncién de racionalismo estético y socialismo ético tan comun du-
rante el apogeo de la modernidad en especial bajo Weimar— ya fue
advertido por los neo-modernos del Team X y procesado como se
pudo, en las performances sudamericanas de la llamada modernidad
apropiada (Browne, Ferndndez Cox, etc.). Desde esa concepcidn,
algo nostdlgica de modernidad, pudo subsistir una tentativa cosmo-
polita de intentar experimentos modernos en cualquier sitio, sobre

153
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todo al amparo de trabajos encargados por el Estado (generalmen-
te como mediador de ofertas urbano-arquitectdnicas para sectores
populares) o por una demanda devenida desde las clases medias,
dentro de un moderado estado de respuesta a bienes de uso (tal es
el caso de las arquitecturas domésticas financiadas por créditos hi-
potecarios regulados).

El final del siglo XX presencié una debacle de todo ello con la vir-
tual desaparicién de las arquitecturas mediadas por el Estado (para
satisfacer demandas esenciales de habitabilidad, no ya para el enton-
ces abandonado proyecto de estado de bienestar que habian imagi-
nado gobiernos populistas de los 40 y 50) y de la clientela de clase
media. La entronizacion del final de la historia con un neocapitalismo
triunfante donde fuera y con la emergencia de la globalizacién como
manifestacién del montaje de un estado mundial de capitalismo mo-
nopdlico, cambié muchas cosas. Entre ellas, la de los productos urba-
no-arquitecténicos entendibles como derechos sociales y objetos de
uso, y el directo pasaje a una absoluta conversién de tales productos
en mercancias, frecuentemente incluso operadas para activar la circu-
lacién del capital financiero, en procesos que David Harvey recono-
cié como una manifestacién estratégica del capitalismo avanzado y
globalizado, cuya expresién principal sera el capitalismo financiero 'y
en particular, el capitalismo financiero inmobiliario.

Frente a tal panorama, por lo menos las dos tltimas décadas pre-
sentan un claro repliegue de la arquitectura, manifiesto en forma
genérica en el retraso tedrico del desarrollo disciplinar, a las vez
que en el exaltado protagonismo de posturas profesionales que, en
rigor, implica proveer destrezas para realizar arquitecturas como
mercancias. En tal perspectiva, la homogeneizacién global de lo
mercantil también implicard la homogeneizacién global de la pro-
fesién de proyectista.

Si desde mediados del siglo pasado la arquitectura discurria por
carriles separados, uno mas bien caracterizado por posturas disci-
plinares apoyadas en las actividades tedrico-practicas de unos deno-
minados maestros (con varias generaciones, tales como Corbusier-
Wright-Gropius-Mies; Aalto-Breuer-Kahn-Rudolph; Stirling-Gregotti-
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Moore-Isozaki y las combinaciones que quieran proponerse y sus
efectos re-productivo-disciplinares en la enseflanza), y otro ligado
a la produccién industrial de arquitectura en grandes despachos
organizados como verdaderas fdbricas de arquitectura que em-
plean mas de 500 arquitectos cada uno y hasta 2500 y facturan de
150 a 1.500 millones anuales de délares”” (Gensler [USA], Nikken
Sekkei [Japon], AECOM [USA], Perkins+Will [USA], HDR [USA],
IBI Group [Canadd], Woods Bagot [Australia], HOK [USA], Aedas
[China], DP Architects [Singapur], Sweco [Suecia], HKS [USA],
White Arkitekter [Suecia], Foster+Partners [UK], Perkins Eastman
[USA], Jacobs [USA], Junglim Architecture [Corea del Sur], Kun-
won [Corea del Sur], Stantec [Canadd] y SmithGroup]JJR [USA])
y si bien el modelo de tales organizaciones empresariales de pro-
duccién de arquitectura tiene casi un siglo, lo cierto es que en los
ultimos tiempos las précticas mds culturales que mercantilistas
han decaido alarmantemente, en términos de impacto positivo en
la cultura contempordnea.

Actualmente, la vertiente maestros estd virtualmente desapare-
cida dada la enorme concentracién de produccién de arquitectu-
ra-mercancia y solo en cierta forma se retienen ideas y modos de
produccién que intentan operar en otros campos, entre los cudles
podemos enumerar (1) arquitectos de relevancia y reconocimiento
mundial. Practican arquitecturas de firma donde subyace —fuera de
su caracteristica de todas formas, mercantil— alguna intencién de
efectuar performances de tipo cultural (Koolhaas, Gehry, Hadid, Holl,
Tschumi, Rogers, Ando, etc.); (2) arquitectos de relevancia mundial
enfocados en pricticas mds bien regionales o locales e intereses
critico-teéricos y culturales (Zumthor, Siza, Kuma, Murcutt, Souto
de Moura, Mendes da Rocha, Miralles, Moneo, etc.); (3) arquitectos

97. Este ranking es de 2017 y fue publicado como Las 20 oficinas de arquitectura
mds grandes del mundo en https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/871115. Varias
décadas atras los grandes grupos de produccién masiva de arquitectura eran SOM,
Murphy, Gruen, DJJM, The Jerde Partnership, etc. En algunos casos en semejantes
empresas descollaron arquitectos relevantes en su calidad como Bunshaft, Saarinen
o Pelli entre otros.


https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/871115
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de practica local reconocida y cierta difusién internacional (en la
escena latinoamericana entre otros, Longhi, Radic, Crousse, Gango-
tena, Vekstein, Iglesia, Benitez, Pezo, Mazzanti, etc.); (4) arquitectos
de 40 afios de promedio centrados en practicas experimentales (por
ejemplo, los mencionados en la brijula de Zaera Polo%) y (5) grupos
de activistas-proyectistas generalmente asociados en proyectos de
colectivos sociales minoritarios y a menudo directamente fuera de
regimenes de mercado (Al Borde, Arquitectura Expandida, Tyin, Espa-
cios de vida, etc.).

En este contexto, es destacable en los panoramas de las ciuda-
des americanas actuales, una cierta dicotomia entre una importan-
te masa de produccién proyectual dirigida a la esfera mercantil y
una produccién proyectual mucho més pequefia y a menudo sélo
testimonial, verificable en experiencias de los dltimos tres grupos
anotados arriba. Para la esfera mercantil se separa la produccién
proyectual en diferentes calidades que pueden ser calificadas en al-
gunos casos mas alld de su puro valor de cambio, siendo casi siempre
trabajos orientados muy estrictamente por los promotores y desa-
rrolladores inmobiliarios quizd como nunca antes habia ocurrido.

Podria decirse que Fukuyama instalé la idea de un final de la his-
toria relacionado con lo que vislumbré en el apogeo insuperable del
modo capitalista en su fase mds avanzada, y que existiria una co-
rriente de opinién disciplinar (que pretende orientar éticamente la
préctica profesional y los regimenes diddcticos de reproduccién de
esa practica) que ostentaria la teoria de un posible final de la historia
del proyecto. Se ligaria a la identificacidén, en algunos tramos y logros
del asi llamado Movimiento Moderno, una suerte de non plus ultra,
cuando menos equivalente a la larguisima duracién de la idea disci-
plinar de clasicidad. Esta postura emerge en cierta forma en espacios
centrales de modernizacion retrasada (como especialmente Espafia
y, colateralmente, Portugal, Irlanda y en menor medida los paises
balcdnicos, Grecia y algunos escenarios de Europa centro-oriental

98. Zaera Polo, A., Ya bien entrado el Siglo XXI ;Las Arquitecturas del Post-Capitalis-
mo?, articulo en El Croquis 186, Madrid, 2016.
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anteriormente ligados al socialismo) en los cuales tal retraso per-
mitié afrontar programas de completamientos de infraestructuras
y equipamientos apelando al discurso lingiiistico-técnico moderno.
No debe sorprender su ligazén con la corriente derivada del racio-
nalismo de Mies, a veces algo inequivocamente llamado (desde la
perspectiva de esta posicién ultra-moderna) International Style, aun-
que la reivindicacién de un grado cero de modernidad, quiz4 atada al
tdndem racionalismo-socialismo del miesismo inicial o germdnico,
implica cierto posicionamiento cosmopolita.

Apuntariamos como el referente teérico principal de esta pos-
tura al catalan Helio Pifién, por lo demds extremadamente influ-
yente en Ameérica Latina, sea por su reivindicacién de arquitectos
modernos de inspiracién miesiana —como Mario Alvarez o Ratl
Sichero—, sea por un grupo de arquitectos actuales que siguen sus
ideas. En su pagina® se incluyen varios textos centrales en su pensa-
miento, entre ellos, Teoria del Proyecto, de 2011.

Tal situacién (Pifion acaba de decir que la arquitectura no ha generado
conocimiento acumulativo en el dltimo medio siglo) —tanto mas pa-
toldgica, cuanto menos consciente— explica en gran parte la decaden-
cia continuada y progresiva de la arquitectura del dltimo medio siglo y
convierte la practica profesional en lo mds parecido a una farsa: cuanto
mdés confusién entre principios y criterios, mds se insiste en una ente-
lequia de existencia meramente virtual, a la que se ha dado el arrogante
nombre de «disciplinax. Tal situacién convierte al profesional en un tipo
inseguro pero «genial, abocado a la impostura, condenado a positivar el
desconcierto. Su critica a una teorfa complaciente —que describe como
préctica discursiva, mas de apologia acritica que de comentario o des-
cripcioén, glosa incondicional de la progresiva decadencia de la arquitec-
tura— refiere a que dicha préctica no ha efectuado ningin reparo a la
sucesion de esléganes con los que se ha tratado de reemplazar a la arqui-
tectura moderna; ninguna objecién a la progresiva vulgaridad figurati-

va que ha acabado imponiéndose como «arquitectura del espectdculo;

99. https://helio-pinon.org/
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ninguna critica al despilfarro econémico a que ha abocado la incompe-
tencia técnica de ese mero producto inmobiliario que desde hace déca-
das ha tratado de suplantar a la arquitectura.

Lo que lo lleva a plantear que no hace falta ser un experto para adver-
tir desde la perspectiva actual que la modernidad artistica —la arquitec-
ténica, en particular— es la mayor revolucion de la historia del arte en el
dominio de la construccién de la forma. La ilusién de la rdpida obsoles-
cencia de la modernidad es una consecuencia directa de la ignorancia de
su auténtica naturaleza y por tanto, de su sentido estético: la banalidad
de las doctrinillas que se han propuesto para reemplazar a la arquitectu-
ra moderna demuestran lo generalizado de una actitud que menosprecia

su trascendencia en la historia de la arquitectura.

A mediados de los 50 del siglo pasado, un pufiado de arquitectos
practicantes del llamado Estilo Internacional,

desconocian en su gran mayoria el sentido estético de lo que hacian, pero
sabian hacerlo, gracias a disponer de un notable sentido de la forma que
les habia propiciado su formacién clasicista, lo que determinaba una vi-
sualidad cultivada, capaz de «entender» los criterios constructivos —ma-

teriales y formales— de la nueva arquitectura.

Pifién, reconociendo objeciones que hara a algunos tratadistas
modernos como Behrendt, o deudas que admite respecto de otros
como Rowe, arriba a una conclusién que instala lo moderno en un
plano de vigencia histérica que podria equivaler (no lo sabemos res-
pecto del futuro) a la duracién de lo clasico, ya que

por primera vez en la historia, el sujeto asume la responsabilidad de la
concepcién sin disminuir un dpice la exigencia y sistematicidad del ob-
jeto: en otras palabras, la arquitectura sigue siendo un modo de afrontar
un problema particular desde una perspectiva sistemadtica, pero desde
la 6ptica moderna el sistema no es una convencién previa al proyecto,
como ocurria con la tipologia y los érdenes en el clasicismo, sino que

es la condicién de posibilidad de la forma que ha de alcanzarse en cada
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caso, a través del proyecto. Aunque fuera desde el mero punto de vista
estadistico, era improbable que si el clasicismo habia extendido su vi-
gencia a lo largo de mas de cuatro siglos, la modernidad —que era su

superacion histérica— agotase su validez en un par de décadas.

Lo que llevé su planteo a registrar, si cabe, cierto catalogo de cons-
trucciones modernas concretas en lo relativo a sus evidencias visuales
antes que al presunto resultado de aplicar determinados conceptos:

Mi posicién se debe a mi convencimiento sobre el caracter esencialmen-
te visual del juicio estético, en otras palabras, a mi conviccién de que el
reconocimiento de los valores estéticos de la arquitectura es un proceso
intelectual, aunque estimulado por la experiencia visual de las obras, no
por el uso de conceptos racionales. Asi, el eclipse de las cualidades visua-
les de la arquitectura es fruto del conceptualismo que ha dominado la

practica del proyecto durante de los 4ltimos cuarenta afios.

De ello, Pifion agudizara el valor histérico al menos equivalente
entre clasicidad y modernidad y tratard a la vez de marcar las dife-
rencias o innovaciones que formula lo moderno, aun insuperadas
en su novedad y consistencia proyectual:

algunos criterios de forma sustituyen los de la tradicién clasicista: asi,
la igualdad es reemplazada por la equivalencia; la simetria, por el equi-
librio; la idea clésica de unidad por la nocién moderna de identidad for-
mal. Este hecho pone en circulacién una nueva idea de forma, no ya
entendida de modo similar a la figura o la apariencia, sino concebida

como manifestacién sensitiva de la configuracién interna de las cosas.

Para, de todo ello, concluir en identificar y proponer 5 axiomas
en su reivindicacién de la modernidad:

(1) La arquitectura es la representacién de la construccién (en el doble
sentido material y formal), (2) La actividad ordenadora del arquitecto

actda por medio de juicios estéticos que reconocen cualidades formales,
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identificando esos atributos mediante de la visién, no a través de con-
ceptos, (3) La forma es la manifestacién sensitiva de la configuracién
interna de la obra, (4) La materia prima de la arquitectura es la arquitec-
tura misma (o sea que arquitecturas previas proveen materiales a arqui-
tecturas nuevas) y (5) La competencia para proyectar puede adquirirse

—sobre todo— re-construyendo obras de arquitectura ejemplares.

Para fundar esa metodologia referencialista —arquitecturas he-
chas que llevan o aportan a arquitecturas haciéndose— Pifién incluye
una seccién en su web llamada Afinidades, compuesta por fotos su-
yas —seleccién que también inspirard un conjunto de monografias
que realizard en torno de arquitectos modernos racionalistas (sobre
el uruguayo Raul Sichero, los brasilefios Paulo Mendes da Rocha y
Eduardo de Almeida, o el argentino Mario Roberto Alvarez, entre
otros)— en la cual cataloga obras puntuales de arquitectos moder-
nos en un rango de mas de 80 afios, que ilustran su apetencia visual-
formal. Pero también su querencia por referenciar materiales para
ser usados en proyectos nuevos, como —restringida a menciones
sudamericanas cercanas a los 50-60, es decir, en el apogeo de natural
cosmopolitizacion de lo moderno— el edificio de viviendas de Posa-
das y Schiaffino en Buenos Aires de M. R. Alvarez, las supercuadras
del grupo CRAA en Brasilia, la Fundacién Americana del paulista
Oswaldo Bratke en su ciudad, la Alianza Francesa del chileno Emilio
Dubhart, los edificios Pilar y Positano en Montevideo de Luis Garcia
Pardo, los edificios universitarios de Jorge Machado Moreira en Rio,
etc., junto a otras referencias que Pifién hara de obras internaciona-
les, bdsicamente esparfiolas e italianas, de ese entorno temporal.

Este recorrido por el planteo de Pifién —de cierta resonancia
en América— lo hago para identificar una postura de intento de
validacién de la posible pertenencia a una tendencia (usando el ter-
mino rossiano, cuyo trabajo tedrico le resulta amigable a Pifion y
que también fue influyente en nuestra regién) de ejemplificacién
de buenas précticas de cosas hechas, antes que enunciados o concep-
tos, dentro de una reivindicacién bastante centrada en lo formal de
una modernidad ligada a un modo de proyecto entendible como
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racional y universal, ademds de utépicamente conectado al espiritu
iluminista de la modernidad heroica, que podria todavia operar como
resguardo ético y de renuncia frente a la proliferacién de arquitec-
turas mercantilizadas.

Una caracteristica notable de la cultura americana alta es su ape-
tencia de cosmopolitismo, casi entendible como una tentativa de
suplir con el pensamiento ilustrado, la inexistencia o insuficiencia
de una sociedad burguesa constituida y un estado liberal integrado.

La proposicién de una cultura cosmopolita implica aceptar, casi
como un hecho consumado, la relativa autonomia de la modernidad
(como produccién de cultura) respecto de la modernizacion (como
procesos de cambio social) y deviene, entonces, relativamente ca-
rente de innovaciones institucionales, como movimientos de van-
guardia mds o menos articulados con tendencias de cambio politico.

Una consecuencia serd lo que simboliza el culteranismo erudi-
zante de los productos de Borges o de Lezama Lima, con su manipu-
lacién infinita de citas y referencias y su perfeccién formal y su di-
ferenciacidn, casi simétrica, entre clasicismo ascético y minimalista
y exhuberancia barroca.

La idea de una cultura cosmopolitana se presenta asi como una
cobertura simbdlica de la excentracién y a veces tal excentracién
—como ubicuidad marginal— es oportunidad de un distanciamien-
to susceptible de aquilatar la vertiente estético-formal de la produc-
cién cultural. Estas tentativas englobaron desde luego la produc-
cién de unas arquitecturas de Estado tanto o, sobre todo, como una
produccién urbanistica que no sélo acogia la necesidad de ordenar
el despliegue capitalista urbano sino, mayoritariamente, de favore-
cer la presentacién de una simbologia politica de progreso.

De alli emerge la significacién americana de una larga serie de
propuestas urbanisticas europeas'®, como las de Bouvard, Agache,

100. Sobre las propuestas urbanisticas americanas de urbanistas europeos véase
el nimero 8 de la Revista de Arquitectura, Santiago de Chile, 1996, con varios trabajos
monograficos (Gutiérrez, Figueroa, Uribe, etc.) sobre ideas y préacticas de urbanistas
europeos en América Latina.
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Rotival, Forestier, Bardet, Le Corbusier, Hegemann, Brunner, Lam-
bert, Wegenstein, Prost, Sert, Wiener, etc.

Por fuera de la manifestacién moderna del proceso, segtin el cual
la cultura europea localizaba su nocién de utopia en las posibili-
dades del desarrollo americano, esta produccién se vinculaba con
necesidades simbélicas y técnicas de las incipientes élites guberna-
mentales locales. Lo que implicé flujos inversos —como los de los
americanos que se formaban en Europa— e interacciones variadas,
sobre todo en las letras (Carpentier, Del Paso) y en las artes pldsticas
(Torres Garcia, Matta) o la musica (Ginastera, Villalobos).

Estos sedimentos de voluntad simbdlica de cosmopolitismo —que
se remontan a postulados grandilocuentes como los de Rubén Da-
rio— arraigaron en un internacionalismo, a veces superficial, notable
en una gran gama de propuestas arquitecténicas. Van desde el mane-
jo de los estilos ecléctico-historicistas a fines del XIX, la recepcién
y elaboracién de las primeras vanguardias modernas —como el Art
Nouveau y el Modernisme catalan, el Sezession style, el Art Déco, los ex-
presionismos germdnicos, los lenguajes Der Stijl, futuristas y cons-
tructivistas, etc.—, pasando por el recorrido paralelo de las reaccio-
nes clasicistas y monumentalistas de entreguerras. Pero también por
la fortuna de los variados repertorios racionalistas y funcionalistas
(frecuentemente despojados de sus contenidos politicos o sociales,
por el acogimiento de las vertientes mds recientes del International
Style, por las ideas tardomodernas de los planteos post-CIAM y la
situacién contemporanea, en sus manifestaciones orientadas hacia el
desarrollo de envases terciarios (reciclajes, edificios de oficinas, fashion
buildings, contenedores hibridos, etc.). Pasan estos sedimentos, ademds,
por la replicacién en cada ciudad de cierta importancia de la parafer-
nalia de programas emergentes de la new economics y de la relevancia
que desde 1990 hasta ahora tiene el capitalismo financiero inmobi-
liario, a saber, barrios cerrados —con sus ideas de urbanidad y con
el despliegue de casas insertas en la globalidad cultural, en general
casas minimalistas—, espacios propios del viajero global —aeropuer-
tos, centros de convenciones, hoteles, etc.—, espacios comerciales
necesarios al marketing global —shopping centers, malls, franchising
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architecture, etc.—, espacios del terciario avanzado —expansién infi-
nita del programa museistico, temathic parks, sportsemusic halls, uni-
versidades globales, etc.—, generacién de enclaves gentrificados, etc.

La cosmopoliticidad, latente —dirfamos— en las culturas altas
americanas desde fines del siglo XIX, converge asi con el escenario
de la globalidad y fluye en el supuesto magma indiferenciado de una
urbanidad homogénea que, sin embargo, nunca serd absolutamente
tal, dadas las asimetrias culturales y productivas-tecnolégicas entre
centros y periferias.

En los ambientes urbanos mas permeados por tal voluntad cos-
mopolita —el arco de ciudades sudamericanas, desde Rio y San
Pablo hasta Santiago de Chile pasando por Porto Alegre, Curiti-
ba, Medellin, Cali, Montevideo, Rosario, Buenos Aires, Cérdoba
y Mendoza— aparece como uno de los escenarios dominantes de
las manifestaciones actuales de dicha cosmopoliticidad'®, presente,
por demds, en un tono norteamericanizado en Caracas y en encla-
ves menos ostensibles de México, Guadalajara, Bogotd, Guayaquil o
Lima. Parte de la globalizacién ya se dié a nivel profesional, como
demuestra la presencia proyectual en América Latina desde los
80 de europeos o americanos consagrados en Europa como Rossi,
Botta, Hollein, Huidobro, Ciriani, Tisnado, Montes, Duhart o de
norteamericanos como SOM, Helmuth-Obata-Kasabaum, Pelli o
Kohn-Pedersen-Fox.

Y, por otra parte, resulta ostensible la claudicacién de la interven-
cién del Estado en las arquitecturas urbanas, la cancelacién del es-
pejismo del welfare-state de los 60, la reconversién de la produccién
de viviendas en ofertas sofisticadas (con el concomitante fin de la
llamada vivienda de interés social que ahora sobrevendria en una vi-
vienda de interés econdmico), el cese de la significacién cultural de las
tentativas regionalistas o la reconversién de algunos protagonistas
(Rojas, Porto, Ravazzani), el rescate elitista o de nueva clasicidad de
ortodoxias modernas (Mendes da Rocha, Conde, Klotz, Pedemonte,

101. Eliash, H. et al, Problemas y Tendencias en la Arquitectura del Cono Sur, articulo
incluido en Revista de Arquitectura, Santiago, 2001.
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Norten, Berdichevsky), los ejercicios mas internacionalizados (Sol-
sona, Varas, Alemparte, Alvarez, Gémez Platero, Flafio, Boza), las
neo-hibidraciones (Beitia, Roca, Cruz, Del Sol, Baixas-Del Rio, Tes-
ta), el neo-kitsch (Lépez, Pfeiffer-Zurdo, Bendersky, Atelman-Fou-
rcade-Tapia), etc. La ejemplificacién arquitecténica posible para
este punto es muy variada y seguramente ocupa el espacio principal
de la produccién disciplinaria alta o calificada, precisamente por
la exigencia (o auto-exigencia) de generar hechos arquitecténicos
coherentes con una cosmopoliticidad mundial, o sea arquitecturas
atépicas y ultracontemporaneas, a la vez.

Sin embargo, en el marco de este estudio, que procura definir, si
caben, términos de una posible identidad regional latinoamericana.
De acuerdo con las proposiciones generales ya expuestas, seleccio-
namos dos ejemplos del periodo que va desde 1983 a 1993 (para lue-
go cerrar este apartado con el andlisis de otras 4 aportaciones mds
préximas al presente en tanto trabajos ulteriores a 2016): uno volca-
do a articular cosmopoliticidad y lenguaje —el conjunto residencial
Ajax-Hispania, Lima, del peruano Emilio Soyer— y otro que proble-
matiza la cuestién posible de cosmopoliticidad situada y tecnologia
apropiada representado, de entre otros posibles, por el edificio de
oficinas llamado Consorcio de Seguros Vida en el nuevo centro tercia-
rio de Las Condes, en la capital chilena, de Enrique Browne junto al
francochileno Borja Huidobro.

La obra de Soyer, el conjunto Ajax (1983), dentro de una serie
de pequefios conjuntos urbanos, se propone investigar una especie
de minimalismo expresivo, de alto refinamiento pero, al tiempo,
ceflida a esa reinterpretacion a la que antes aludiamos, del moder-
nismo mds ortodoxo o puro, algo que seguramente se vincula a un
modo semejante de posicionamiento contemporaneo que, a nues-
tro juicio, resulta sintomdtico de la escena espafiola —léase aqui
a un Navarro Baldeweg, Llinds o Ferrater— y que probablemente
explique asimismo la arquitectura de Soyer, de dilatada estancia y
actividad en Espaifia.
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Aquietados los pionerismos fundacionales de las vanguardias mo-
dernas, ciertos procedimientos proyectuales se decantan como estilo,
y se alejan asi, del frenes{ consumistico obsolescente del vanguardis-
mo y también de la posible incorreccién politica de éste. Cuando esa
estabilidad de estilo resulta nitida, emerge la disponibilidad de un
lenguaje, no tanto social o socializado, pero si como referencia para
unas practicas expresivas de una cierta perfeccién de oficio.

A veces, esa asociacién fructifera de oficio profesional y manejo
eficaz del lenguaje moderno alcanza para engendrar cierta deman-
da especifica de arquitectura high standard y se consigue establecer
cierta clientela, sin declinar la intencién de un aporte cultural.

Con la posibilidad de tal ortodoxia, ligada a la modernidad dura se-
dimentada como estilo/lenguaje, se hace disponible un lenguaje aus-
tero, capaz de resolver con moderada referencialidad cosmopolita, los
casos de micro-proyectos residenciales urbanos y a la vez, constituir
un lenguaje lejanamente capaz de vincularse tanto con la estilizacién
clasicista neocolonial que nutrié la arquitectura residencial limefia
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de los 40 —por ejemplo, en las casas de Velarde— cuanto con referen-
cias al ortogonalismo de rigurosa composicién segtin los principios
alreos que tiene cierta arquitectura palaciega prepizarriana, como
el caso del complejo de Puruchuco, un rectangulo de barro cocido
y riguroso planteo casi mondrianesco, situado hoy dentro de Lima y
datado a principios del XV, al que Soyer supo aludir como referencia
de su enfoque proyectual.

El lenguaje devenido de la estabilizacion de la modernidad, se con-
vierte en medio o préctica escrituraria para enlazar el cosmopoliti-
cismo culto o alto de las élites latinoamericanas con alusiones vela-
das a la propia historia de otros momentos elitistas.

En cierto modo, es lo que distingue la prosa borgeana, receptiva
de la modernidad estilistica-técnica (Proust, Joyce, Kafka) y con-
juntamente capaz de articularse con una re-escritura discreta de la
micro-historia (los soldados de las guerras de independencia, los cu-
chilleros arrabaleros, los inmigrantes excéntricos, etc.).
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El edificio de oficinas del Consorcio Vida de Browne-Huidobro
(1993) representa por una parte, el auge de los nuevos y sofisticados
downtowns terciarios de algunas ciudades americanas, hoy devenidas
en polos de la globalidad financiera y de servicios.

Pero, ajeno a su posible adscripcién a tal saga de neocosmopoli-
tismo (high techs mds o menos inteligentes y sobre todo, simbdlicos),
este proyecto contiene algunas diferencias que quiza justifiquen
una pertenencia a una ciudad y cultura especificas y se aparte, sin
recursos de tipo folklérico, de tal homogeneidad omnipresente.

Vease el tratamiento bio-ambiental del proyecto, con su estanque
de humectacién del aire o sus frondas horizontales que forran la
pared de metal y cristal de la fachada con una vegetacién variable
segln las estaciones que evoca los parrones de sombra de las fincas
rurales populares.

O la basqueda de una geometria adaptativa a un emplazamiento
urbano peculiar y el tratamiento de los interiores segin facturas
casi artesanales, de madera y piedra, que si tiene alguna referencia-
lidad internacional, lo emparentaria con disefios escandinavos y su
peculiar via de modernidad situada (en sus condiciones de clima,

tecnologia y usos).
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La destilacién cosmopolita de lenguajes neomodernos en Soyer
o la prudente adaptacién de tecnologias de punta en Browne, de-
muestran un flanco no necesariamente banalizado o de puro segui-
dismo de manieras internacionales contempordneas y en ese estre-
cho espacio de maniobra queda contenida una nueva demostracién
de esa cosmopoliticidad latinoamericana, de perfeccién formal y
aun de cierta erudicién de oficio.

En relacién a referencias més actuales y cercanas cabe considerar
el edificio-monumento celebratorio del Grito de Alcorta construido
por Claudio Vekstein en Santa Fe en 2018.

En la memoria explicativa de sus varias publicaciones Vekstein
explica que

la obra celebra la rebelidn agraria de pequefios arrendatarios rurales, en
su mayoria inmigrantes italianos y espafioles, conocidos como «El Grito
de Alcorta» (1912). Con epicentro en la ciudad de Alcorta, se extendid
por toda la provincia de Santa Fe y mds tarde el pais, dando lugar a la
Federacién Agraria Argentina (FAA). Trabajando con la Asamblea de la
FAA a través de la colaboracién participativa de la Comuna de Alcorta,
la Provincia de Santa Fe y el Gobierno Federal, el memorial no solo evo-
ca alos agricultores, su trabajo y sus luchas, el uso y posesién de la tierra
y el cooperativismo, sino que también los actualiza en un espacio de re-
unién diaria para agricultores y ciudadanos, superando los monumentos

pasivos y reverentes del pasado.

En esta enunciacién se hace alusién al hecho socio-histérico con-
memorado (que alude a los movimientos rurales solidaristas opues-
tos a los procesos concentratorios de latifundizacién). También se
expresa el deso de trascender la mera funcién simbdlico-evocativa
de un monumento, por asi decir, pasivo, buscdndose la creacién de
un espacio activo para la comunidad representada.

Existian vestigios de un proyecto construido de 1962 como parte
de una propuesta monumental de figuras escultdricas al estilo del
realismo socialista soviético de Vera Mukhina, sobre el cual se montd
la construccién actual de 400 m? en que FAA despliega funciones
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culturales con una Plaza Civica que permite la realizacién de actos
publicos, un Auditorio para 150 personas y una galeria de exposicio-
nes permanentes y temporales con un centro de interpretacién, don-
de se encuentran diversos objetos histéricos de los eventos de 1912.

Luego, el texto de Vekstein trata de relacionar los componentes y
la materialidad diversas del conjunto con diferentes alusiones sim-
bolicas a los sucesos evocados y también a hechos socio-culturales
convergentes (como la pintura de Berni):

Las escalas intensas e intimas de estos interiores estan alojadas en la cara
noroeste por un extenso plano exterior plegado, estructurado por gran-
des pérticos ritmicos de acero, marcos inclinados y paneles modulares
robustos.

Esta pantalla lleva el contenido estético expresivo, mientras articula
la escala monumental como un escenario cldsico, una perspectiva forza-

da paralas pistas que circulan en la Ruta 90 o que llegan desde la ciudad.

Lo que remite al rol del edificio en el paisaje, asumiendo su apor-
tacién como paisaje cultural o cognitivo.

El relieve masivo que recuerda las «reservas» histéricas de sacos de arpi-
llera o remolque de maiz, tal como se rescaté de los archivos de fotos de
la FAA, se materializa a través de un sistema de paneles hechos a mano,
hechos de resina reforzada con fibra de vidrio y arpillera cruda moldeada
en formas de madera geométricamente pixelada. Con lo cudl el edificio
destina un componente sustantivo de su envolvente a presentificar de
manera directa el episodio del apilamiento de las bolsas de cereal.

El pabelldén oeste contiene oficinas de la FAA y bafios publicos, en una
estructura de hormigdén armado y perfiles de acero que emergen de la tie-
rra arada. Sobre ella, en las terrazas descendentes, a las que se accede por
una rampa exterior alo largo de la pantalla principal y una escalera que si-
gue el paso, se contemplan el vasto horizonte y los espléndidos atardece-
res pampeanos. Texturas 4speras a diferentes escalas recuperan un grano
textil y tactil que representa en un lenguaje comun el trabajo grabado por

los trabajadores agrarios en la tierra, sus pieles bronceadas rugosas como
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surcos, agrietadas por el sol, observadas en la pintura «Manifestacién»
aludiendo al Grito de Alcorta por el artista Antonio Berni (1934)...

Esto se reconstruye como una pared de apilamiento libre y pérticos
de extrusién horizontal que se conjugan para formar secciones conti-
nuas. Esta superficie estriada se despliega mas all4 del edificio, mientras
que la seccién lateral de los paneles de chapa metélica finalmente recon-
cilia el edificio con el horizonte.

Las pampas aradas exteriores se vuelven intimas con el interior, for-
mando muebles de madera contrachapada, extendiendo la mayor superfi-

cie de exposicién posible al estirar el revestimiento interior, hasta envol-

ver el auditorio en tableros surcados, surcos ascendentes y espigas de trigo.

La cosmopolita contemporaneidad lingiiistica del proyecto de Ve-
kstein —discipulo de Miralles y Peter Cook en su completamiento
formativo europeo de su graduacién en Buenos Aires— es completa-
mente tributaria de la intencién comunicativa (de contar una histo-
ria social que el edificio atesoray documenta) y paisajista (de articular
el artefacto en la discreta pero potente imagen de la pampa gringa).

El Parque educativo de Marinilla, que el equipo liderado por
Giancarlo Mazzanti proyecta en 2016, es uno mds de la serie de
proyectos educativos en que su autor revisa intensamente los pro-
gramas escolares, introduciendo muchas aportaciones que desde
el disefio de sus artefactos urbano-arquitecténicos, analiza y reela-
bora el tipo de actividad que se realiza en esos programas, mucho
més alld de dridas o estrictas visiones funcionalistas al proponerse
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activaciones del tejido social al que estas construcciones se vincu-
lan. Lo logra mediante un tipo de integracién de la arquitectura con
conceptos amplios de comunidad educativa que incluso provocan
efectos singulares de activacién de la estructura urbana en la que se
instalan o de la configuracién paisajistica con la que dialogan.

Se observa una serie de decisiones constructivas —como envol-
ver el volumen complejo con una malla de aluminio que ventila y
visibiliza el exterior desde el interior, o cémo identificar en chapa
roja los volimenes estrictamente educativos que flotan en el gene-
ral— Todas estas decisiones —formalizaciones— realizan —mate-
rializan— una especie de layout ambicioso y alternativo.

El artefacto se instala y coloniza un vacio dentro de un espacio

suburbano ya ocupado por otras funciones, y despliega una idea de
flexibilidad organizativa que permite cumplir las funciones peda-
gogicas especificas, pero que fructifican en un concepto de espacio
multiple donde operan verbos-acciones: debatir, jugar, interactuar,
conocer, racionalizar, producir, sumadas a las mds convencionales
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o basicas como comer, descansar, leer, escribir. Se trata de una bus-
queda de una superacién de la funcién estricta, asumiendo que, un
complejo educativo, ademas de cumplir con la demanda especifica,
es un laboratorio de sociabilizacion, quizd en la mds importante eta-
pa, la infanto-juvenil. Se cumple asi, creo, un grado de convergencia
con posturas cosmopolitas o avanzadas (que confluye, sugerirfamos,
con experiencias innovativas, como las del grupo 3XN o de Dorste
Mandrup) con una eficaz interpretacién del paisaje de instalacion,
tanto el fisico-periurbano como el cultural-institucional.

Como cierre de este conjunto de referencias proyectuales aporta-
das en el presente apartado, se describe un par de pequeiios trabajos
residenciales suburbanos de jévenes arquitectos regionales —entre
muchas expresiones semejantes— los cuales intentan, segtn el senti-
do de esta presentacién, ser cosmopolitas e intensamente instalados
en debates proyectuales contempordneos junto con una relevante
intencién de revisar las caracteristicas de sus contextos de actua-
cién socio-formales, declinando cualquier atisbo de folklorizacién
o acritica asuncién de configuraciones de baja calidad paisajistica.

Pedro Livni es un arquitecto uruguayo cuya Casa MD en Mon-
tevideo, de 2016, implica una meditada y basica intervencién arti-
culando econdémica pero eficazmente, el material existente de una
pequeiia casa-taller de origen popular y practicamente en estado de
ruina, con meditadas y minimas intervenciones de salvataje y apro-
vechamiento del artefacto originario proponiendo un discreto pero
potente maridaje entre lo nuevo y lo viejo, que no conmueve sino

que valoriza lo preexistente.
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En el caso del grupo mexicano DOS AA —su proyecto de la Casa
Palma, en México DF, de 2018— la propia presentacion que el gru-
po hace de su trabajo, le otorga su contexto de validacién, ya que
combinan el relato del abordaje en el contexto suburbano de la obra
con la presentacion de trabajos anénimos o populares que se dan en

dicho contexto.

Las formas de articulacién de las tramas prediales y las estrategias
de edificacién (densas, de fachada continua, etc.) constituyen algo
asi como una gramdtica urbano-arquitecténica que puede descifrar-
se y re-producirse, incluso como en el testimonio ofrecido, tanto en
una performance popular cuanto en el trabajo del arquitecto, ope-
rando casi como un actor antropolégico en el campo cultural de la
produccién material social popular.
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Lo que se deriva de lo expresado en una versién barrial de mi-
nimalismo internacional, son esas complejas articulaciones de cos-
mopolitismo (entendido como aceptacién universal del contenido
utépico-iluminista del modernismo heroico, cuya matriz racional que-
ria ayudar a las necesidades proletarias) que, bajo el supuesto barniz
lingiiistico de la operacién de un lenguaje, albergan practicas alter-
nativas, de contenidos criticos pero proactivos y con un cierto es-
tado de renuncia, de acogimiento a la destreza elemental del oficio.



7 A. La historiografia ambivalente

Segtn la argumentacién central de Kusch, por la historia se retorna
al suelo en tanto que la historia opere como autoconciencia de la
comunidad y voluntad de ser uno-ahi —segin Heidegger— o, mejor,
voluntad de estar. Se trata de una historia que presenta una ambi-
valencia entre la ficcién y el archivo, en la cual la ficcidn deberia
entenderse como relato descriptivo y voluntario de conciencia de
comunidad, que tanto puede ser positivo o negativo: dirfase, aliena-
do. El archivo es la enumeracion fatal de lo ocurrido que, en el caso
americano, incluye prioritariamente la historia de los vencedores
como aquello en que el archivo asume la entidad de constituirse en
naturalizacién de la dominacién.

En esa dualidad, el temor al futuro del hombre americano opta
por el archivo o, lo que es igual, expresa cierta cobardia ante la cons-
truccién de la ficcién o el relato dado que implicaria revertir o cues-
tionar esa naturalizacién de la dominacién y abrirse a la necesidad
de escribir otra historia. Otra historia que revierta la fatalidad de
lo ocurrido y la asuncién de falta de toda rebeldia, de tratar de ser
a partir de la institucién de la dominacién que registra el archivo.
Optar por una ficcién alienada (por ejemplo pensar en la inevitable
y total occidentalizacién de América) significa otra alternativa asi-
mismo cobarde.

Ese archivo remite a una idea de historia como linealidad en tan-
to supuesta inexorabilidad de progreso atado a la figura de domi-
nacién e insertar lo americano en la historia de vencedores, segtin
la cual el mejor destino americano es consumar la constitucién de
una dependencia subalterna al episteme eurocéntrico. La incapaci-
dad de buscar la libertad en la historia —o sea, confrontar la historia-
archivo de la dominacién con la historia-ficcién reconstructiva de
la autoconciencia de comunidad— es también la incapacidad de
asumir lo demoniaco, el aspecto irracional o dionisfaco del mode-
lo cerrado y alienado de la dominacién y esa dimensién numinosa
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también implica no sélo volver al suelo arquetipico o inicial sino
negar la naturalizacién evolutiva de progreso y la conveniencia de
ser como el europeo o al menos, parecer europeo.

Otro aspecto de refuerzo de tal ambivalencia lo constituye la ab-
sorcién de la posibilidad de estar-en-América por la normalidad de la
ciudad que implica negar la posibilidad que la historia daria a retor-
nar al suelo y una condicién de angustia ante el inconsciente social
(el ser de la ciudad): no se puede literalmente volver a lo especifico
del sitio en la abstraccién homogénea de lo urbano. Ademds, todo
se complica frente a la desubjetivizacién que implica el devenir
urbano (sin alcanzar la categoria europea fundante de ser burgués).
Desde el punto de vista de la antigua cosmogonia autdctona, el ser
urbano (que impide estar-en la ciudad) implica una escisién entre
la tierra (el abajo) y la sociedad (el arriba), un abajo absolutamente
des-integrado en la posibilidad de un estar arquetipico u originario
y un arriba impersonalizado, y que segun Tonnies habria alcanza-
do el dudoso signo de progreso que supone el pasaje de la antigua
nocién de comunidad (gemeinschaft) a la moderna idea de sociedad
(gesselschaff).

Del abajo-adentro brota una sensacién obscura de la existencia
vegetal y una realidad discordante, no-estructural, irracional con
cierto afdn por la evasién de forma y de la intelectualidad nivelado-
ra. Esa caracteristica dir{a, definidora de una estética americana, va
a ser delineada por Kusch un par de afios de afios después de la edi-
cién de La seduccidon de la barbarie, cuando escribe su ensayo llamado
Anotaciones para una estética de lo americano*,

En ese opusculo, Kusch plantea una serie de oposiciones que se
asientan en caracteristicas diferenciales de la expresién americana
y su forjado dualista: visible en la tensién entre lo claro y obscuro
o tenebroso, o entre lo formal e in-formal o directamente amorfo.
La conversién de lo existencial-natural en urbano implica una nue-
va razén de confrontacién entre lo numinoso originario (execrado y

102. Kusch, R, Anotaciones para una estética de lo americano, revista Comentario, 9,
Buenos Aires, diciembre 1955.
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demonizado pero no extinguido del inconsciente colectivo figural) y
la apetencia de equilibrio formal, tensién que confluird en privilegiar
una de las discursividades estéticas occidentales que seria el barroco.

Contra el optimismo de Lezama Lima en valorar lo inevitable-
mente barroco de la expresiéon americana, Kusch parece instalar en
esa deriva de la tensién originaria, cierta negatividad y ausencia de
autenticidad.

La influencia del modelo nietzcheano apolineo-dionisiaco es
evidente en Kusch aunque éste utiliza esa dicotomia mds bien para
confrontar lo europeo y lo americano disintiendo con Nietzche en
considerar que tal dicotomia es explicativa del fundamento dialécti-
co de la estética eurocéntrica desde los origenes griegos.

Lo inevitable de lo urbano implica para Kusch directamente la
imposibilidad del acto estético y la subsiguiente ausencia de un gran
arte. La pulsién vital-estética se descarga

en un terreno no artistico o sea en la esfera del café, del cabaret o de la
calle. De ahi la escisién de nuestro arte: por una parte un arte oficial y
por el otro, bajo el falso rétulo de lo popular, estd lo gauchesco, la litera-

tura tanguera o el submundo del sainete®.

En esa derivacién de lo originario a lo popular Kusch constituye su
antropologia del hombre americano que tendria dos fases o capas: lo
indigena-mestizo y el mundo construido por el hijo del inmigrado.

Hay otra distincién radical para Kush en la diferencia entre Amé-
rica y Europa que es la dialéctica inherente a la dindmica de la llanura
y la estdtica de la meseta y las derivas cruzadas de la relacién entre so-
ciedades y biomas: los europeos bajan y se dinamizan de la meseta ala
llanura y los americanos suben y se estatizan de lallanura a la meseta.

A Kusch le importa mds instalar esa dialéctica antes que la tra-
dicionalmente constituida en la oposicién de paisajes selvdticos y

103. Op. cit,, p. 5. Vale comentar colateralmente la dedicacién de RK como artista,
en la escritura de sus varias obras de teatro que discurren precisamente en esas di-
recciones: Credo rante, Tango misha, La leyenda de Juan Moreira, La muerte del Chacho.
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desérticos. Por esta via, Kusch excluye del analisis de lo americano
tanto el mundo guaranitico como el mesoamericano y su ideal ar-
quetipico es el de las formaciones andinas y cuando se extiende al
caso mexicano trata con modelos de meseta, especialmente el caso
de Teotihuacan.

También es interesante su hipdtesis sobre la estética eurocéntrica
que, ligada a lo artificial y a la negacién de lo natural, se constituye
en la articulacién de palabras y cosas, ambas derivadas de artificia-
lizaciones y convenciones arbitrarias. Desde este punto de vista, la
estética americana originaria descree de las cosas (la negacién del
patio de los objetos) y se contenta con significar lo natural, dando as{
como consecuencia un espacio estético circunscripto a los signos
que, ademds, son ideograficos e imitativos de naturaleza. Un par de
consecuencias de esta formacidn estética serd la negacién del espa-
cio interior y la concentracién en modelos superficiales o bidimen-
sionales de expresion. La historia en América debe hacerse con fe en
lo irracional y con fe en que el paisaje es el factor bésico y plasmador
de toda estructura. La lectura del hecho no basta:

Sélo la profundidad reprimida con todos sus reversos sociales aunque in-
cluyése la posibilidad de la barbarie, puede tener mds valor parala concien-

cia cotidiana que la inteligibilidad societaria creada desde el presente'®“.

Los limites de la historia en América —o la falta de libertad en
escribirla y vivirla— son aquellos que invalidan la reversién de la
ficcién presente a manos del pasado germinal o constitutivo:

El historiador mestizo permanece sujeto a la norma de necesidad de fic-
cién de nuestro presente que impide llevar a la consciencia lo que no

corresponde al presente, lo no-consciente®.

104. Kusch, R, La seduccidn de la barbarie. Andlisis herético de un continente mestizo,
Ross, Rosario, 1983. La edicién original es de 1953 y también estd incluido en Kusch,
R, Obras Completas. Volumen 1, Ross, Rosario, 2007. La cita del texto figura en la pagi-
na 61 de la edicién de 1983.

105. Op. cit., p. 62.
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Pero esta negacién o imposibilidad no es vana pues la histo-
ria como libertad reprimida deviene en profecia y asi podrd resultar
fecunda.

Héctor Murena —que generd convergencia y divergencia con el
pensamiento negativo kuscheano— alcanza un argumento pareci-
do en relacién al derrotero americano de construir su diferencia-
identidad de cara a la supuesta perfeccién humanista de Occidente.
En un escrito de mediados de los 60 indica que instalado en la Piazza
de la Signoria en Florencia arriba a una suerte de epifania referente a
percibir alli el non plus ultra de la consumacién cultural-humanista
del proyecto occidental y su tentativa de postularse como meta para
cualquier cultura. Pero, a la vez, deduce de eso que percibe y razona,
lo que deberia implicar el proyecto americano'®:

América buscaba también la plenitud de lo humano pero para cumplirla
mediante si, debia en un primer paso, apartarse de lo ya cumplido por
otros. Debia descender al fondo de sf con movimientos que significarian
en principio una negacién de lo occidental. Y no sélo de lo occidental
sino de todas las formas en que se hubiese plasmado la plenitud. América
debia descender a lo informe, a sus zonas abismales: tnicamente cuando
pareciera hallarse en pleno extravio se encontraria cerca de su camino.
Porque aunque lo que los americanos buscdbamos fuera igual a lo que ya
habian logrado otros, debiamos buscarlo a través de la diferencia. Solo
separdndonos de los demas llegariamos a donde los demas estaban. Tal
paradoja que rige en toda vida creadora, se aplicaba con entero rigor al

caso de América.

La historiografia ambivalente resuena asi en la direccién enddge-
na de produccién de identidad que plantea Murena, al referirse a la
necesidad de negar lo occidental (su proyecto histérico de consuma-
cién humanista-iluminista) y a la necesidad de descender al fondo de

106. Murena, H., América: su pecado y sus exégetas, ensayo en Revista de Occidente,
25, Madrid, 1965, pp. 77-85. Citado por Ratl Antelo, en su ensayo El guién de extimi-
dad, en Critica acéfala, Grumo, Buenos Aires, 2008, p. 29.
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sf, como movimiento arcaico o en procura de origenes ontoldgicos
de una especifica y propia historia que conduce, en un grado cero
histérico, a lo informe y sus zonas abismales. Pues por la historia —o
por una especifica historia de si— se retorna al suelo y a la voluntad
de ser uno-ahi, en ese suelo que se des-cubre o funda.

La posible ambivalencia entre ficcién y archivo no refleja una
dicotomia inapropiada o heterogénea, sino que valora la posibili-
dad dual de negar el archivo de la kistoria-otra (del venceder-colo-
nizador) y de la necesidad de contraponer a la ficcién del presente,
el proyecto proactivo de otra conformacién ético-antropoldgica.
A afiadir, el aceptar la via de la ficcién reconstructiva como opera-
cién meta-histérica capaz de re-descubrir los sedimentos miticos y
empalmarlos en una idea de ficcién entendida como discursividad
comunitaria y proyecto popular.

Asicomo —en linea con el argumento constelativo de Benjamin—
el archivo se constituye como registro de la historia de los vencedores,
resulta paradojal advertir que ante el temor al futuro americano se
opta por el archivo, lo que quiere decir que lo busca en genealogia,
en el relato de dominacién, y se obtura, por lo tanto, una epistemo-
logia de emancipacién. Su implicacién seria admitir que puede exis-
tir una ficcién alienada como cobardia y, asimismo, la cobardia de
no asumir una ficcién capaz de escribir otra historia que revierta la
fatalidad de lo ocurrido. Continuando con el argumento de Mure-
na recién transcripto, traeria consigo ante todo, escribir la historia
de lo demonfaco-numinoso tal como lo intentaron trabajos como
los de Ticio Escobar'®” (La maldicidn de Nemur) o de Efrain Morote
Best™® (Aldeas sumergidas).

La tentativa de historizar los origenes o las formas miticas que se
vinculan con la historia de si de América no necesariamente implica
una excursién a un pasado raigal o una intencién de modelar un ori-
gen, sino que es necesario para encontrar los vestigios etnograficos

107. Op. cit.,, nota 50.
108. Morote Best, B, Aldeas sumergidas. Cultura popular y sociedad en los Andes,
Centro Bartolomé de Las Casas, Cuzco, 1988.
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de la fundacién de esa historia de si, para identificar linajes posibles
en la construccién de historias propias. Ello es lo que se advierte
en trabajos de arquedlogos-antropdélogos como Pierre Clastres y sus
investigaciones de las etnias guayaquis —hoy ya casi extinguidas—
que revelaron articulaciones/contradicciones entre comunidad y
estado que fundan un proceso de construccién del sujeto tan signi-
ficativo y relevante como el que podria advertirse en el forjado del
hombre griego®.

Clastres*® a su vez, expone en la condicién originaria de los pue-
blos que estudia, su negacién del rendimiento o de la acumulacién
de excedentes de producciény por lo tanto, su capacidad de impedir
la alienacién del trabajo:

Para el hombre de las sociedades primitivas la actividad de produccién
es exactamente medida, delimitada por las necesidades a satisfacer, con-
siderando que se trata esencialmente de necesidades energéticas: la pro-
duccién es empleada para la reconstitucién del stock de energia gastada.
En otros términos, es la vida como naturaleza quien —salvo en el caso
de los bienes consumidos socialmente durante las fiestas— funda y de-
termina la cantidad de tiempo dedicado a reproducirla. Es decir, que una
vez que se ha asegurado la satisfaccién global de las necesidades ener-
géticas, nada podia incitar a las sociedades primitivas a querer producir
mds, es decir, a alienar su tiempo en un trabajo sin destino, cuando ese
tiempo estd disponible para el ocio, el juego, la guerra o la fiesta. ;En qué
condiciones puede transformarse esa relacién del hombre primitivo con

la actividad de produccién? sEn qué condiciones se asigna a esa actividad

109. Abensour, M.(comp.), El espiritu de las leyes salvajes. Pierre Clastres o una
nueva antropologia politica, Del Sol, Buenos Aires, 2007. Se trata de una compilacién
de estudios sobre el aporte del antropdlogo francés, entre ellos el texto de Nicole
Louraux, Notas sobre el Uno, el Dos y lo miiltiple, en que la célebre helenista revisa el
aporte etnogréfico de Clastres compardndolo con el origen del individuo griego en
la naciente ciudad-estado.

110. Clastres, P, La Sociedad contra el Estado, Terramar, La Plata, 2008. La edicién
original inglesa es de 1977, es decir, péstuma, pues Clastres (1934-77) fallece en un
accidente automovilistico a los 33 afios.
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un objetivo diferente de la satisfaccién de las necesidades energéticas?
Se trata en este caso de plantear el problema del origen del trabajo como

trabajo alienado.

Buceando el oscuro origen de las comunidades americanas y
sus culturas resulta que la normalidad de la ciudad es, en realidad,
una violencia y una anomalia, sobre todo al bloquearse el entron-
que con aquel origen, como incapacidad de volver al suelo. Lo que
gana en agrupamiento o en socialidad es una artefactualidad fisica
acompafiada de una organizacién normativa —el Estado— y lo que
se pierde es lo que engendra la desubjetivacién implicita en el de-
venir urbano.

La escisién que consigue lo civilizatorio (cancelando la libertad
natural de la barbarie) y la idea de la guerra —como estudia Clas-
tres— como dispositivo de salvataje de la comunidad (en tanto ser
unos y propios, en la medida que se repele a los diferentes y otros) es
la segregacion entre un abajo arcaico/seminal (la tierra) y un arri-
ba novedoso/artificial (la sociedad), entre la existencia vegetal y la
evasion de forma que conlleva la pérdida del status de comunidad y
en los dualismos claro/oscuro-tenebroso, formal/informal-amorfo-
Numinoso.

El artista paulistano Cdndido Portinari*** (1903-1962) es uno de
los cronistas estéticos mds precisos —junto quiza al mexicano Rive-
ray al argentino Berni— de la historia ambivalente americana, sobre
todo de la explotacion de su naturaleza y su pueblo, de las tristezas
inherentes a esa subalternizacién colonial y también del potencial
de las culturas de la resistencia y la hibridez de la construccién de
las ideologias populares. Su serie de pinturas acerca de los retirantes
—los migrantes del Nordeste brasilefio hacia el sur industrial en
cuyas periferias rurales paulistanas el artista nacié y vivié— expre-
san el programa de un arte realista ligado al motivo de la denuncia
social, aunque sin declinar el valor estético intrinseco de su trabajo

111. Véase el estudio de Andrea Giunta, Cdndido Portinari y el sentido social de la
pintura, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005.
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como expresion artistica, como lo suscribié en un reportaje que se
le hiciera en 1947 cuando afirma que,

la pintura, antes de ser social, debe ser buena. Los que no pueden dar su

mensaje social en buena pintura, que vayan y hablen en la plaza ptblica.

El trabajo de critica social mas audaz de Portinari es la serie
de tres piezas al éleo (material que por el plomo que contenia, le
confirié el saturnismo que lo llevé a la muerte a sus 59 afios) que
reflejan pasajes de las derivas de los retirantes, campesinos que se
retiran del Nordeste drido y desértico y ademads latifundista, mi-
grando hacia el sur, sin destino claro pero con la posibilidad de
devenir operarios industriales, en una saga tipica de los afios 40
americanos. Campesinos extenuados y desesperanzados que Por-
tinari viera pasar por el pueblo cercano a San Pablo, Brodowski,
en que el artista naciera y recordara, sobre todo aquella travesia
fatal de 1915, motivada en una fatal sequia nordestina que llevé a
la muerte a miles de campesinos.

En Os retirantes —un sombrio paisaje al estilo del tragico lien-
zo picassiano del Guernica— un grupo desharrapado transita bajo
un sol implacable sobre la tierra seca, con buitres sobrevolando
ante cercanas muertes y por detrds, un grupo de wrubiis que ata-
ca la carrofia de un animal muerto. Los campesinos desvalidos van
descalzos y ataviados con andrajos. Solo un adulto mira indeciso
y acusador al espectador y un anciano con guadafia simboliza di-
rectamente la muerte cercana en la travesia del desierto. Portinari
rechaza el uso de colores alegres e iluminacién intensa por lo cual
se puede equiparar este trabajo con La marcha de los cosecheros de
Antonio Berni, que también incluye familias que migran por pai-
sajes ariscos aunque la tela del maestro argentino —de 1953— es
menos trdgica, no sélo por la condicién del grupo que lo compone
sino por unas calidades de colorismo y luminancia que dejan pre-
sumir un mejor destino receptivo en el suburbio urbano que tal vez
espera por ellos.
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Enla pieza de Portinari su denuncia es realistay con un cardcter de
crénica. Se percibe el quebrantamiento de la salud de los nifios que
aparecen, por la falta de nutrientes esenciales; uno con el abdomen
hinchado por la ascitis o retencién de agua por las bajas de proteinas
en sangre; otro, en brazos de la madre porque ya no puede caminar,
debido al raquitismo de la deficiencia vitaminica de su ingesta.

Los otros dos cuadros de la serie, también oscuros y sombrios, son
Nifio muerto y El entierro en la red, el primero con un padre mostrando
el cuerpo de su hijo muerto en muda acusacién social ante el deceso
social de un inocente; el segundo, indicando que estos pobladores no
acceden siquiera a un carro para trasladar un cadéver, del que se hacen
cargo dos hombres portando una red que contiene un nifio muerto
con una mujer al fondo, conlos brazos en alto, en imprecacién o ruego.

Militante del Partido Comunista del Brasil (PCB), Portinari fue
candidato a senador en 1945, perdiendo por poco en una eleccién
fraudulenta que le vali6 luego, bajo el gobierno de Eurico Dutra, su
persecucion y ulterior exilio en Montevideo y Buenos Aires, donde
hizo amistad con otros artistas exiliados como Rafael Alberti y Ni-
colds Guillén y efectud la polémica disertacién llamada EI sentido
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social del arte, en que indicaba la necesidad de saber vincular la pintu-
ra en si misma, con una direccion de arte social que colocara al artista
en una funcién critica de las injusticias del mundo, en una actitud
ético-politica que debia instalar al artista en las filas del pueblo.
Resultd luego el primer artista latinoamericano con muestra en el
MOMA neoyorquino (Portinari of Brazil, 1940) y en ser convocado para
pintar los dos frescos Guerra'y Paz en el nuevo edificio de la UN, a cuya
inauguracién no pudo asistir pues el gobierno de USA le impidié ingre-
sar por su militancia comunista. Pero la supuesta contradiccién entre
esa postura atea y comunista y una insercion suficientemente genui-
na en las actividades y organizaciones del campo popular no impidié
que Portinari realizara mds de 400 obras de arte religiosas. Destacan la
Capilla de la Nonna, una habitacién decorada con motivos cristianos
en su casa natal de Brodowski en 1941, hecha para su abuela que ya
no caminaba y no podia ir a misa, y los trabajos que en 1944, al mismo
tiempo que hacia su serie de los migrantes, realiza en los murales de la
Iglesia de Pampulha, disefio de otro comunista como fuera Niemeyer.
Las propuestas de la artista conceptual colombiana Doris Sal-
cedo™? fueron presentadas en la tesis y ulterior libro del bogota-
no Juan Diego Pérez Moreno como testimonios maximos de una
clase de arte cuyo cometido esencial es denunciar las desmesuras
contempordneas atentatorias con la minima dignidad humana, en
linea con la poesia de Paul Celan, que rayana en el silencio de lo casi
indecible, iba a enunciar al limite del dolor, el duelo del holocausto.
El libro de Pérez Moreno orbita alrededor de dos grandes temas-
piezas. El vértigo de lo liminal: el paso estrecho/fuga de Engfiithrung
de Paul Celan en el capitulo 2 y Coser sobre el abismo: Unland: The
Orphan’s Tunic y el (des)tejer de la memoria, en el capitulo siguiente.
Asi como el poema de Celan casi se niega a si mismo (en la extrema
estrictez de sus palabras, rayanas en cierta mudez), la escultura de Sal-
cedo —una imbricacién de dos mesas ensambladas mediante un velo
tejido con pelos humanos de victimas de la violencia que se enuncia

112. Pérez Moreno, ]. D., Alegorias de la lectura/duelo. Los espectros (i)legibles de
Paul Celan y Doris Salcedo, ULA, Bogotd, 2011.
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como la ttnica de un huérfano de la guerra interminable— queda
al borde de la destruccién de su peculiar materialidad. Aqui se niega
la coseidad que exhibe (un par de mesas, algo elemental y cotidiano)
por la violencia que transmite —cuando sabemos de que se trata— la
extrafia tunica tejida que las sutura. En ambas producciones se pre-
sentan obras de arte o piezas discursivas singulares, que transmiten
de manera tragica la evocacién de un pasado violento, de un apenas
ayer traumdtico e intolerable y lo hacen ademads desde la posicion del
vencido, de las victimas, de los sujetos receptores de aquella agresién.

El tema unico que comprende casi toda la obra de Salcedo es
siempre recordar el dafio que la historia infrige a sus victimas en
la interminable guerra civil colombiana y la obra en si deja de ser
representacién o alusién para ser ella parte del proceso productor
de dolor colectivo. Asi ocurrira con el trabajo llamado Quebrantos,
de 2019, que refiere a la escritura de 165 nombres (aleatoriamente
elegidos entre los 470 lideres sociales asesinados en Colombia entre
2016 y 2019) escritos con pedazos de vidrios en la Plaza Bolivar de
Bogotd el 10 de Junio de 2019 con la cooperacién de muchos volun-
tarios. Escribir esos nombres se transforma en una ceremonia colec-
tiva de recordacién, pero tal escritura estd saturada de la dificultad
o riesgo de manipular cristales angulosos y agresivos; escritura que
en su propia y singular factura contiene la posibilidad de la herida.
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7 B. Cultura cosmopolita de la triple negacion
(antimestiza, antihylética y anticomunitaria):
convergencias y divergencias con el

proyecto popular

De acuerdo a nuestros argumentos principales, la consumacién his-
térica de unos procesos sociales (devenidos en la conformacién de
una sociedad dominantemente aluvional y mestiza o hibrida), terri-
toriales (determinados por la complejidad e imperatividad de una
naturaleza peculiar y por las estrategias de explotacion) y urbanos
(signados por una entidad de urbanidades abstractas e incompletas
en lo morfogénetico y débilmente integrada en cuanto a la confor-
macién plena de una organizacién urbano-burguesa que hubiera
instituido una urbanidad), ha estipulado un cuadro de solicitaciones
histérico-concretas para el despliegue de las culturas materiales en
general y de las proposiciones arquitecténicas en particular.

Esa construccién cultural, muy determinada por las influencias
utopizantes devenidas de la experiencia europea colonial y neoco-
lonial y por las caracteristicas de unas formaciones de corte cos-
mopolita derivadas de las élites socio-politicas, ha convergido si se
quiere, en un estado de pesimismo critico y en la negacién de las
caracteristicas principales de dichos procesos histoéricos sociales, te-
rritoriales y urbanos.

Es en ese sentido que puede hablarse de un sesgo de la produccién
cultural alta latinoamericana que, en su ilusién o deseo de cosmopoli-
tismo, se demarca por una triple voluntad critica o negativa: antimes-
tiza, antihylética y anticomunitaria. La referencia anti-comunitaria
podria positivizarse como pro-urbana pero esa voluntad de los estra-
tos cultos atenderia a formalizar una urbanidad discontinua, super-
ficial o frivola por su atencién a una modernidad sin modernizacién.

La negacién cosmopolita de matriz eurocéntrica de la figura de co-
munidad también habia ocurrido en el proceso de la modernizacién
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europea, cuando segin lo comprueba la sociologia de Tonnies, una
forma de dicha negacién habia sido la suplantacién de la antigua no-
cién de gemeinschaft (comunidad) por la moderna idea de gessellschaft
(sociedad), celebrada por los socidlogos modernos desde Durkheim y
Weber hasta Habermas.

Pero en el caso americano la negacién culta de la idea de comu-
nidad refiere al desprecio acufiado en la mentalidad colonial por
las expresiones de la llamada barbarie y por el rechazo mismo de
entender y asumir el concepto de pueblo: la comunidad en Améri-
ca seria el modelo cultural y politicamente trunco de conseguir un
mejor ensamble entre los grupos sociales urbanamente aculturados
(desde los migrantes rurales propios a los inmigrantes rurales de ori-
gen europeo y asidticos) en asentamientos humanos complejos sin
la densidad de los cambios y caracteristicas emergentes de la consu-
macién de la modernizacién (democracia representativa, educacién
laica masiva, industrializacién, estado de bienestar, etc.). En los afios
50 argentinos se intenta conciliar la politica popular (en busca de ha-
cer protagénico al pueblo) con el concepto de comunidad organizada,
en que se atribuye al modelo de estado benefactor imperante el rol
de asumir y conducir tal organizacion.

La historiografia ambivalente de Kusch, trasladada a su manifesta-
cién espacial o geocultural, se expresaria entonces, manifestando en
un polo de su dialéctica intrinseca, en la nocién de una organizacién
comunitaria de los asentamientos que valorara en plenitud la nocién
de pueblo y el proceso de integracién asimilativa de tradiciones ha-
bitativas muy vinculadas a sus territorios. Territorios que son tanto
enddégenos como exdgenos, en referencia a los ambientes origina-
rios de las migraciones nacionales y regionales-internacionales.

En otro polo, se manifiesta la aceptacién de una urbanidad formal
o no esencial (en tanto carente de una infraestructura ligada ala con-
sumacioén de la modernizacién), lo que conduce al favorecimiento
de una urbanidad heterogénea en sus expresiones socio-culturales,
configurdndose espacios precarios de convivencia de fragmentos de
urbanidad extremadamente diferenciales y mas adn, polares. Son
los de las clases o barrios altos con estindares asociados al modelo
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eurocéntrico, dreas de marginalidad, informalidad y pobreza (que
en las ciudades latinoamericanas puede actualmente superar el 50%
de sus poblaciones urbanas) y estratos medios indiferenciados en
su adscripcion a las otras dos modalidades de ciudad, y fluctuantes
en su deriva entre ambas, al calor —o no— de procesos exitosos de
movilidad social.

El talante critico frente al mestizaje arraiga en la célebre dicoto-
mia latinoamericana entre civilizacion y barbarie (Sarmiento, Bello,
Cosmes, Sierra, Ramirez, Altamirano, Vasconcelos) o en las proposi-
ciones superadoras de tal condiciéon (Marti, Rod6, Gonzédlez Prada,
Haya de la Torre, Maridtegui) hasta derivar en una cierta acepta-
cion de tal condicion, ilustrada en las propuestas de Culturas Hibri-
das de Néstor Garcia Canclini*®3. A partir de ahi, por fin comienza
a asumirse la hibridez como una condicién no necesariamente de
bloqueo al acceso de la modernidad sino como una clave de su pecu-
liaridad, asi como existiria una via de modernidad muy influenciada
por una matriz religiosa en el Islam. Justamente Canclini presenta
la condicién de las culturas hibridas como marco estratégico o posi-
bilidad de entrar (devenir moderno) o salir (asumir lo trans o posmo-
derno) a/de la modernidad.

En ese sentido, se podria advertir que Canclini relativiza e inclu-
so rechaza el dictatum habermasiano acerca de la inexorable coe-
volucién de modernidad y modernizacién: la hibridacién cultural
a esta altura histérica no es una cuestién cultural auténoma sino,
directamente, un rasgo de la clase de modernizacién que alcanzé
y que se ird manifestando en la regién dentro de un estatus multi-
cultural y en trénsito, en el mejor de los casos, a una condicién de
poscolonialidad.

La idea de una cultura sélo situada en una dominacién técnica de
la naturaleza es desde luego un imperativo iluminista, cuya dificultad
en una América demasiado salvaje concurriria a otro matiz del pesi-
mismo o desencanto de sus intelectuales de las capas altas o de élite.

113. Garcia Canclini, N., Culturas Hibridas. Estrategias para entrar y salir de la Mo-
dernidad, Grijalbo, México, 1998.
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El mexicano Ignacio Ramirez aludia a este fenémeno, supuesta-
mente degradante, de exceso de naturaleza (tal como lo apuntaban
filésofos modernos como Hegel) y sostenia que nuestro verdadero
colonizador fue Humboldt, al introducir el conocimiento cientifico
respecto de una naturaleza hasta entonces, cosmogénicamente do-
minante'. Es decir, que fuera del inicipiente rigor cientifico de la
aventura humboldtiana que reconocerd incluso en la visién hylética,
la magnificiencia de la naturaleza que analiza y que registrard en su
Cosmos, sus logros principales habrian sido contribuir a desmitificar
los panteismos nativos y aportar argumentos para el montaje de la
expoliacién colonial de ese capital natural no al inicio del contacto
europeo en el siglo XVI sino con el ingreso a la divisién interna-
cional del trabajo devenida del impacto politico de la revolucién
industrial desde la segunda mitad del siglo XIX.

El venezolano Rémulo Gallegos apuntard que la relacién entre
ese caracter omnipresente de lo natural americano —selva virgen,
suelo inexplorado e inculto, tierra baldia eran algunas de sus metafo-
ras— y la condicién de barbarie que domina en el cuerpo social hi-
brido o mestizo, es una rémora fatal, sin cuya remocién refundadora
no puede haber civilizacién (en el sentido técnico europeo). Apun-
temos aqui de paso que Gallegos, literato e intelectual, fue también
Presidente de Venezuela.

Desde luego frente a esta hipdtesis fatalista se levantan discursos
culturalmente positivos, como los movimientos culturales pro-na-
turistas brasilefios del primer cuarto del siglo (Pau Brasil, Revolucién
Anta, Grupo Antropofagia, Movimiento Verdeamarelista, etc.) y las pos-
turas neorromdnticas —en tanto, usufructantes del sentimiento de
la sublimidad frente a lo natural— de José Lezama Lima, José Maria
Arguedas, Rodolfo Kusch o Guillermo Bonfill Batalla.

Y ante la desazén frente a la imperfeccién de la vida urbana y de la
urbanidad burguesa, la mayoria de los intelectuales y politicos levan-
tan un coro de pesimismo rayano en la sensacién de imposibilidad

114. Covarrubias, J., La recepcion de la figura y obra de Humboldt en México 1821-
2000, articulo en HiN X. 19, Berlin, 2010.
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de progreso: como ocurrird en los discursos de Miguel Samper, Joa-
quin Capelo, Jorge Basadre o Ezequiel Martinez Estrada. La ciudad
o los modelos de urbanidad que nos han sido deparados en la coloni-
zacién americana resultan para las élites intelectuales, francamente
despreciables.

El argentino Juan Agustin Garcia, al filo del cambio del siglo XIX
en su libro La Ciudad Indiana registra prolijamente todos los defec-
tos de una sociedad de imperfeccién urbana o que carecié del lento
sedimento de ideas medievalistas-comunitaristas, de las que emer-
gen las condiciones de la ciudad burguesa europea.

Pero frente a esta marcada critica socio-urbana se levantardn
posturas positivas, ancladas en una valoracién romantica de la vida
rural y, también, en una justificacién del tradicionalismo jerdrquico
que emerge del caudillismo rural y que devendra politica urbana
en los modelos populistas: los brasilefios Gilberto Freyre y Darcy
Ribeiro tenderdn a positivizar la condicién no urbana americana,
el primero desde una postura aristocratica, el segundo imaginando
una via de desarrollo social no necesariamente ligada al progreso
urbano. Curiosamente, este segundo enfoque desemboca en funda-
mento de los varios movimientos insurreccionales americanos de
fines del siglo XX (Sendero Luminoso, Movimiento Tupac Amaru,
Ejército Zapatista de Liberaciéon Nacional, Movimiento de los Sin
Tierra, M19, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-EP,
etc.) que en su mayoria se manifestaron no como propuestas trans-
formativas urbanas sino mds de caracter rural-regional-territorial,
con cierta pretensién de reformular en su manifestaciéon revolu-
cionaria, el ordenamiento territorial polarizado campo/ciudad, sea
cambiando sus matrices actorales hegemdnicas (por ejemplo reva-
lorando a pequeiios productores indigenas frente al modelo lati-
fundista concentrador), sea planteando estructuras de organizacién
territorial mucho mas complejas en la graduacién de sus tipologias
de asentamientos y en general, proponiendo una repoblacién del
campo y centros de servicio rural.

Para aludir a una referencia arquitecténica de este punto sin
caer necesariamente en unos discursos exageradamente criticos o
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negativistas, quizd podamos hacer referencia a dos posturas, en sen-
dos casos: una que reconstruye un discurso elaborativo para una
préctica arquitectdnica contenedora de ideas criticas en el seno de
una performance dominada por presupuestos tipicos de la produc-
cién de la obra de arte. Se trata de la casa La Tumbona (1986) en la
playa de Ostende en el litoral atlantico argentino, del arquitecto y
artista Clorindo Testa. En la otra, se formula un contexto completo
de experimentalidad suceptible de concretar (o poner en positivo)
los términos generales de una americaneidad basada en la elabora-
cién de la triple negacién enunciada mds arriba. Nombraremos una
de las piezas, lallamada Hospederia de la Entrada, del conjunto Ciudad
Abierta de la Cooperativa Amereida, en las playas del Pacifico, cerca de
la ciudad chilena de Vifia del Mar.

Me gusta-testa y, en cambio, sé muy bien que hay gente que lo de-
testa, en nombre de una supuesta hiperortodoxia minimalista que
estaria definiendo la estética de época. El discurso proyectual tes-
tiano es flagrantemente no cosmopolita y era ovbio que jamds seria
un Pritzker o un convidado de las aulas de Barcelona o Navarra u
honoris causa de Yale. Pagd en todo caso un precio parecido al de
Niemeyer, cuyo reconocimiento internacional le vino por la ideolo-
gia'y no por el gusto.

A lo sumo, las almas bellas dominantes lo reconocieron como
parte del supuesto séquito fantasmdtico que fungié como la corte
sudamericana del Corbuy para eso se emite un voto a favor del Ban-
co de Londres, trovatta de aquellos sixties de beton brut. Ese Banco es
mucho mas que un coletazo de La Tourette, (como la casa Berlingie-
ri por nombrar al Bonet un poco anterior a la irrupcién de Testa).
Tampoco es una version trasnochada de la casa Jaoul, que a la sazén
el jovencito catalan habia ayudado a dibujar (;0 proyectar?).

La empiria de Testa es parecida ala de los grandes artistas de sitio,
el Aalto escandinavo que siempre instala cosas en sus lugares o el
Scarpa véneto con su identidad con las formas locales de construir.

Esa empiria es una cultura que empieza por el dominio de la ima-
gen, por un saber ver que es capaz de nutrirse de estimulos diversos
y es capaz de re-producir en el proyecto un efecto emanado de ese
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depdsito de imdgenes que es su propia cultura proyectual, que Testa
prolijamente descalifica o reduce a una frecuentacién variada pero
no sistematica de referencias o ejemplos. Como la mayoria de los
plasticos, Clorindo cultivé la coqueteria picassiana del yo no busco,
encuentro. Pero encontré mucho porque tenia mucho depositado en
su memoria visual.

A algunos, Testa no les gusta por su americanismo, de un mesti-
zaje muy argentino con los influjos colonizadores del sur de Italia
(de donde proviene): asi muchas de sus arquitecturas cultivan la
sensibilidad de las construcciones populares, esas de paredes rus-
ticamente revocadas y pintadas con colores pastel, con algtn des-
cascarado que remite a una estética del desgaste que no es sino el
de las intensidades de usos colectivos pero también el blasé de lo
gastado que aparece en mansiones aristocraticas venidas a menos y
que destilan melancolia.

Esa cercania con paisajes e historias inmediatas y a la vez me-
nores, impregna toda su obra y as{ es bien cierto eso que decia que
no encontraba diferencias (metodoldgicas o estéticas) entre pintar,
proyectar o armar esas obras de arte hibridas que son instalaciones,
a caballo entre un costado y otro de su dualidad productiva.

Tiene objetos potentes en su sentido —como las casas Di Tella y
Robirosa o el que era el Banco Holandés Unido sobre la calle Florida
en Buenos Aires— que resultan lo que son por una idea nitida y orien-
tadora que, sin embargo, me resisto a identificarla con la portefia no-
cién de partido que, en todo caso, es mds analitica y menos emocional.

Pero también tiene montajes en que el proyecto deviene casi un
relato —o algo semejante al script de un film—, como las obras feno-
menologistas, repletas de pequefias anécdotas proyectuales, como
la sede de la Universidad Di Tella o el inconcluso y algo desvirtua-
do Centro Koénex. Alli aparece otro Testa que podriamos acercarlo
a una idea cinematogréfica de una imagineria en movimiento, asi
como al modelo espacialista de las obras de arte devenidas instala-
ciones o montajes en el espacio.

Ese Testa cultivd, como en muchas de sus obras de arte, cierto hu-
mor basado en chistes visuales, escrituras y textualidades que evocan
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la densidad de los edificios donde trabaja (una fabrica de aceite que
trueca en centro cultural) o el recuerdo de la obra recién construida
(las piezas que eran herramientas de construccién y quedan como
esculturas en la sede universitaria).

No es cierto, en otro orden, que no tiene descendencia o que su
obra es un mero interregno individual en una constelacién ajena de
modernidad mas centrada y menos artistica ya que tienen resonan-
cias diversas la empiria con los materiales, el gusto por cierto ba-
rroquismo emergente de arquitecturas manufacturadas, la alusién
a elementos de la edilicia popular, la preocupacién por el sitio..., y
ello a pesar de la dificultad que tiene reelaborar o dialogar con una
arquitectura tan signée, tan desprovista de mecanismos analiticos
aptos para su reproduccion en las aulas o en los concursos, ya que
acercarse a Testa, en términos de cita o referencia, siempre tuvo el
alto riesgo de una imitacidn.

Y, asi, Testa conformo una obra basada en la bonhomia de su puro
y empirico goce del proyecto, del dibujo y del permanente per sal-
tum entre arte y arquitectura aunque pudiera ser que todo fuera una

misma y Gnica cosa mentale.
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Su talante artistico se encontrarfa emparentado con el arte
que viene de Duchamp, como actividad de des-cubrir lo que ya estd
alli, para convertir tal descubrimiento en el acto artistico en si.
Le asigna un aura a lo hasta entonces cotidiano, lo transmuta en
un permanente observador activo (una especie de cazador furtivo
de imdgenes provistas por el mundo circundante) cuyo quehacer
—des-cubrir, des-cribir, pro-yectar— se nutre de su aparato sensi-
ble-emocional (siempre se asumié como un inmigrante devenido
del sur de Italia, donde nacié y a cuya cantera de recuerdos varias
veces recurrio, como en su serie**s sobre la Peste en Ceppaloni, paraje
cercano a Napoles) y de la captura permanente de sintomas y evi-
dencias de la vida metropolitana popular.

El profundo alegorismo de los dibujos sobre la peste —cuyo sen-
tido encuentra en época de pandemia, nuevas reverberaciones—
también alude al interés testiano por reflexionar en este caso, desde
su praxis artistica (pero en otros, podria haber hecho algo semejante
desde su postura proyectual) sobre un fenémeno social que configu-
ra un impacto traumatico en el imaginario popular.

Las performances artistico-arquitecténicas de Testa (y si se quiere,
en cierto sentido de otros poderosos form-givers americanos moder-
nos como Barragan o Niemeyer) requieren un plano de autonomia
del discurso arquitecténico —por lo menos o fundamentalmente,
el ligado a las soluciones del hébitat doméstico— parangonable con
la autonomia de la produccion de la obra de arte moderna, esa que
Adornollamard inorgdnica por su suspensién de toda representacion.

115. En el catdlogo de la muestra Clorindo Testa: Esta es mi casa, MNBA, Buenos Ai-
res, 2019, se refiere lo siguiente: «Ceppaloni es la localidad italiana de la que proviene
la familia de Clorindo Testa. Entre 1500y 1700, el lugar fue azotado por la peste bubd-
nica. Alegoria presente en gran parte de la obra del artista y arquitecto {talo-argentino,
la peste es una amenaza larvada: metaforiza los dafios ecolégicos que producen el ha-
cinamiento y la falta de higiene en las grandes urbes, a la vez que, en el plano literario,
puede vincularse con la novela homénima de Albert Camus, donde el flagelo simboliza
el exterminio de la Segunda Guerra Mundial. En este sentido, "la peste” de Testa —un
personaje sin rostro vestido de rojo— representa los oscuros afios de la ultima dicta-
dura militar en el pais. En esta serie, de 1978, las ventanas ya no permiten ver hacia
afuera, sino que son la abertura donde se recorta la sombra amenazante de la muerte».
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Se operaria asi una posibilidad de generar un tipo de productos
de talante a-social, a-natural y a-urbano, mediante un cuidadoso re-
corte de las clasicas determinaciones del programa, el sitio (natural)
y el contexto (artificial).

Esta posibilidad empalma con las tentativas anti-urbanisticas del
organicismo wrightiano y su remozamiento del modelo inglés del
man in your castle, acorde a la ideologia del spirit frontier que pudo
alimentar en el caso sudamericano un amplio repertorio de obras.
Agruparfamos esas obras en escuelas o movimientos (el llamado de las
Casas Blancas en Argentina), experiencias que retoman argumentos
del modelo de las garden cities (los grandes proyectos paulistanos de
los afios 20, con la participacién directa de Raymond Unwin y Barry
Parker, los arquitectos howardianos; los clusters de viviendas de las
Cooperativas de Uruguay, la comunidad Tierra, inspirada por Claudio
Caveri en Argentina o las comunidades del chileno Fernando Castillo,
la gestién local de Eduardo San Martin o algunos proyectos como
los de Francisco Vergara). En Testa, esta autonomia artistica —mds
que programatica, triple critica— devendrd en una vigorosa revisién
estética, funcional y tecnoldgica del artefacto arquitecténico, repro-
puesto casi como un manu-facto o pieza de artesania. Aquiy alla habrd
numerosos cultores de esta posibilidad, como el italo-argentino Gian
Carlo Puppo, el brasilefio José Zanine Caldas o la chilena Caru Zegers.
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En 2013 se realiz6é una muestra-homenaje a Clorindo Testa en el
CCR-Cronopios (uno de sus edificios), con montajes de obras in-
situ y piezas graficas de fondo y un interés especifico por lo preca-
rio de esas armazones de apuntalamiento que hacen fantasmagdrica
una obray que, al unisono, con sutiles gestos —como la agrupacién
y el color— pueden des-naturalizarse, salirse de contexto o normali-
dad y hacerse obra, volviendo a practicar el modelo vanguardista de
idea-cosa (o cosa que una idea des-cosifica) propia de Duchamp. Testa
asume —en cualquiera de las dimensiones de su trabajo— crear lo
familiar desde lo mental, hacer usable un suefio o habitar una ima-
gen. En resumen, proponer un arco material de eventos populares,
puros y meros hechos de la vida urbana basica.

El caso de la llamada Ciudad Abierta, proyectada colectivamen-
te por la Cooperativa Amereida (bajo la conduccién de Boris Ivelic,
1985) e inspirada en las ideas de Alberto Cruz, es mds complejo
y casi irrepetible en el contexto americano. Concebido como un
experimento diddctico, sus fundadores fueron un grupo de profe-
sores de la Universidad Catdlica de Valparaiso que compraron un
terreno frente al mar en 1970, para ensayar la materializacién de
algunas ideas arquitecténicas para usos eductativos. El concepto
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bdsico fue remitirse a un supuesto grado cero de la creacién pro-
yectual arquitecténica, situable, segtin este grupo, en la instancia
poética (eran grandes admiradoras del art pour I'art simbolista de
Rimbaud y Baudelaire). A partir de este presupuesto, su trabajo, de
tipo andlogo al conceptualismo artistico, decidié negar la sociali-
dad —sus edificios no tienen funcién o usos socialmente reconoci-
dos—, la naturaleza —los proyectos reniegan de pensarse en torno
de sus condiciones naturales de instalacién, aunque ellas, como las
dunas o el mar, sean muy notorias— y la ciudad -ya que por fuera
de su nombre, el conjunto es una anticiudad, sin calles, espacios
publicos convencionales urbanos, vida urbana relacional, etc., y,
ademds, se erige al margen de la ciudad y sin siquiera memoria o
alusién de/a ella™®.

Si bien es una experiencia basicamente didactica y ligada a una
mirada a veces aristocrética de la profesién (o al menos, relativamen-
te desinteresada de cuestiones sociales) los resultados ideolégicos
de la misma apuntan a cierta actitud artesanalista y de autoctonia
vernacular, asociada a las destrezas de utilizacién y recuperacion de
materiales como los cerdmicos y las maderas, a menudo emergentes
de desechos y ruinas.

En un escrito de Ana Asensio*? se cita a Martin Lisnovsky:

La Poesia dice, la Arquitectura hace. Una Ciudad que no es Ciudad.
No hay ideas tipoldgicas, no hay referencias ni imagenes del pasado
clésico o tradicional, no hay planos ni alegorias maquinistas. No hay
épicas ni grandes retdricas. No hay calles, no hay lotes. Pero se perci-

be un inigualable aire de modernidad. [...] Liderados por Alberto Cruz

116. En la profusa bibliografia producida sobre la Ciudad Abierta puede men-
cionarse el estudio realizado por Rodrigo Pérez de Arce y Fernando Pérez Oyarzun,
Escuela de Valparaiso /Grupo Ciudad Abierta, Tanais, Sevilla, 2003. El trabajo contiene
dos ensayos introductorios de ambos coeditores y un catédlogo doble: de experiencias
proyectuales conducentes al ideario Amereida y de actuaciones desarrolladas en la
Ciudad en Ritoque.

117. Asensio, A, Ciudad Abierta de Ritoque: paisaje habitado 44 afios después, en web
https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/02-257144
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Covarrubias y Godofredo Lommi, arquitectos, escultores, poetas y pin-
tores trabajan [...] con la pura idea de que vida, estudio y trabajo se
fusionen en una sola cosa para luego agregar un comentario de esa
cita, que completa la conceptualizacién de este evento: Esta unién no
puede concebirse sin la comprensién del paisaje en el que se asienta.
En ella, arquitectura y arte se confunden en una construccién habitada
+ entorno habitado, a través del uso escultérico y de la alegoria del lugar.
Una extensa franja de costa, moteada de humedales y dunas, protegida
por montes, se convierte en el primer plano de esta ciudad. En su ar-
quitectura se lee lo cambiante del paisaje de dunas, que con cada golpe
de viento mueve las estructuras que lo componen, pardndolas en el
tiempo y espacio cuando una planta ancla sus raices en ellas, frenando
la arena que arrastra la brisa. Pronto en ese remanso o nuevo ecosiste-
ma, otras plantas comienzan a enraizar. Del mismo modo parece haber
surgido la ciudad abierta, casi anclada efimeramente con puntales en

un paisaje al que le escribe poesias.

Aqui se verifica, por demds, la perspectiva de pensar un tipo de
proyecto en orden a la triple negatividad antes enunciada (anti-so-
cial, anti-natural, anti-urbana, al suprimirse aspectos tales como la
necesidad, el sitio o la colectividad).

Por otra parte, la experiencia se reivindica como un ejercicio de
reconstruccién cultural de una identidad poética americana, con
diferentes rituales (no folkléricos ni vernaculares) para aludir a di-
cha condicién: desde los actos poéticos fundacionales, en que se
nomina e imagina la nueva construccién, hasta el rrabajo en ronda
que rememora la minga como versién americana de las cofradias
medievales o las travesias territoriales concebidas como oportuni-
dades de aprendizaje.

De tal forma, emerge como el ejemplo mas notable —aunque
unico— al asumir esa complejidad cosmopolita y culturalmente ne-
gadora de las condiciones que estructuraron la modernidad ameri-
cana: cronografia o cartografia de un tiempo histérico largo escrita
pués, con los materiales estrictos de la textualidad arquitectural.
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Diego Arraigada —en sociedad con la firma Johnston-Markle—

proyecté en 2009 la casa llamada View, en un predio de un country
rosarino, pensando en un artefacto de contundente instalacién en
el paisaje y contraste entre su exterioridad e interioridad. Ese con-
traste también disuelve ciertas cuestiones emergentes de determi-
naciones tipolégicas de uso o mercado, afianzando una tecnologia
drastica (la construccién cementicia de silos cerealeros) para definir
un objeto neto depositado en el territorio, en una forma que recuer-
da al juego criollo. Es interesante sefialar que ese juego es un legado
de los espaifioles, que a ellos llegaron por los remotos origenes gre-
colatinos de la taba, que es el astrdgalo (nombre devenido de una
obra del escultor Policleto, del siglo V AGC, llamada Astragolizonta,
jugadora de tabas), hueso del tarso de la extremidad posterior de un
ovino o vacuno que tiene caras planas que segiin como caiga al suelo
en su lanzamiento da un ganador, como ocurre con lanzar dados.

Aqui el objeto estd lanzado en el suelo plano de un paisaje pam-
peano reclamando as{ una condicién originaria y lidica en la rela-
cién entre artefacto y lugar.
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El objeto-taba es una cosa tnica depositada en el paisaje, pero al

igual que el hueso, esa cosa estd horadada y tiene interioridad y asf
se piensa cada cara que da al paisaje como un exacto enmarcamiento
de eso que lo rodeay asi, el hueso-casa deviene una especie de espejo
calidoscédpico del ambiente que lo circunda.

En la memoria del trabajo sus autores escriben lo siguiente:

Situada en el paisaje de la llanura pampeana, la Casa View esta disefiada
a partir de las posibilidades y las limitaciones de nuevos loteos residen-
ciales en dreas tradicionalmente rurales. El proyecto se organiza como
una sucesién de espacios continuos en una espiral ascendente de 360°
que acompafia el desarrollo del horizonte, estableciendo una relacién
entre la percepcién del paisaje circundante y la coreografia cotidiana de
la vida doméstica. El tabique perimetral exterior se definid y construyd
utilizando técnicas locales habituales en la construccién de silos y pe-
quefios puentes y su terminacion rastica expone las marcas de su ejecu-
cién. En contraste, el interior de la casa es un paisaje continuo pulido y

liso, que alterna volumenes interiores blancos y vistas del entorno.

En el caso del proyecto que el estudio chileno Elemental desarrollé
para el Parque Bicentenario de la Infancia, en Santiago, de 2016, puede
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advertirse un modo de ocupacién territorial de un borde o relicto
natural de la estructura urbana santiaguina como el caso de sus ce-
rros preexistentes a la ciudad, que implica una estrategia de proyecto
ligada a proponer una forma de acceso y uso de tal configuracién de
paisaje aprovechando, en un sentido, los estratos de diferentes nive-
les utilizables (una modalidad geografica cldsica de los sitios agrarios
de la andenerfa inca y preincaica), y en otro, tratando que la neutra-
lidad de ocupacién social que significa tal relicto natural pueda ser
operado en beneficio de una integracién diria democrdtica, de las
demandas recreativas de diferentes actores sociales.

En un fragmento de la memoria del los autores se lee asi lo siguiente:

La idea de construir un paseo peatonal, horizontal y continuo, de escala
metropolitana, busca corregir dos de los principales problemas de San-
tiago: el déficit de espacios publicos de calidad y la enorme inequidad
social y econémica que se manifiesta es una odiosa segregacién urbana.
El Parque de la Infancia nos ofrecié la oportunidad de formalizar un
tramo de 400 metros de este Zdécalo Metropolitano y con ello comenzar
a capitalizar la geografia de la ciudad como espacio publico de calidad

que une a su vez comunas ricas y pobres. En ese sentido el Parque de

la Infancia transforma una operacién urbana en un acto redistributivo.
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El proyecto del parque infantil santiaguino asume una coloniza-
cidn socio-cultural de una porcién intraurbana de naturaleza colo-
cando una suerte de coleccién de objetos/eventos,

que asumen la condicién de andeneria y diferencias de nivel y,
también, la intencién de prestar, si cabe, servicios recreativos de
tipo popular o multi-pluri-social. En conexién, deben mencionarse
algunas operaciones muy ligadas al desarrollo de ideologias popu-
lares de uso de ciudad que recuerdan incluso costumbres rurales,
como el caso del Cementerio de Chichicastenango en Guatemala
(por otra parte, replicado como programa y performance en muchos
otros sitios latinoamericanos), que presentan la intencién de natu-
ralizar (humanizar y asociar la biologia humana con el metabolismo
general de la naturaleza) los eventos cruciales de la cultura humana.
Hablamos, en este caso, de la muerte, mediante una estrategia de
colocacién y coleccién que satura un sitio con emblemas de reso-
nancia religiosa (como la multiplicacién de las tumbas acogidas a
instalarse en miniaturas de las coloniales portales-retablos de las
primeras iglesias americanas).

La gramdtica de lo popular —sus colores identitarios, sus forma-
tos mini-arquitecténicos para configurar una tumba— habla por si
sola en estos actos sin sujeto proyectual individual (puesto que se
expresa una pertinaz repeticién colectiva de algo ya dicho) que re-
miten a infinitas e intemporales reproducciones de lo mismo, para
saturar de humanidad rememorante un sitio y convertirlo en lugar
de re-conocimiento y re-cordacién.



8 A. La historia traicionada

La idea de cultura, coincidiendo con la concepcién de Heidegger,
podria entenderse como cierre o completamiento del ciclo de vitali-
dad natural y como el proceso dindmico y siempre en construccién
de lo que adscribe a un anhelo de vitalidad estructurada, es decir, la
cultura entendida como proceso de humanizacién in situ antes que
sistema o coleccién de objetos: una cultura méds ambiental y dindmi-
ca que material y estdtica.

Ese proceso de cultura constituye las fuerzas nutricias de un pue-
blo que se hacen conscientes e integran el estado de las relaciones
inteligentes de la ciudad, segin la experiencia europea en que tal
proceso estaria consumado, aunque la consumacién urbano-moder-
na fuera cuestionada como crisis de in-hospitalidad (o desalojo del
ser-ahi) por pensadores antimodernos (en el sentido de anti-urba-
nos) como Heidegger.

Sin embargo, esa conciencia del devenir cultural-urbano llevé a
la nada o la desintegracién por falta de fines colectivos. Esto es, hizo
emerger la fuerza antisubjetiva de lo social frente a la potencia inter-
subjetiva de lo comunitario. En Espafia estaba por concluir este ciclo
cuando empezd a conquistar Américay un sintoma de esa ilusion de
progreso pudo ser la derrota de los comuneros en Villalar en 1521.
El mundo sajén en cambio, estaba menos desarrollado y eso explica-
ria otra clase de vitalidad colonial en torno del calvinismo agrarista.

Tal idea de cultura mds social que comunitaria cobra forma en el
movimiento del existencialismo entendido como conciencia de la
debilidad del ser: pero un ser social que se opone a un ser comunitario
lo que se advertird en el mayor despliegue politico-moderno de Sar-
tre (latino-urbano) frente a Heidegger (sajén-rural).

Esa obturacién genérica de la idea basal de cultura como cierre
o avance del ciclo natural determinara la pregnante ambivalencia
americana entre dos culturas, uno de cuyos efectos serd la confron-
tacion de ciudad (nueva) y paisaje (arquetipico) vy, asi, la ciudad en

204
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América surge como estabilizacién del impulso europeo y también
como su laboratorio de pruebas en lo econémico, lo juridico y lo
técnico tal que, a su vez, motivard y explicard las reacciones ameri-
canas visibles en las figuras del criollo y el mestizo.

El proceso de desarrollo de una cultura de matriz socio-urbana im-
puesta por la colonizacién eurocéntrica supone también una traicién
o clausura de la posible reaccién americana visible en el reemplazo
de la libre importacion por la imitacion. Ello supone emular el patio
de objetos europeo pero no acceder directamente a ellos: una simula-
cion. O en el irreductible conflicto ciudad-interior y todo este proceso
transcurrird durante la eufemisticamente llamada etapa histérica de la
Independencia en la misma linea que durante la colonia precedente.

Se dan, por tanto, unas estructuras de superposicién de las sub-
jetividades de la diversidad étnica americana que implicardn, dirfa-
mos, la conciencia del ciudadano blanco, la inconsciencia del in-
dio y la subconsciencia del mestizo (que desea ascender a aquella
conciencia blanca). La hegemonia ciudadana de la conciencia del
blanco establecerd, sin alternativa, la falta de conexidn de ese com-
ponente étnico con la tierra. Y esa falta de conexién explicara, por
as{ decirlo, la ficcién de la urbanidad y una desestructuracién de la
identidad del sujeto americano cifrada en su autoctonia inconfe-
sada, proceso éste que ya pasé en la historia de la modernizacién
de Europa en donde el paisaje y su cultura carecen de significacién
articulada, salvo en pequeiios relictos arcaicos y rurales.

Si bien Kusch, contrario a otras visiones como la de Lezama Lima,
tiende a descalificar la preponderancia de la estética barroca como
aparato comunicacional de la hibridez-mestizaje cultural americana,
también serfa posible deducir de su propio razonamiento, la existente
tensién entre lo numinoso-originario versus la voluntad de equilibrio
formal como el eidos/ethos que explicaria el barroco americano.

Otros autores, como la historiadora y arquitecta boliviana Teresa
Gisbert'® indican en sus estudios, que el aparato barroco fue utiliza-

118. Gisbert, T, El paraiso de los pdjaros parlantes. La imagen del otro en la cultura
andina, Plural, La Paz, 2001.
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do desde la perspectiva de la dominacién colonial como un sistema
comunicativo-persuasivo del mensaje evangelizador, y su caracter
hibrido no es un signo de con-vivencia de diferentes (hispanos e
indigenas: aunque hayan existido contaminaciones mds bien féc-
ticas o propias del modo de hacer del artista/artesano indigena). La
produccién cultural de las grandes tablas en iglesias, la escultura
religiosa, las fiestas religiosas, el teatro didactico a-culturalizador
—como las varias obras escritas para América por Calderon de la
Barca— fuertemente vinculadas estas producciones a la alegoriza-
cion de la muerte segin el motivo tardomedieval de las Postrimerias,
relatos aleccionadores de episodios de finales de vida que ilustran
sobre el transito cristiano al mds alla (siendo una de las mas cono-
cidas la llamada Muerte de Cagquiaviri), no tuvo convivencia, sino
violentas contradicciones, con la visién andina de la muerte (en-
terratorios con ajuar completo y trato de embalsamacién, miradas
de sobre-vida después de la muerte, reencarnacién biomérfica, etc.).
Lo que explica la razén por la que los indigenas quisieran poner
sus muertos en las chulpas —o enterratorios familiares-tribales rura-
les— severamente extirpadas por el ilustrado Virrey Toledo.

Es bastante ostensible la deuda de Kusch con Nietzsche —al que
muchos intelectuales criticos de lo eurocéntrico coinciden en ad-
judicarle el rol de implacable critico al racionalismo iluminista—,
con quien, sin embargo, divergird en cuanto a aceptar que el célebre
modelo nietzscheano de oposicién apolineo/dionisiano sea indi-
cativo del origen griego del hombre europeo, puesto que prefiere
oponer el temperamento apolineo como perfil sustantivo del ethos
eurocéntrico al cual se contrapondra el talante oscuro, irracional y
dionisiaco de las culturas americanas originarias.

De hecho, para su andlisis, la predominancia nativa del encuadre
dionisiaco explicard que la pulsién vital-estética se descarga en la
ciudad americana, en un terreno no-artistico segiin expresiones de
vida cotidiana como el café, el cabaret, el prostibulo o la calle y que,
como consecuencia de ello, habrd un arte oficial (de imitacién alo eu-
rocéntrico) confrontado alo gauchesco y popular-arrabalero del no-
arte del tango y el sainete, que son formas hibridas y sentimentales
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que tienden a canalizar la expresividad del sujeto mestizo, tanto el
mestizo-aborigen como el mestizo-inmigrante.

Inversiones aun mds intensas descubre Kusch entre lo eurocéntrico
y lo americano, tales como movimientos divergentes en la formacién
de asentamientos; propios de desplazamientos de descenso de mesetas
allanuras en las dindmicas europeas y a la inversa en la América andi-
nay mesoamericana, pues en casos que conocié menos Kusch, como
las culturas tupies, quiches y caribes, las cuestiones formativas de las
organizaciones de comunidad fueron geograficamente distintas.

Pero la fenomenologia de una historia subvertida o traicionada
implica otros aspectos cruciales para el desmontaje de una culturay
su sustitucion por otra. La europea poseia, segtin la critica kuschea-
na, un estilo de arbitrariedad en la formacién del sentido con que
el lenguaje establecia la relacién entre las palabras y las cosas, que
Foucault habia reconocido en su estudio de ese nombre, como una
madura expresién del avance racionalista de las ciencias enumerati-
vas o clasificativas emergentes en el siglo XVIII, como la gramatica,
la economia o la biologia. Desde tal postura critica del forjado de
un modelo abstracto y convencional que conformo la episteme eu-
ropea u occidental, Kusch podia contraponer a tal desarrollo otra
cosmovisién basada, alternativamente, en una valoracién de lo ideo-
grdfico americano que se basa en la fusidn palabra-cosa, que también
ocurrié en otras culturas extra-occidentales, como la de China.

Las investigaciones kuscheanas avanzaron al establecer diferen-
cias o confrontaciones entre las culturas eurocéntricas y america-
nas que supusieron niveles mas violentos en la operacién de colo-
nizacién, en el sentido de contraponer formaciones de sentido que
agravan esa violencia. Una de tales confrontaciones es el modelo
de lenguaje —en la oposicién de lenguaje convencional e ideogra-
fico— que tuvo como consecuencia un impacto en el registro his-
toriografico convencional como ya fuera evidenciado por Maria
Rostworoski'® al sefialar que la América originaria no tenia historia

119. Rostworoski, M., Historia del Tahuantinsuyu, IEP, 2019 (edicién original de
1988).
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al no tener lenguaje escrito y, por tanto, sus registros documentales
convencionales. Desde luego, esa obliteracién o negacién de histo-
ria—que fuera politicamente utilizada para afianzar un esquema de
colonizacién de pueblos bdrbaros o sin historia— obedecia al juicio
desde el punto de vista de una idealidad europea, pues la historia
existié y Rostworoski pudo escribirla, pues se registré de otra for-
ma, mediante las tradiciones orales, el armado de registros mitogra-
ficos y las evidencias de cultura material.

En el campo estético y desde la mirada europea pudieron ve-
rificarse —equivoca o tendencialmente— otras falencias primiti-
vistas, o barbaras, como el predominio de espacialidades abiertas
o bdsicamente no-interiores, o la relevancia de representaciones
basadas en la bidimensionalidad. Los estudios de algunos euro-
peos trasplantados a América, como el caso del historiador del arte
alemdn Paul Westheim'> (1886-1963), discipulo de Worringer y
Wolfflin, radicado en México desde 1942 hasta su deceso, arrojan
significativa luz sobre la complejidad, relevancia y especificidad li-
gada a su motivacién religiosa, del arte americano (en su caso, el
del antiguo México) poniendo en evidencia no retrocesos o insu-
ficiencias desde la mirada evolucionista lineal europeista, sino, al
contrario, alternativas, sobre todo respecto del despliegue de los
modelos abstractos de representacién y de lo que entendia como
confluencia del arte antiguo mexicano con tendencias contem-
pordneas en que se formo (desde el kunstwollen hasta la dicotomia
wolffliana de lo éptico y lo téctil y el desarrollo del arte europeo
convencional que supuso el movimiento expresionista a favor de lo
sensible/emocional).

Otro argumento confrontativo serd insinuado en las investiga-
ciones kuscheanas (que presentan cierta convergencia con la cri-
tica heideggeriana al apogeo moderno de lo técnico y a la pérdida
consecuente del das-ein) al contraponer, digdmoslo asi, la nocién de

120. Westheim, P, Arte antiguo de México, Era. México DF, 1997 (edicién original
de 1950); Ideas fundamentales del arte prehispdnico en México, Era, México DF, 19726
(edicién original de 1957).
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una cultura ambiental o geocultura —que implicaria una humaniza-
cidn in situ de cada expresion cultural, en el sentido de configurarse
como tal, esencialmente ser una instalacion en un locus—, opuesta a
una idea de cultura material-objetual, basada en lo que Kusch llamo
patio de los objetos. En ella, la misma idea de ciudad debia interpre-
tarse como expresion de tal cultura material y, asi, como experi-
mento europeo.

En Kusch, finalmente, tal contraposicién engendraria reacciones
de lo mestizo y lo criollo como manifestaciones de resistencia fren-
te aquella imposicién de cultura (técnica) objetual sobre la cultura
ambiental y, por tanto, de generacién de respuestas espureas al mo-
delo del patio de objetos, en las que éste deviene una simulacién o
una copia fallida e inauténtica.

En 1611 se estrenaba en Londres, La Tempestad**, la Gltima obra
de Shakespeare y la primera en que incursionaba en la cuestiéon que
Montaigne presentaba como la necesidad de referirse al otro, el su-
jeto recientemente descubierto en la expansién europea y que re-
queria la clase de discusion sobre civilizacién y barbarie que luego
Rousseau asociaria al estado de naturaleza como aquello que, aun-
que menos civilizado, estaba mds cerca de la libertad.

Shakespeare ubica su drama en una incierta isla y alli aparece el
poder politico —Préspero—, el poder religioso-cultural —Ariel, el
etéreo—y el poder natural —el oscuro Caliban, el hombre de la tie-
rra que por haber intentando seducir a Miranda, la hija de Préspero,
es sometido a esclavitud—.

Alli estard también el humanista Gonzalo —quizd alter ego de
Montaigne— que pronuncia el parrafo que exalta la barbarie liber-
taria de la isla e instala a Caliban como el héroe de una utopia que
retendria aquella Edad de Oro de Ovidio:

En mi comunidad se harian todas las cosas / De la manera inversa. Por-
que no admitirfa / Ningun tipo de trafico ni de magistratura / Letras,

no se sabrian. Ricos, pobre y empleo / De servidumbre, nada. Contratos,

121. Shakespeare, W., La Tempestad, Losada, Buenos Aires, 2005.
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sucesiones / Divisiones, fronteras, cultivos, vifias, ni uno / Ningin me-
tal, ni granos, tampoco vino, aceite./ Ninguna ocupaciéon: hombres todos
ociosos / Y también las mujeres, pero castas y puras / Todo en comun
saldria de la naturaleza / Sin sudor ni trabajo. Felonia, traicién / Pica,
espada, cuchillo, cafién, o cualquier mdquina / No tendria jamds; pues
la naturaleza / Daria por si misma cosechas y abundancia / Para nutrir
a mi inocente pueblo / Mi gobierno seria mds perfecto, sefior, / Que la

propia Edad de Oro.

Calibdn no solo resulta el héroe americano, diferente por su etnia
y sus costumbres y sometido a esclavitud para alcanzar la redencién
civilizatoria pero estigmatizado en su otredad en la que no cabra
ninguna posibilidad de transitar en paz de la barbarie a la civili-
zacién y en la que lo barbaro no es no-cultura sino simplemente
otra-cultura.

Los personajes shakesperianos fueron frecuentemente usados en
los discursos americanos: desde el uruguayo Rodé que valoraba a
Ariel, el cubano Fernandez Retamar, que trata de conjugar sus di-
ferencias, el haitiano Cesaire, para quién Calibdn es el esclavo que
merece ser libre mediante una revolucién social, hasta el argentino
Ponce, que los traduce al marxismo.

En la escena europea, la temdtica de La Tempestad fue fértil mo-
tivo para movimientos sublime-romdnticos, como el que protago-
nizo el intento del suizo Johann Heinrich Fissli en promover una
corrosiva manipulacién del repertorio clasicista, manipulado como
ruinas sin sentido, o como manifestaciones de lo monstruoso, otro
didlogo con la obra shakesperiana, como en en su grabado Préspero,
Miranda, Ariel y Calibdn compuesta en 1807.

En 2001, en el Centro Cultural Borges, se monté una muestra que
revisitaba una serie singular de piezas escultéricas de Antonio Ber-
ni realizadas bajo el nombre genérico de Los monstruos cdsmicos. La
muestra fue curada por Elena Oliveras y del comunicado de prensa
que ella produjo se lee la siguiente caracterizacién de estas obras:
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Berni comenzd la construccién de sus prodigiosos Monstruos en 1964,
en un intento por plantar en el espacio, y dar mayor visibilidad, a aspec-
tos terrorificos del mundo actual.

Ellos fueron incluidos en la muestra retrospectiva que organizé
por el Instituto Di Tella en 1965... cuyos visitantes pudieron entonces
sorprenderse con un conjunto de piezas agrupadas en dos series: «Los
monstruos del infierno se disputan a Ramona» y «Monstruos c6smicos.
A la primera de las series pertenece «La voracidad y la hipocresiay. Ve-
mos alli el cuerpo de Ramona, dividido en dos y a punto de ser devo-
rado. En la segunda serie se destaca «El gusano triunfador» —de mds
de cinco metros de largo— «El pdjaro amenazador» y «La sordidez»... Si
bien la categoria de lo monstruoso esta presente en varios momentos de
la obra de Berni —desde la temprana etapa surrealista hasta la dltima
en que refleja la voracidad consumista pasando por la saga de Juanito
Laguna y Ramona Montiel— los monstruos polimatéricos se presentan
como un momento singular de su produccién. Cuando Berni comienza

a construirlos, las figuras emblematicas de Juanito Laguna y de Ramona
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Montiel ya estaban definidas. Pero es alrededor de Ramona —de su con-
ciencia culpable— que ellos comienzan a poblar su imaginario. El mis-
mo explica: «En la soledad desamparada de la habitacién, la conciencia
culpable de Ramona fabrica monstruos alucinatorios y tenebrosos y en
las madrugadas sus suefios se pueblan de pesadillas».

No obstante, no todos los Monstruos se conectan con el mundo de
Ramona. Algunos forman parte de narraciones paralelas, centradas en el
tema de la guerra, la destruccién y la omnipresencia de la muerte y, en

términos generales, la eterna oposicién del bien y del mal.

El reiterado contacto del arte berniniano con el mundo popular
—desde sus obras de arte de protesta en su primera etapa hasta las
series de collages en materiales de desecho con que presenta a sus
personajes villeros, Juanito y Ramona— manifiesta un modo espe-
cifico de fugar del convencionalismo evolutivo del arte de la mo-
dernidad, elaborando motivos arcaicos y recurrentes del unheimlich
inconsciente americano, y aquellas caracteristicas revulsivas de ne-
gacion oscura de lo racional y busqueda de sedimentos y pulsiones
miticas que habia instalado Kusch al antagonizar lo eurocéntrico

y lo americano.
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El motivo tradicional popular de los alebrijes mexicanos —fré-
giles y manufactas esculturas de seres imaginarios hechas de papel
y cartén, con armazén de alambres y en sitios como Oaxaca, recu-
rriendo a la madera de nopal, o en escenarios populares realizados

7

con papel de periédicos en formato papier maché

retoma antiguos
motivos de la cultura nahuatl originaria (como el tema de los nahua-
les o nahualtkzosquit, que representaban transmigraciones animistas
de la trasvida de personas encarnadas en figuras emergentes de mu-
taciones e hibridaciones, algo que a su vez formaba parte del elen-
co mitoldgico grecolatino) y empalma con recreaciones de artistas
populares, como la de Pedro Linares, quién empezd a construir esta
fauna imaginaria hacia 1936, valorada por Rivera y Kahlo y conver-
gente con el discurso mitico-expresionista de artistas como Berni,
encauzando naturalmente tradicién, discursividad popular y arte
siniestro alternativo que consigue alcanzar empero una singular

empatia con la sensibilidad popular.
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En la obra de arte territorial de Teresa Pereda'®, Cuando el agua
calla —definida técnicamente como un land prints, que supone un
proceso de inmersién en mallin cordillerano y posterior lavado de
papeles— se advierte la intencién de aludir a lo oscuro/profundo/
especifico de un topoi singular y, también, una voluntad de usar el
tiempo como material, tendiéndose si se quiere a un objeto-testimo-
nio de lo propio-ucrénico de un estar en un ahi, que asi es descripto
por su autores:

Las obras que se desprenden de esta serie surgen de la inmersién de
papeles en la zona de mallines cordilleranos patagénicos (tierras bajas
inundables, humedales). Las piezas reposan en el agua por varios dias y al
cabo de este periodo susceptible a la fijacién el papel funciona como so-
porte material sensible para la impregnacién de los minerales y sustan-
cias en suspensién en el agua. Se trata de facilitar un tiempo orgédnico.
El cual exige la proteccién y el resguardo de los papeles de los riesgos
de la intemperie asi como la conservacién del hdbitat en condiciones
constantes. En consecuencia, la regulacién del transito del agua de la
acequia es crucial y hace posible el procedimiento con las materias s6-
lidas y fluidas. Imdgenes latentes obtenidas como consecuencia de un
conjunto de capas sensibles a la accién del agua, del aire y de los proce-

sOs organicos.

En otra serie de sus trabajos efectda un ritual de recoleccién/res-
titucién de tierra como un trénsito o travesia americana en que se
junta con gente para pedir/dar el motivo de un pufiado de tierra de
cada sitio y convertirlo en material elemental de sus performances,
que devienen acciones simbdlicas de reverencia y cooperacién en
un marco de ucronia en que el acto de arte es solamente el trdnsito
o transporte material y simbdlico de algo —la tierra— que nos ante-
cede en un tiempo inabarcable y que siempre estd.

122. Vedse una compilacién de sus trabajos en Casanegra, M.-Zabala, H.(eds.),
Teresa Pereda. Tierra, E1 Ateneo, Buenos Aires, 2008.
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Cada vez fui mas consciente de que me situaba en un nuevo espacio, el
del paisaje y el de su gente; alli donde mi propia piel podria extenderse,
disolverse. En El libro de las cuatro tierras (1998), digo... pude escribir
sobre el suelo de mi pais. Y fui horizonte, cielo. Fui piedra. Por entonces,
mis viajes se habian hecho cada vez mds frecuentes, y mi trabajo en el
taller fue dando paso a mi trabajo en la naturaleza.

En itinerarios programados llegué a diversas zonas rurales de nuestro
pais primero, de América después. Mi contacto inicial con cada uno de
los lugares es caminar. Como forma de enlazar el paisaje con el hori-
zonte, recorro espacios tan abiertos que me oprimen. Su magnitud me
devora, pero también me contiene, me sitéa. Sobre el suelo recibo viento
o lluvia, humedad o escarcha... debajo, el calor quieto y un silencio cur-
sado por rios que no veo con los ojos. Siento el polvo dspero y blancuzco
en los dientes. Mastico. A mi paso, gente, gente de antes, gente de ahora.
En los encuentros solicito y recibo tierras, y con la ayuda de los lugare-
fios deposito en cada lugar tierra proveniente de otras zonas, que llevo

expresamente para ser entregada: recoleccién-restitucion, tal es el ritual.



8 B. Culturas ucrdénicas como reverso de
las culturas utdpicas

El método bio-morfolégico comparado —que proponia analizar las
formaciones culturales en torno de lo que Oswald Splenger consi-
deraba cuatro etapas vitales de cada una— fue aplicado por el his-
toriador alemdn en los dos volimenes de La decadencia de Occidente
escritos entre 1918 y 1923, para estudiar un conjunto de culturas
mundiales (Antigua o Apolinea, Egipcia, India, Babilénica, China,
Maégica, Occidental o Fdustica) en cierto modo co-evolutivas pero a
la vez hegeménicamente intersectadas. Concluyé que el inicio apo-
lineo de la antigiiedad clésica tendia a la decadencia o declinacién
que se anunciaba con el modelo final de esa coevolucién, signado
por lo faiistico y, por tanto por una capacidad tecno-humana infinita
y exenta de todo enmarcamiento ético-religioso, con una finalidad
apocaliptica destructiva.

La critica a una modernidad finalista opuesta al equilibrio or-
ganicista de la traducién situaba el discurso splengeriano como de
cariz reaccionario y asociado a la idealidad de la nobleza campesina
prusiana y no debe perderse de vista que el libro de Spengler en que
expone su filosofia de la historia surge poco después de la derro-
ta de Alemania en la primera guerra mundial. Spengler describe el
naufragio de la civilizacién capitalista identificada con la cultura
europea, incluso con la metafora del Titanic.

El sefialamiento de la decadencia de Occidente resulta, si bien util
para considerar experiencias histéricas alternativas, ferozmente eli-
tista y critico respecto de los trabajadores, el socialismo y las masas
obreras, asi como apologista de la guerra y negador del conocimien-
to légico-racional al que antepone la intuicién. Siendo cuestiona-
dor del encuadre materialista, tiende a rechazar la 1égica causal y el
condicionamiento determinista en la esfera social, de lo cual tam-
bién arranca una furiosa critica del modelo prevalente de ciudad
(en transito a lo metropolitano o cosmopolitano, que en el texto se

217
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indica como sefiales de la decadencia) para cuestionar la nocién de
progreso histérico en aras de una nocidn fatalista de destino.

El enfoque relativista de su filosofia histérica reconoce en la his-
toria mundial, un conjunto de culturas coexistentes absolutamente
independientes, cada una con una vida organica de origen/destino y
contingencias de cruce y conflicto entre ellas. El modelo de Splenger
se afianzé en otros morfélogos de lo histérico, como Toynbee, y fue
influyente en el pensamiento americano por su reconocimiento rela-
tivista de la coevolucién orgédnica de culturas, por el cuestionamiento
del modelo urbano-capitalista-occidental y la prediccién de su deca-
dencia. También por avalar la posible confrontacién entre modernidad
y tradicién y la pretensién de identificar la cualidad y vitalidad de cada
cultura en la forma de su vinculacién con sus territorios y paisajes.

En un ensayo de Luciano Arcella'® se realiza un andlisis critico
del planteo de Spengler, en conexién con ulteriores ideas de pen-
sadores concurrentes a la critica fascista de la modernidad (Jinger,
Heidegger, Evola, etc.) que, a pesar de situar esta postura como nos-
tdlgica del aristocratismo germanico de base rural, admite un mo-
delo relativista de anédlisis cultural que, si bien reconoce fenémenos
de competenciay asimilacién que pueden conducir a la dominacién
mundial (zivilization) de otras experiencias (kultur), éstas podrian po-
seer su sentido, vitalidad, vigencia e incluso destino:

...el filésofo de la historia considera cada civilizacién como un sistema au-
ténomo y coherente, cuyos elementos se pueden entender y confrontar
sélo en su interior. Es decir, que no existen el arte, la economia, la filoso-
fia etc., en si mismas, sino diferentes artes, economias, filosofias, que se
determinan sélo en el dmbito de sus culturas y no pueden ser transferidas
en otras, pensando que se pueda mantener inalterado su significado. El
cardcter nominal de las categorias puede ser util como ejemplificacidn,

pero puede producir el error de una arbitraria homologacién.

123. Arcella, L., La sublime fascinacion de la decadencia. Oswald Spengler y Ernst
Jiinger entre el milenarismo y el modernismo revolucionario, ensayo en Praxis filoséfica,44,
Cali, 2017.
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La recepcién americana de Splenger se dio, por Argentina, en
la figura de Ernesto Quesada en los afios 20, fruto de la llegada de
la obra del alemdn promovida por Ortega y Gasset y traducida por
Garcia Morente que ensefiaria filosofia en Tucuman®*4. Quesada in-
dica que la decadencia occidental splengeriana auguraba el futuro
protagonismo de América que, sin embargo, visualizaba problemati-
camente, al preconizar, por una parte, el naciente modelo panameri-
canista que incluia a Estados Unidos y la critica al imperialismo que
ese estado norteamericano practicaba sobre América Latina basado
en sus apetencias petroleras. Si Quesada hacia este uso del enfoque
de Spengler —recurriendo asimismo a fundamentarlo en una apro-
piacién del discurso de Einstein como fundamento de un posible
relativismo cultural— Splenger, que habia desconocido por com-
pleto la experiencia histérica de la América precolombina, se incli-
naba por imaginar que un futuro pos-decadente se manifestaria en
torno de las culturas eslavistas y chinas. Y otros autores, como José
Ingenieros, en linea con el mexicano Vasconcelos, pensaba, en cam-
bio, en una posible interpretacién del dicurso de Splenger para pro-
mover, frente a dicha decadencia, la emergencia de América Latina,
capaz de confrontar por una parte a los Estados Unidos y, por otra,
revalidar lo precolombino, como glosa Maria Galfione a Quesada:

Ingenieros habria puesto en entredicho el supuesto de que la civilizacién
se movia de Oriente a Occidente, afirmando, precisamente, el estado criti-
co en que se encontraba América Latina por el avance de los Estados Uni-
dos en busca de petrdleo... Quesada... recuerda, de paso, que Ingenieros le
habria consultado acerca las razones que tenia para afirmar la centralidad
de Américay aprovecha para detallar con cuidado su respuesta, muy en la
linea de la conferencia del 26: la experiencia precolombina hacia pensable
un fondo religioso y colectivista que simplemente se habia adormecido

durante cinco siglos para volver a resurgir en un futuro préximo.

124. Galfione, M., Sentidos del americanismo: debates en torno a Spengler y sus apor-
tes para pensar el lugar de América en la historia, ensayo en revista Humanidades,8, Mon-
tevideo, 2020.
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En definitiva, el impacto que tuvo Splenger —y antes Nietzche—
en la naciente y dubitativa filosofia americana es confirmar la presun-
cién de un multiculturalismo relativista y de alli, promover enfoques
alternativos y de negacién de la cosmovisién uniformadora eurocén-
trica: ese serfa un piso para el desarrollo del enfoque kuscheano.

La idea de utopia parece constituir una nocién bdsica para enten-
der la raiz de la cultura europea y su proyeccién como civilizacién
mundial: precisamente la utopia, como expansion del ser y estar/
tener, como intento de materializacién del sujeto social en un afue-
ra de su locus esencial, pudiera bien ser como el puente que conecta
lo inmediato-cercano de la kultur con lo mediato-lejano de la zivili-
zation. Bsa es la idea de los culturalistas alemanes como Karl Man-
nheim, Norbert Elias o Ernst Cassirer y su condicién de cesura o
incompatibilidad reflejaria la postura pesimista de Oswald Spengler
que, como vimos, promovia la coexistencia evolutiva de kulturs asi
como describia la vida o alma de las mismas en diferentes grados
biolégicos de desarrollo hasta su decadencia y extincion.

Por mas que la utopia sea frecuentemente imaginar la idealidad
de una sociedad que no tiene lugar —como el milenarismo de Joaquin
de Fiore y sus sucesivas reelaboraciones desde Tommaso Campane-
lla a Thomas More— ella implica la necesidad de un afuera o topos
aun no conquistado o culturalizado. De ahi que Moro encuentre
natural instalar su modelo ideal de sociedad en la Tenochtitlan re-
cién ofrecida al imaginario europeo, como si fuera un lugar vacio. En
este sentido, el concepto de utopia puede entenderse como fuerza
exdgena de una kultur, tanto para afianzarse en su hegemonia civi-
lizatoria cuanto para sobreponerse en el contexto de otras kultur,
sobre todo desubjetivando a éstas o entendiéndolas esencialmente
como topos disponibles para ser ocupados.

Enrigor, cadalugar no era un vacio, sino que estaba ocupado, pero
por naturales, es decir, no estrictamente humanos. La utopia es no-
lugar artificial pero, a la vez, es un lugar natural y, por tanto, la rea-
lizacién de la utopia siempre serd una forma o via de antropizacién.

La utopia que luego derivard a un repliegue romdntico frente
al avasallamiento urbano industrial —en Morris o Bellamy— para
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receptar o dar sitio a los excluidos de esa ciudad (anarquistas, socia-
listas: habrd mas de un par de centenares de intentos y pocas realiza-
ciones de colonias socio-anarquistas de origen europeo en América)
se generaliza como vehiculo de expansién de las culturas originarias
y de algunas de sus cualidades perdidas o puestas en peligro (la rura-
lidad, la artesania, la ciudad no mercantil o del trueque, etc).

En tanto asi instrumento de la exportacién de ideas que buscan
universalizar lo microcultural en macrocivilizatorio, tendrd un es-
pacio protagénico en el forjado del laboratorio americano, entendible
como territorio receptivo de esa exportacién. Las misiones jesui-
ticas, los pueblos de indios, las campafias evangelizadoras-urbani-
zadoras de la Compaiiia de los 12 de Nueva Espaiia, el poblamiento
productivo del Caribe, los artefactos populistas de Vasco de Quiro-
ga, las campafias de exterminio de las idolatrias o la propia ideologia
fundadora de las Leyes de Indias son algunas de las muchas caracte-
risticas instrumentales que adquirira la idea de utopia en América
en su primer siglo y medio de chogue de culturas (como bastante tar-
diamente se convino en designar la conquista y colonizacién).

Algunas de las utopias de origen europeo en América fueron eli-
tistas, como la exportacién, ya a inicios del siglo XX, del modelo
de las garden cities a ciudades brasilefias. Otras intentaron canalizar
alternativas para experimentos socialistas (como las tentativas —
casi todas fallidas— del fourierismo durante el siglo XIX), y otras aun
antes, apenas sucitada la conquista, intentaron realizar modelos de
integracién del indigena en formas socio-organizativas diferentes,
como todo el proyecto jesuitico finalmente fallido y expulsado, o la
larga actividad del cura Quiroga en México.

El castellano Vasco de Quiroga, nacido presumiblemente en 1470,
parece haber conocido y frecuentado durante sus estudios salmanti-
nos de leyes la obra del canciller britdnico Thomas More, a través de
la edicién impresa en Lovaina en 1516. Esa Utopia podria haber mo-
torizado una idea politica de sesgo milenarista y erasmiana tal que
le hace aceptar la convocatoria que Isabel le formula para ser Oidor
de la Audiencia de México donde llega en 1531, presuntamente para
revisar la sangrienta gestién de la primera Audiencia colonial. Poco
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después de su llegada funda a las afueras de la capital su primer pue-
blo de indios: sera el llamado Hospital de Santa Fe que, con el tiem-
po, albergard 30000 habitantes. Se llamardn Hospitales utilizando un
concepto que auna salud fisicay moral y organizacién auténoma de
los aborigenes, mucho de ello derivado de su voluntad de poner en
practica el manual politico del inglés.

Después de la catastréfica campaiia que Nufio de Guzmdn em-
prende contra los tarascos —que incluye el salvaje martirio de su
rey Catzontzin, quemado vivo— que ya habian adoptado la cris-
tiandad y aceptado la dominacién, Carlos V decide nombrar Obis-
po a Quiroga, que tenfa formacién como abogado y que nunca ha-
bia pertenecido a la iglesia, quién asumird la diocésis de Michoacdn
en Patzcuaro, con la instruccién de pacificar las etnias agredidas,
en 1538, cuando tenia 68 afios de edad. Quiroga rdpidamente em-
prende su politica de erigir poblados de indios empezando por el
Hospital de Santa Fe de La Laguna y, desde entonces, eslabonada de
multiples fundaciones, quizd unas 200 en toda su regién apostdlica.
Piensa asimismo la construccién de la Catedral de Patzcuaro en
forma de un pandptico de cinco naves para practicar misas hasta
para diez mil personas, proyecto abandonado por dificultades de
fundacién y del cual queda solamente una tnica nave, la de la ac-
tual Basilica. Ademds, encarga a un colectivo de artesanos indige-
nas, que hacian idolos paganos, que disefien y construyan la imagen
de la patrona, Nuestra Sefiora de la Salud, que pide expresamente
que se haga en el tradicional procedimiento aborigen de pasta de
cafla de maiz.

Esta gestién de Quiroga despierta la oposicién de colonos espa-
fioles que, no pudiendo hacerle frente politicamente, abandonan
Patzcuaro y fundan un poblado ortodoxo que con el tiempo serd
Morelia, la actual capital de Michoacan. Quiroga entretanto, con 75
afios emprende un viaje propagandistico a Espaifia en el que, entre
otros contactos, urgird a los jesuitas —en la persona de Pedro Fabro,
uno de los primeros discipulos de Ignacio— para que adhiera a su
plan socio-urbanistico americano que luego verd sus frutos en el
proyecto de las Misiones de tal orden.
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El programa quirogiano es preciso y comprende una especie de
contrapunto con las ideas totalmente tedricas de Moro, con cuyo
trabajo se planteard un cuidadoso andlisis para indagar en sus pers-
pectivas préacticas. Bajo esa direccién redactard un manual para la
fundacién de pueblos-hospital conocido bajo la sintesis de su titulo
como Reglas y Ordenanzas. Allf dird que no habrd propiedad priva-
da (sélo propiedad comunitaria), que se vivird en formas habitativas
colectivas priorizando la vida en comun de las familias grandes, que
deben fijarse reglas sociales tales como el matrimonio monogdmico
aceptado desde los 14 afios en varones y 12 en mujeres, que serd obli-
gatoria una educacién bésica que inducia a toda la poblacién a cono-
cer las artes de la agricultura, que se regularia una jornada de trabajo
obligatoria de 6 horas y una forma de gobierno ejercida por un Rec-
tor (4nico espafiol y eclesidstico), un Principal y varios Regidores,
éstos autocténos y ancianos, elegidos por su propia comunidad.

También estimuld que sus redes de poblados tuvieran especiali-
dades productivas —por ejemplo, pueblos que trabajasen la made-
ra o que produjeran papel de las plantas locales, otros que fueran
artesanos del metal o del cerdmico— y que todo ello, sumado a la
base comun de la habilidad agricola que garantizara sustentabilidad,
diera paso a un intenso comercio regional basado en el intercambio
lejano y, en muchos casos, sustentado en el trueque y la valoracién
del costo de cada producto segin el tiempo de su manufactura.

Planteaba que cada persona debia poseer solamente dos pares de
vestimentas, una de fiesta y otra de trabajo, ambas blancas y auste-
ras, de algodén y lana y pensadas de tal forma que cualquier familia
pudiera confeccionarlas.

Quiroga rechazé activamente el paternalismo politico-religioso
del modelo educativo patrocinado por agustinos y dominicos en la
creacion de los Colegios de Naturales, que segun su critica, se ocu-
paban de instruir al modo occidental a jévenes indigenas de modo
de romper sus lazos de afecto y pertenencia a sus familias origina-
rias. Esto también dio paso a numerosas confrontaciones con la oli-
garquia politica y religiosa de la capital colonial. Lo que también
se agudizd con algunos escritos de Quiroga, como un tratado de
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Jurisprudencia que usaba su formacién en leyes para fundamentar
una propuesta de régimen politico que propiciara una total autono-
mia de los pueblos originarios.

En la lengua tarasca existe el mote tara —que se ha generalizado
a numerosos dialectos populares hispanos actuales— que quiere de-
cir afectuosamente padre y fue usado por los indios para rebautizar
a Quiroga, que en esas tradiciones se entronizé como el Tata Vasco.
El Tata recorria permanentemente sus poblados, revisaba su pro-
greso y departia con sus pobladores acerca de la construccién de un
canal o del inicio de nuevo cultivo.

En uno de esos continuos viajes se sintio inesperadamente mal y
falleci6 en el Hospital de Uruapdn, uno de los tantos pueblos que
fundé. Tenia entonces 95 afios.

En el caso quiroguiano y, por extensién, en el experimento jesui-
tico, o luego en las frustradas colonias fourieristas, lo que ocurre es
un choque de culturas entre nativos y colonizadores o como ocurrié
con Quiroga, Las Casas o los jesuitas, entre facciones de la propia
empresa colonizadora. Estos utopistas operaban con el argumento
de la utopia como medio de imponer una homogeneidad civilizato-
ria. De allf el intrinseco componente de violencia que tiene la idea,
aparentemente progresista, de la utopia. Su version del fin de la his-
toria podria muy bien ser la utopia de la globalidad, concepto que
sostiene la base de anular o comprimir el espacio para introducir
una nocioén pancultural del tiempo (en el caso capitalista: del tiempo
del rendimiento, el tiempo més vertiginoso posible).

Obviamente, la utopia fue motorizada por los pensadores ameri-
canos de proyectos cosmopolitas: los Estados Unidos pensados como
una cuadricula de hinterlands de ciudades en las ideas de Jefferson
o la Argirdpolis de Sarmiento, la Brasilia kubistchetskiana o la Ford-
landia de Henry Ford, en plena Amazonia. El propésito final es sub-
sumir los vestigios de las culturas existentes en una cosmovisién
civilizatoria y hacerlo con formas del llamado progreso occidental:
burgués, industrial y urbano.

Frente a ese impulso dominante, de direccionalidad emergente
de una Europa dvida de espacio, en los entresijos de las sociedades
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locales, se incubd cierta clase de resistencias. Las numerariamos
en las que doblaban la apuesta en nombre del derecho a un Nuevo
Mundo, del cual pudiera emerger una civilizacién cosmopolitana
—que delineara las fantasias y, no tanto, del american way of life o
del granero del mundo— hasta las que promovieron un estado de in-
troversion o resistencia. En estas tltimas deben ordenarse los varia-
dos caudillismos ruralistas y conservadores (Rosas, Garcia Moreno,
Lavalleja, Alaman, Gémez, Diaz, Portales) y las revueltas regresivas
(desde los movimientos ruralistas de Zapata y Villa hasta la Rept-
blica de los Negros del Palmarés cartagenero y caribefio o el enclave
nordestino de Antonio Conselheiro).

Al movimiento exégeno y modernizador de las utopias que ex-
portan cultura para colonizar espacios y sociedades se le opondria,
en clave bastante menor y regresiva, la proposicién de ucronias,
como aquella concepcién autista que reclama tiempo para su propia
consolidacion en los espacios que ya detenta. Pero no se puede sim-
plificar la supuesta analogia de la dialéctica civilizacién/barbarie
con la de utopia/ucronia: hubo y habra utopias barbaras y salvajes
junto a ucronias progresistas y cultas.

Las culturas ucrdnicas serfan, primariamente, las que se oponen a un
punto de partida utdpico (en el sentido de una especie de nada cultural
o tabula rasa que debe nutrirse de una cultura exégena) tanto como
las que elaboran términos de apropiacién de componentes existentes,
como datos del paisaje, conductas de una posible ética/estética situada
o americana (y, mds todavia, microcultural). Producciones que recla-
man su tiempo y que se oponen al tiempo oportunista del consumo.

Las ucronias reivindican su das-ein comunitario, su derecho adquiri-
do de unestar-ahi comiin en territorios singulares en los que pretenden
consumar sin plazos, su via especifica de bienestar, a menudo imagi-
nada como marginacion resistente frente a la presién globalizante del
progreso que rebate su intencién de forma de vida y condena el tem-
po lento de algo que suele denominar atraso y que debe rectificarse
mediante la veloz circulacién de capital que asegure rendimientos.

Esa confrontacién entre deseo ucrénico de habitantes origina-
rios y proyecto utépico de la hegemonia occidental globalizada para
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arribar a un final de historia que avasalla el tltimo capital natural se
manifiesta con nitidez en las tltimas expresiones que en América vi-
sibilizan la agresién de las utopias modernizadoras frente al derecho
preexistente de ucronias que se niegan a la modernizacién aurodes-
tructiva. Jair Bolsonaro profirié sin pudor una frase emblemadtica de
los tiempos que corren, estos drasticos y fatales avatares del capitalis-
mo mds feroz: Donde hay tierra indigena hay rigueza debajo. Expresién
de significativa densidad conceptual por donde se la mire: la riqueza
que protegieron los indigenas —los ecosistemas equilibrados donde
vivieron por mil afios— no es riqueza. Los ecosistemas equilibrados,
incluyendo a los indigenas que los habitan, si sobran para acceder a
la riqueza subterrdnea, seran exterminados dado que no son riqueza.
Contribuir a la expansién infinita de la geomonstruosidad que es el
antropoceno no tiene ninguna limitacién politica ni moral. Conti-
nuar transformando naturaleza para aumentar el calentamiento no
implica ningin impedimento a la luz de estos gobiernos actuales.
La légica de quemar todo el combustible fésil que atin queda (en
lugares menos abiertos o desérticos o inhabitados que los originarios
o con tecnologias mucho mas agresivas que las iniciales, como ocurre
con el fracking petro-gasifero) y la persecucion final de todos los mine-
rales escasos e hipervalorados, como el oro, el litio o el paladio abre una
etapa natural abierta a aceptar cualquier sacrificio, tanto de paisajes y
biomas connaturales con la cualidad del planeta, cuanto de pobladores
originarios que fueron capaces de guardarlos mediante sus moderadas
culturas de consumir sélo la naturaleza necesaria y desarrollando cos-
movisiones desde religiosas hasta tecnolégicas para la sustentabilidad.
Los gobernantes actuales y sus corifeos tecno-cientificistas no
inventaron estos desastres sino que simplemente los avalan y mag-
nifican: antes de 2018 ya se habian detectado 2312 sitios ilegales de
minerfa en los territorios amazdnicos de Brasil. Y ello se extiende
en unos 300 adicionales en Venezuela y las Guyanas, otro frente
incontrolable de desenfreno garimpeiro entreverado con emprendi-
mientos de las grandes empresas auriferas ocednicas y canadienses
en que el proletariado minero confluye con sus miserables riquezas
de exterminio, junto y sobre las maniobras de enormes camiones y
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méquinas de remocién de la piedra triturada con explosivos o par-
ticipando de las contaminantes acciones de relave en piletones que
acogen los residuos del mercurio. En algunos poblados de Roraima
se detecté que hasta un 92% de la poblacién de la etnia yanomani
originaria padecen de contaminacién mercurial: es que debajo de
aquella poblacién ancestral, hay riquezas...

En el departamento peruano de Madre de Dios, el drea preferente
de la mineria aurifera de ese pais, radican algunas de las explotacio-
nes mds salvajes entre las que se encuentra la del paraje La Pampa
que, ademds, es limitrofe de la Reserva Natural de Tampobata, proba-
blemente también una zona de reservas por debajo de la exuberante
biodiversidad del parque y a la que pronto le llegard su final. Los rela-
ves téxicos emergentes del lavado quimico de la piedra triturada de la
que se extraen los gramos de oro de cada tonelada, configuran uno de
los paisajes devastados mas tragicamente célebres de América Latina.

Igual que ocurriera con el desastre petrolero de Lago Agrio en
Ecuador, ese lugar empetrolado hoy, mas de 30 afios después de que la
Chevron-Texaco abandonara la zona y diera inicio a uno de los juicios
més largos dirimidos contra grandes empresas petroquimicas trabado
en cortes norteamericanasy con juicios favorables al estado ecuatoria-
no perjudicado, incluso con graves afectaciones de las etnias nativas.

Todavia hoy celebridades como Roger Waters cumplen con el de-
nunciante ritual de hacer notas graficas hundiendo sus manos en la
pléstica tierra ennegrecida. Asi como la intencién del ex presidente
Correa de salvar la reserva de Yasuni —uno de los sitios de mas bio-
diversidad del mundo— dejando enterrado el petréleo de su subsue-
lo a cambio de aportes internacionales voluntarios comprometidos
con la preservacién del planeta, sucumbid frente a la insolvencia
del fideicomiso creado pues siguen prevaleciendo las almas nobles
que se conmueven con los desastres pero sin que esa ideologia sea
capaz de revertir econémicamente el desesperado movimiento de
producir commodities a como sea.

As{ como el supuestamente serdfico nombre de Madre de Dios no
impide que este departamento amazdnico peruano congregue la ma-
yoria de los grandes desastres mineros americanos otras toponimias
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fundacionales parecen poseer algunas sabidurias originarias que
nombraran anticipadamente las groseras manifestaciones de su des-
truccién natural, como Lago Agrio o Vaca Muerta, nombres que nun-
ca parecieron designar paisajes promisorios.

El paisaje de estos territorios intensamente afectados, dreas muer-
tas, fétidas e insalubres, recoge con enorme potencia la estética mal-
dita de lo sublime, aquello que engendra pulsiones de afeccién porque
hace sufrir al que percibe. Aun asi estas exageraciones multiplicadas
del costado oscuro del romanticismo podrédn devenir dudosos parques
tematicos para emociones bastardas, como aquello que convirtié el
tragico rescoldo de los campos de concentracién en el dltimo grito
de ciertos turismos culturales que mds que responder a las emociones
del holocausto, instalan la peculiar fruicién de contemplar lo maldito.

Pero esa inédita conversién de catdstrofe en espectdculo —que
Eduardo Subirats habia reconocido como condicién absurda del ca-
pitalismo, que es capaz de hacer redituable la destruccién de su base
material— es mucho mads trdgica y menos estética por ejemplo, para
los 25000 yanomani que vegetan casi como zombies, estos lugares
que antafio eran sagrados y feraces, simplemente porque tuvieron la
histérica desgracia de habitar tierras con riquezas debajo.

Puede haber diversas estéticas para otorgar sentido a las culturas
ucrénicas desde el macondismo hasta el minimalismo, pobrismo o
esencialismo regional, desde la fagocitacién lezamiana hasta el asce-
tismo de Rulfo, desde la elaboracién de los folks urbanos y sus pica-
rescas de cierto Vargas Llosa hasta Cortdzar, desde la corporalidad
sexual-naturalista de la pintura vitalista de Tamayo o Lam hasta el
metalenguaje surrealista de Matta o Xul Solar, desde el neopanteis-
mo de Neruda hasta la lusotropicologia de Andrade o Villalobos:
todo teflido por una macula de nostélgico arcaismo que en algin
caso dio en definirse con el confuso término de realismo mdgico. Di-
cho sea de paso, es un neologismo acufiado en Alemania en los afios
20 por el critico de arte Franz Roh que nombré de tal manera un
libro traducido al espafiol en 1925.

Habrd también matices que regulen lo tajante de las antinomias
entre estéticas utdpicas y ucrénicas: quizd esa discusiéon converge
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con la idea de autonomia que presenta Gustavo Esteva'®, confron-
tada a las nociones de onronomia (normas endégenas y locales) y he-
teronomia (normas universales, expertas e institucionales). La auto-
nomia seria la capacidad de reelaborar las normas locales junto a un
potencial de innovacién y eventual transformacién de invariantes
vernaculares. Es decir, en cierta forma, una expresién en este caso
programdtico-proyectual que asume en su hibridez constitutiva,
matices de la condicién mestiza propia de los ambientes y sujetos en
que cabe asumir estas alternativas emancipatorias de articulacién
de tradicién e innovacién. Un disefio cuya autonomia requiera pues
un ensamble justo entre sabiduria local y capacidad critica y voraz
de articularse con el mundo; un mix de tradicionalismo y progresos;
una articulacién entre lo originario-rural y las derivas a modos de
existir en los colectivos, territorios y artefactos de urbanidad que
empero sean sostenibles, empdticos, alternativos.

El discurso proyectual que presuntamente elabora términos de
lo que hemos llamado culturas ucrénicas, podemos ilustrarlo segu-
ramente, de manera imperfecta o hipotética, con casos como uno
demostrativo de la posible autonomia silenciosa —un objeto casi
mudo o hermetizante depositado en el paisaje: la casa en Pachaca-
mac, cercana a dicho sitio arqueolégico, de Luis Longhi (2008)—; u
otro, referente a una concepcién de una arquitectura antiutépica
en el sentido de construccién casi geogréfica o geoldgica de lugar:
el Museo Cao, cercano a las huacas moches de Trujillo, de Claudia
Uccelli (2009).

La idea de la casa en Pachacamac de Longhi —una especie de
espacios excavados sobre un monticulo pelado cercano al sitio
arqueolégico y pensado como vivienda-estudio de un matrimo-
nio de filésofos jubilados— remite a las nociones introvertidas de
las arquitecturas territoriales excavadas y también a la necesidad
de un gesto artificial, para potenciar un equilibrio frente a la re-
levancia del paisaje, negando toda externidad —o controldndola

125. Bsteva, G, Sentido y alcances de la lucha por la autonomia, presentacién en la
reunién de la Latin American Studies Association, Guadalajara, México, 1997.
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cuidadosamente— pero también apelando al recuerdo alegérico de
las formas vernaculares de las construcciones incaicas.

Ese esquema de introversién —que cumple la funcién ucrénica
de diluir el lugar en una temporalidad larga, inmune al ruido coti-
diano y sélo relacionada con tempos naturales, como la luz diurna
o los cambios del oleaje distante o el movimiento tenue de la masa
oscura de los arboles— evoca esa arquitectura defuncionalizada o
de sabor hermético, como los templos-observatorio de Jaipur o las
casas de la campiiia romana del grupo GRAU-Anselmi (que a su vez,
remiten a las construcciones sin tiempo de las tumbas y timulos
etruscos), o en el caso americano las casas espiraladas o acaracoladas

de Browne o de Baracco.
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La tentativa de una instalacién neutral y minima del gesto arqui-
tectonico en la mudez territorial o la grandielocuencia del paisaje,
entabla un didlogo inteligente con la larga duracién cultural-histé-
rica del sitio pero, a la vez, obteniendo resultados estético-espacia-
les actuales y de gusto contempordneo a pesar de apelarse a recursos
anacrénicos como los espacios enterrados o los muros de pirka.

Al mismo criterio ucrénico que indicamos pertenece el proyec-
to que presentdé Longhi en el concurso para el Lugar de la Memoria
donde obtuvo el tercer lugar (el proyecto ganador fue del grupo
Barclay-Crousse) y que se presenta en directa confluencia con una
idea anacrénica, in-temporal y reminiscente de las formas de las cul-
turas originarias, justamente porque se trata de un sitio donde debe
prevalecer el pasado largo (la memoria) frente a los estragos del pre-
sente cercano y las incertidumbres del futuro global. Dicen algunos
tramos de la memoria del proyecto lo siguiente:

Ellugar de la Memoria sera sobre todo el lugar donde las familias y sus
seres queridos que fueron victimas del terrorismo se «encuentren». Un
lugar donde todo peruano, el pobre, el rico, el blanco, el negro, el cholo,
el chino, el intelectual, el ignorante se «encuentren consigo mismos.
Tratara de «encontrar» con la ayuda del correcto guién museografico,
la explicacién de como una cultura tal rica pudo llegar a dos décadas
tan terrible.

La respuesta se encuentra facilmente cuando se advierte lo injusta
de nuestra sociedad, una en la que desde la Colonia supo de margina-
cién, odio y de provocacién constante a olvidarnos de nuestra cultura
para siempre buscar respuestas afuera, incluso nos ensefiaron a sentir-
nos mal de ser peruano. Asi hasta se podria llegar a entender y justificar
al terrorismo. Por esto el Lugar de la Memoria serd un espacio donde el
peruano se encuentre con su cultura, con su identidad, para que asi no
siga buscando afuera lo extraordinario que tiene dentro. Se propone un
Campo Santo Verde que dirige sus senderos hacia reminiscencias de gi-
gantescas piedras incas construidas con muros anchos (60 m.) que actian
tanto estructuralmente como de elementos de exhibicién (hornacinas,

planos frontales, filtros de luz natural etc.) conformando el edificio que
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albergara la coleccién YUYANAPAQ, metaféricamente construiremos
lo que siempre encontramos de lo que fue... asi nuestra memoria serd la

misma cuando recordamos que cuando imaginamos el futuro.

R
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El Museo Cao de Uccelli, cercano a las huacas moches trujillanas,
opera como un museo del sitio arqueolégico y centro de interpreta-
cién de los yacimientos activos y se basa en un desarrollo metaférico
de las formas, texturas y colores de las huecas (que son en si, desde
su propio origen conceptual, imitaciones artificiales de naturale-
za, monumentos artificiales que procuran disolverse en el paisaje)
tanto como referencias a las formas romboidales habituales en las
configuraciones de los ayllus o recintos habitacionales comunales.

Se trata también de una naturaleza secundaria, que imita esa cua-
lidad propia de las huacas, y que instala su funcién museistica como
elemento consecuente de aprovechar tal clase de recinto asi como
se pensaba el albergue en el habitat trogloditico.

La operacién metaforizante recurre a referencias como las que
ofrece el paisaje natural-cultural al que refiere (drido desierto, reela-
borado con las montaiias artificiales de las huacas).

Otra cualidad proyectual es el silencio o mudez de la nueva arqui-
tectura, su voluntad de aparecer como una nueva o pequefia huaca
—accidente artificial de paisaje— pero que procura disolverse en
lo preexistente, casi una intencién de construir geografias, utilizan-
do los materiales de las diferentes épocas histéricas aunque lejos
de una postura arqueologista o conservacionista y buscando quedar
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fuera del tiempo de lo nuevo o transitorio, todo anudado en un mar-
co de dilacién del tiempo, en una intencién no de invadir utépicay
culturalmente lugares vacios, sino inversamente, de aportar ucréni-
ca y naturalmente comentarios proyectuales —casi, instalaciones—
acerca de las caracteristicas de lo previo natural-cultural.

Elreacondicionamiento de un desactivado complejo de molienda

cerealera —Molino Fénix, en Villa Mercedes, San Luis—convertido
en espacio museografico y de convenciones que el grupo cordobés
Furograma planteara en 2009, implica una operacién relativamente
reciente a nivel internacional y local. Aqui se establece cierta norma
mnemotécnica de reconocimiento, rescate y eventual activacién de
piezas que se refieren a la historia socio-productiva peculiar de una
regién y permite utilizar los vestigios materiales de lo preexistente
como materia prima material y simbdlica de la operacién proyec-
tual que busca restituir o registrar un tiempo histérico pasado y
significativo de una cultura local. Al tiempo, opera esas ruinas como
un object trouvée que aluda a un tiempo largo, de recuerdo o evoca-
cién pero también de futurible signado por lo terciario y el convivio
con las formas de la cultura.
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En el texto de Mar Andrade** «Parresia y lugar de» Dionisio Gonzd-
lez, su autora describe intervenciones de dicho artista en la zona de
Heliépolis, una de las grandes favelas de San Pablo:

La serie [de fotografias digitalmente intervenidas] Cartografias para a re-
mogdo, son fotografias de las favelas de Heliépolis en San Paulo (Brasil)
en las que el artista ha afiadido una nueva arquitectura en direccién as-
cendente creando lo que ahora llama la Nova Heliopolis. Bl mismo afirma
que es un proyecto que arquitecténicamente podria construirse, y que
disefia con el propésito de recordar que, a pesar de las dificultades en las

que se vive, es un lugar que puede ser cuidado a partir de lo ya construido.

Fuera de analizar la pertinencia o calidad de las propuestas arqui-
tecténicas —el artista no es arquitecto— emerge la perspectiva de
pensar la ucronia o tiempo largo de aceptar, consolidar y reprocesar
estas habitabilidades de emergencia, pensadas contingentemente y
de acuerdo a factores de necesidad extrema, pero que quizd conten-
gan gérmenes de sociabilidad popular en los que cabe imaginar un

proceso quiza largo y azaroso, de consolidacién de identidad.

En su escrito'® Pauliceia Desvairada: visoes do perimetro el propio
artista reflexiona sobre esa dimensién ucrénica y salvacionista de lo
precario y marginal de la pobreza habitativa que urge como politica

126. Andrade, M., «Parresia y lugar de» Dionisio Gonzdlez, en el sitio https://laven-
tanaartistica.home.blog/2019.

127. Gonzélez, D., Pauliceia Desvairada: visdes do perimetro, en el sitio web http://
www.dionisiogonzalez.es/004TXT-Pauliceia.
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artistica popular para levantar sefiales de protesta frente a la socie-
dad ultraliberalista ahogada en la guarnicién de su propio exceso en que
estamos sumidos:

Hablar de Cidade de Deus, Paraisopolis o Novo Mundo nominalmente,
como formas designativas de estas barriadas faveladas, no es una con-
tradiccién sino una configuracién hecha conforme a la medida de su
significatividad estética.

Algunos barrios chabolistas, como Mahakan Fort, a punto de su
demolicién, en la isla de Rattanakosin en Tailandia, tienen casi ciento
cincuenta afios. ;No son, por tanto, epopeyas, simbolos de la dromocra-
cia que sostiene Virilio? Es decir, no deberiamos conservar como patri-
monio ideolégico una practica arquitectural del retal y el pastiche de
modo que fuesen selenosis indicadoras del desencuentro de los parias
con una economia politica de la velocidad. Y si bien es cierto que, desde
sus pequefias barricadas, muchos barrios chabolistas se protegen de los
gobiernos y de los ayuntamientos cada noche en previsién a su derribo.
Indicaba Enzesberger: cuanto mds intensamente se defiende y cuanto
mas se amuralla una civilizacién frente a una amenaza exterior, menor
serd lo que finalmente quede por defender. Parece, por tanto, que mien-
tras crezcan en los extrarradios y en las laderas, de forma inguinal, los
barrios chabolistas nada tendran que temer, exceptuando el crecimiento
especulativo del terreno o la planificacién de una autovia, pero si éstos
estan asentados en los epicentros de las grandes ciudades se encontraran
en su fase cancerosa, dado que para los ayuntamientos supondrdn una
arquitectura caquéctica que se implosionard en su ranciedad irrespira-
ble y, lo que es peor, que funcionardn a modo de espejos indicativos y
apolégicos de una sociedad ultraliberalista ahogada en la guarnicién de

su propio exceso.

Esa casa villera que se manifiesta al centro de la imagen siguien-
te de la favela paulistana Panorama revela, al margen de ninguna
actividad de registro o resalte de cardcter critico-artistico, la endé-
gena actividad de sus habitantes (retal y pastiche, frontalidad-apa-
riencia, espacio transitivo) para proveerse de habitabilidad y sentido
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expresivo topofilico aun en la carencia de urbanidad —visto desde
el paradigma formal— en que se expresa una pobreza que quiza su-
pere un cuarto de la poblacién americana. En sus propios términos
y con sus propios (escasos) medios, sin embargo, se revelan respues-

tas/pulsiones a necesidades/deseos.




9 A. La absoluta ficcidn y la absoluta realidad

Lo europeo, desde el mismo momento de la conquista pero luego
a partir de la fundacién de ciudades desde la nada, se ofrece como
periferia cultural en Américay de alli es que sea entendible su esca-
sa vitalidad en el interior. La oposicién puerto-interior (el primero
como enclave de administracién colonial y el segundo como Hkinter-
land productivo-natural) es la diferencia de efectividad de la perife-
ria cultural europea.

Es, metaféricamente, la oposicién entre tiniebla versus luz, pero
donde la tiniebla es lo inconsciente y lo siniestro, el unheimlich freu-
diano y la luz es més bien reflejo o mimesis como postergacidn,
negacién o falseamiento de lo autéctono. La complejidad de la ti-
niebla incluye la mentalidad arraigada basada en el recoger/sem-
brar lo interior.

Pero el ser urbano americano debe acoger lo foraneo e incluso
aceptar la apariencia del confort material —y no necesariamente su
entera consumaciéon burguesa— para no pasar por tonto. Aunque no
se tengan objetos habria que simular su tenencia mediante efectos
de apariencia.

Esa valencia simbdlica o superficial del confort material seria
otra de las expresiones simulatorias o ficticias de un desesperado
querer ser fuera de lo originario e implica una serie de acciones de
consumacién de ese iluminismo onirico del querer-ser como la re-
cepcién de la forma ajena y el entierro de toda vitalidad de origen.
Y también una tendencia a la simplificacién para facilitar la ficcién
implicita en una imitacién de lo simple ya que lo complejo no pue-
de imitarse o bien, aunque no se lo advierta, en el limite de la com-
plejidad reaparece el factor unheimlich.

Se constituye asi una voluntad de ser europeo de modo simpli-
ficado y primitivo con todos los defectos de la vitalidad autdéctona
mal utilizada, que a veces por reaccién frente al europeismo ru-
dimentario explica la emergencia de formas psiquicas o politicas
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anémalas para aquella mentalidad eurocéntrica, como la pereza o
el caudillismo y que engendrard multiples realizaciones falsas
o fragmentarias que serdn visibles en la politica, la filosofia, la edu-
cacion y las ciencias.

Incluso algunos instrumentos basicos del progreso moderno cen-
tral funcionan como boomerang entre nosotros. Por ejemplo, el ins-
trumento llamado plan: si el plan falla no se revisa ese instrumento
o su aplicacién sino que directamente se instala el argumento que
seflala la deficiencia del pafis.

Asi como involucionan esas formas del progreso central como
los planes, tampoco alcanzan a constituirse los sujetos ideales de
dicho progreso ya que nunca, desde la conquista o la inmigracién,
alcanz6 a verificarse la existencia del burgués (motor de urbanidad
en Europa desde el siglo X) o del ciudadano: aqui nos topamos con
una figura de ciudadano de la brutalidad neta sin incorporacién de
la vitalidad autéctona a la formalidad simplificada.

Y otra de las formas-espejismo de la voluntad de foraneidad ma-
terialista radica en lo que entre nosotros se instalard como el mito
de la ensefianza, el elogio a la movilidad social ascendente como
fruto de la competencia y no como reconstruccién de los modelos
solidaristas-comunitaristas, visualizados como rémoras.

Lo que no alcanza a formalizarse en la legalidad de la ciudad es
construido culturalmente bajo el modelo de un demonismo de la
tierra, del cual en Sudamérica quedara ejemplificado en la idea del
desierto, no naturaleza sino vacio existencial y lugar que debe ser
ocupado, un no man’s land a recibir la expansién de la salvacién ur-
bana tanto en Argentina como en Estados Unidos en sus respectivas
travesias apropiadoras del Sur y el Oeste.

Lo fordaneo deseado y anhelado sin embargo no escapa a la categoria de
ficcidn: La actitud fordnea crea al individuo sélo en lo juridico-legal o
sea en la ficcién. El individuo como elemento definido de una totalidad
que lo circunda y lo justifica es una ficcién. Y el americano viviente de
carne y hueso, no lo alcanza ni como realidad ni como unidad social ni

como antinomia del mundo. Es simplemente, hombre o sea gana, ente
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fisico que bifurca su hacer entre lo autéctono y la forma, sin caer en la
cuenta que su esencia enraiza en lo autéctono.

El ciudadano es asi, en verdad, siempre anacrénico porque sobrelleva
a pesar suyo un bagaje cultural del que no logra participar plenamente
por la falsa imitacién que realiza provocada a su vez, por ese lastre abi-
sal con que su autoctonia irredenta y atrofiada lo hunde irremediable-

mente en la tierra®.

También ocurrird un proceso politico-educativo de falseamiento
de la nocién de necesidad, puesto que ésta es reconstruida segtn la
exigencia de una forma de alienacién (que convierta en necesario
exactamente aquello que la metrépoli pueda exportar) y, desde lue-
go, tal idea de necesidad debilita la realidad y acentta la ficcion.

Se da entonces una nueva vuelta de tuerca a la dualidad radical
que Kusch observa en América, con la prevalencia de la ficcidn/expe-
riencia frente a la realidad/herencia y en tal contexto la opcién entre
el dinamismo de la experiencia y el estatismo de la herencia descon-
cierta y falsifica al ciudadano.

Descreer de la realidad/herencia es otra versién de la alienacién'y
en ella, la excesiva apetencia de ficcidén conduce a cierto rechazo del
subsuelo, a una idealizacién exagerada de una ciudadania-mundo, de
una cosmopolitizacién genérica que induce a pensar-se universales
aun cuando sea en el mero plano de la apariencia. O dicho desde
otra dimensidn, aun cuando deba realizarse como accién salvifica-
ascendente para una porcion selecta de poblacién que debe instalar
su idealista nocién de cosmopolis en el magma de los otros distantes
del estatus de ser/parecer ciudadanos del mundo.

Es premonitorio o profético que en estos escritos de inicios de
los 50, Kusch pueda reconocer la homogeneizacién del dominio in-
ternacional (o sea, lo que hoy solemos nombrar como globalizacién,
o que Wallerstein llamé mundializacién) frente a la heterogeneidad
de lo de abajo. Asi también es premonitoria la figura de resistencia
que Kusch también advertia en esos 50 que revelaban la extincién

128. Op. cit. nota 104, p. 71.
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del exiguo momento de comunidad organizada cuando afirma que
tal heterogeneidad mantiene en suspenso aquella homogeneidad
proyectada.

Incluso Kusch observa cierta apropiacién cultural errénea de ele-
mentos que una mirada superficial podria asumir como auténticos
ya que el ascenso de lo heterogéneo bajo debe visualizarse como un
fracaso antropoldgico en el supuesto apogeo de motivos como el
folklore o el gaucho, ya que al carecerse de la vivencia consciente de
lo autéctono se irrumpe en un regionalismo anecddtico.

Antes del boom setentista del realismo mdgico, Kusch se ocupa de
demitificarlo y denunciarlo como maniobra colateral del progreso
homogeneizador: las apologias del color local y la falsa sensacién de
felicidad inocente del nativo o arraigado, funcionan como apoyatu-
ras de una divisién cultural del mundo y su modelo remedial llama-
do multi-culturalismo. Si el brasileiro do povo es feliz (y, por tanto,
disciplinado y funcional) solo con futibol e carnaval, ;para qué més?

Sin embargo, la ciudad americana contiene una tensién socio-
cultural irresuelta ya que hay un reino intermedio del hombre de la urbe
indeciso entre la verdad del suelo y de la ficcion, precisamente porque ca-
rece de verdad alguna* lo que abre la perspectiva de una tendencias
irracionales y miticas que también pugnan expresarse en las cultu-
ras urbanas.

La dialéctica que Kusch presenta en torno del tandem ficcién/
realidad como atributo constitutivo del ethos americano —sobre
todo, en la vida urbana— encuentra resonancias en la dindmica
que se advertirfa entre existencia y expresion, siendo la segunda en
general, manifestacién de caracteristicas ficticias o de pertenencia
meramente formal al flujo de la comunicacién global: ya que no
se puede emular plenamente la existencia del modo de vida global-
eurocéntrico, al menos hay que operar con formas de expresién o
rasgos epiteliales de un parecer en sustitucién de un ser.

Por lo demds, esta dindmica se manifiesta en etno-variantes. Por
ejemplo, alrededor del lugar comun de caracterizacion trilégica de

129. Op. cit., p. 74.
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conciencia blanca / inconciencia indigena / subconciencia mestiza
(que pugna por ascender a conciencia blanca, como ya hemos dicho
anteriormente).

La colonizacién cultural europea operé como un fenémeno
socio-territorialmente concentrado que en general instalé una
oposicién de origen en el modelo colonizador entre los enclaves
de dominacién/administracién/explotacién y los vastos territorios
sometidos pero no organizados en términos de vida urbana. Feno-
meno que en el caso argentino (extensivo con variantes a toda Lati-
noamérica) devino en la confrontacién histdrica entre entre centro-
puerto e interior multiproductivo de recursos naturales.

Esta matriz de dominacién colonial —que se transmite a la etapa
de independencia politica e insercién en la divisién mundial del tra-
bajo emergente de la revolucién industrial—, engendra diferencias
en la anterior caracterizacién del tdndem ficcién/realidad y en la
etnodindmica de existencia/expresion en la cual se concentra en los
centros coloniales-dependientes la coexistencia (con sus diferentes
pulsiones) de blancos y mestizos y se des-centra (o, mas directamen-
te, tiende a eliminarse) el indigena.

En un articulo®° del periodista de investigacién argentino Hora-
cio Verbitsky se lee lo siguiente:

Hace un siglo, el escritor nacionalista Ramén Doll dijo que «cuando el
pais era gaucho (él también se olvidé de los indios), la oligarquia, para
detenerlo, le opuso el mito gringo. Ahora que es gringo, la oligarquia
para detenerlo le opone el mito gaucho». Se referia a la inmigracién de
las dltimas tres décadas del siglo XIX y primera del siglo XX, y al movi-
miento cultural que acompaiié a la represién del Ejército y de la Legién
Patridtica en torno a la Semana Trdgica de 1919 (violenta represién ofi-
cial con muchas victimas de una huelga de trabajadores metaltrgicos en

una fabrica de Buenos Aires).

130. Verbitsky, H., Alberto y la Argentina invisible, en semanario El Cohete a la Luna,
13 de junio de 2021. Accesible en web https://www.elcohetealaluna.com/alberto-y-
la-argentina-invisible.
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Pérrafo que introduce, hacia 1920, la oscilacién ficcional de las
élites dominantes entre el elogio a diferentes formas de mestizaje: el
gaucho (mestizo indigena-blanco) frente al gringo (mestizo de blan-
curas exégena marginal/enddgena originaria) y viceversa; segun la
conveniencia politica de afirmar tal o cudl expresién ficcional, tal o
cual conveniente relato.

Pero la informacién mds curiosa que aporta Verbitsky es la del
predominio del mestizaje de origen indigena en la poblacién actual
de... Argentina:

En 2008... el periodista e historiador Richard Gott publicé un esclarece-
dor articulo en el diario londinense The Guardian sobre la composiciéon
étnica de la Argentina. Gott entrevisté al genetista Daniel Corach®...
cuyas investigaciones indican que el 56% de la poblacién actual del pais
tiene sangre indigena... «No somos tan europeos como creemosy, explica
Corach, quien durante mas de una década examiné el ADN de 12000
personas en once provincias. Segin el investigador de la Universidad de
Buenos Aires, 20 millones de argentinos son de origen indigena mientras

apenas 16 pueden remontar sus ancestros a Buropa.

Los fenémenos etnolégicos del mestizaje y la consecuente sim-
plicidad de la imitacion de lo europeo explican una serie de cir-
cunstancias y relaciones psico-politicas tipicas de América, tales
segun Kusch, como la pereza o el caudillismo. Se trata de aspectos
antropolégicos —pero a la vez, psico-sociales— de consecuencias
significativas en la organizacién de la vida productiva y el anda-
miaje politico.

131. Corach, D., Mapa genético argentino, articulo en Encrucijadas, 50, UBA,
Buenos Aires, 2010. Citamos: «Reflejando efectos semejantes a los detectados en
otras regiones de América Latina asociados a los procesos histdricos de la coloni-
zacién, las muestras analizadas mediante marcadores de linaje materno (investiga-
dos mediante la secuenciacién del ADN presente en las mitocondrias) permitieron
demostrar que, en promedio, mds del 50% de la poblacién analizada pertenecia a
linajes nativo americanos, siendo més preponderantes en las regiones Sur (66%) y
Norte (67%) del pais y menos marcados en la zona central (46%)».
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A su vegz, la persistencia de la idea de un demonismo constituti-
vo e innato de la tierra le confiere a aquello que la colonizacién
identifica como reserva de naturaleza —esencialmente los gran-
des biomas americanos como los selvdticos o desérticos— un aura
de no-lugar; es decir, una ratificacién de su disponibilidad para su
apropiacion/transformaciéon masiva-intensiva invisibilizando a su
poblacién originaria.

Existe un atributo de lo anacrénico en la ciudadania americana,
emergente de su divergencia respecto de la matriz burguesa euro-
pea originaria de la idea moderna de ciudad. Ese atributo se vincula
con la imposibilidad de una homogeneidad (o eventualmente una
hegemonia) vinculada a una mayoria de ciudadania burguesa y, por
lo tanto, la heterogeneidad de los de abajo pone en crisis la homo-
geneidad deseada o sea aquella condicién propia de la ciudadania
moderna.

A su vez, tentativas socio-politicas de moderacién de la hetero-
geneidad (o acomodacién cooperativa de diferentes urbanos) como
el modelo de la comunidad organizada (o estado de bienestar de base
populista) fuera de un momento de esplendor més o menos vincu-
lado con la moderacién de diferencias geopoliticas ulterior a la se-
gunda guerra mundial —y relacionada con el fenémeno econdémico
transicional e inconcluso de la llamada sustitucion de importaciones—
que luego entr6 sino a su fracaso, a etapas de declinacién mds o
menos fluctuantes con periodos de mayor o menor protagonismo
de las fuerzas populares.

En el discurso kuscheano predomina una critica del ascenso/mo-
vilidad cultural de lo heterogéneo basico (etnogréficamente carac-
terizado como el mestizaje y culturalmente asignado al estamento
de lo folklérico) y por tanto, un cierto cuestionamiento del regiona-
lismo anecdoético, que algunas veces es recolocado como produccién
de interés desde la 6ptica eurocéntrica, en sucesos o eventos que
van desde la valoracién neoyorquina de la arquitectura brasilefia (en
la muestra del MOMA Brazil Builds de 1943) hasta el fenémeno pro-
pagandizado por el historiador Kenneth Frampton como regionalis-
mo critico: asignaciones compasivas de valor para cierta produccién
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periférica que accede, algo colateralmente, al coro ecuménico de los
grandes epicentros de cultura. Todo lo cual, en los anélisis kuschea-
nos de los afios 60 parece prefigurar una critica muy anticipada al
modelo poscolonial multiculturalista.

Emiliano Di Calvacanti emerge en el mapa plastico latinoame-
ricano y brasilefio con sus Murais pintados entre 1929 y 1931 y re-
tocados por el propio autor en 1964 en el foyer del Teatro Joao
Caetano de Rio, una suerte de representacién musical o empalme
de las artes que recuerda el tema semejante de Klimt en la Opera
vienesa pero que aqui irrumpird en un espacio culto con temadticas
y motivos mestizos.

Escribe Denise Mattar en el catalogo de obras del Malba? que

Di Cavalcanti participé en la Semana de Arte Moderno de 1922 y su
trayectoria es la mas consistente entre los integrantes del grupo del pri-
mer modernismo brasilefio. Fue, de sus contemporaneos, quien produjo
mejor y durante mas tiempo. Dibujé y pinté desde 1916 hasta 1976, afio
de su fallecimiento, en tanto que las trayectorias de Tarsila do Amaral
y Anita Malfatti sufrieron un nitido retroceso después de los afios 30.

Di Cavalcanti abrazé la causa modernista, pero lo hizo de manera en-
teramente personal. En un momento en que tanto se exaltaba lo carac-
teristicamente brasilefio, sus sambas, morros, favelas y danzas son verda-
deros, carnales, materiales, hechos «desde dentro.

Su obra tiene, de hecho, el aroma, el sabor y el color del Brasil. Entre
sus temas favoritos siempre estuvo la mujer, y especialmente la mulata.
Opulentas y sensuales, sus mulatas se convirtieron en parte del imagina-
rio brasilefio... Mdrio de Andrade hablaba asi del artista en un articulo de
1932: «Di Cavalcanti conquisté una posicién Gnica en nuestra pintura
contempordnea... No confundié el Brasil con paisajes, y en vez del Pan
de Aztcar nos da sambas; en vez de cocoteros; mulatas, negros y carna-
vales. Analista del Rio de Janeiro nocturno, satirizante odioso y prag-
matista de nuestras taras sociales, amoroso cantor de nuestras pequeflas

fiestas, mulatista mayor de la pintura..»

132. Mattar, D, en sitio web https://coleccion.malba.org.ar/mulheres-com-frutas/
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«Mulheres com frutas» es una obra de 1932... claramente alegérica,
con una composicién que lo aproxima al muralismo. Las figuras monu-
mentales de dos mujeres dominan la obra y la principal de ellas adquiere
una proporcién que excede los limites del cuadro. El paisaje estd rele-
gado a un simple fondo, pero el artista establece una sinuosa continui-
dad entre todos los elementos de la composicion. Sembrada de flores, la
pintura tiene como figura dominante una mulata reclinada, que sujeta
displicentemente una cesta repleta de frutas bien caracteristicas del Bra-
sil: mangos, naranjas y bananas. Ldnguida y sensual, tiene los ojos semi-
cerrados y maliciosos, una boca carnosa y apetitosa. Todo el cromatismo
de la obra estd creado en funcién de esa figura, para acentuar su carne
morena y generosa. Su vestido, discreto, estd pintado en un tono de rosa
que da continuidad a la piel, permitiendo al autor revelar las formas de
su cuerpo de manera sutil.

Muy distinta es la otra mujer, mas seria, con el rostro apoyado en las
manos y una mirada melancélica y nostalgica, perdida en sus pensamien-
tos. El artista acentda la diferencia entre las dos dando un tratamiento
pictérico méds marcado a esta figura, construyendo su cara con sombras
azuladas y marrones. Apenas sugerido, el paisaje se revela en transparen-
cias geometrizadas. El cielo, el mar y las montafias, inmersos en lumi-
nosidad, son contrapuntos de azul y verde para las frutas y las hojas. La
composicién es excesiva y exuberante. Es un realismo mégico, rotundo,
satisfecho y tropical...

Di Cavalcanti... se volvié conocido como el «pintor de las mulatas».
La afirmacién, aunque verdadera —porque ninguno las pinté tan bien
como él—, es también reductora de su talento. Pintdé negras, blancas,
ricas, pobres y rubias, siempre en un clima lirico y sensual, indolente,
languido, que llama a todos los sentidos. Mds que eso: invirtié la légica
de la colonizacién, como revela, en un texto inspirado, el critico Frede-
rico de Morais:.. «<En ningtn otro artista brasilefio la mulata recibié un
tratamiento pictérico tan alto y tan digno. Sin paternalismos, sin menos-
precio...le dio una dignidad de madona renacentista, madonizé a nuestra

mulata, lo que no es lo mismo que mulatizar a la madona...»
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En la Feria nordestina de 1951, Di Cavalcanti ofrece la descrip-

cién poética de la ciudad americana, mezcla en la figuracién de
Kusch, de realidad y apariencia, de ficcién de formalidad-urbani-
dad europea en la escena teatral que focaliza la escena al fondo
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de la misma, tanto como de la diversa turbiedad des-ordenada que,
acaparando el frente de la tela, acumula vestigios de la ciudad ori-
ginaria que no puede perder sus referencias tecténicas, su suelo y
naturaleza, sus faunas-floras exuberantes y su predominancia de
negritud y mestizacién.

Arturo Escobars dice:

El exilio de la Tierra de la ciudad es un reflejo de una doble anomalia ci-
vilizatoria: por un lado, la construccién de ciudades sobre la base de su
separacién del mundo viviente no humano, desde la polis clasica griega
—si no, antes—, y de manera constante con el avance del patrdn reti-
cular como forma urbana primaria; por otro lado, la tendencia hacia el
menosprecio histérico de todo lo que no es la ciudad: todas las formas
de vida rural; culturas indigenas y étnicas; némadas, migrantes e inclu-
so ocupantes ilegales que se niegan a cumplir con las reglas modernas
de habitabilidad.

Mas adelante, en su texto, Escobar comenta la propuesta de ree-
quipamiento ontolégico promovida por Tony Fry*¢ quién

centra este proyecto en el concepto de metrofitting o reequipamiento
ontoldgico, un marco orientado ontolégicamente para repensar y reha-
cer ciudades después del agotamiento de la ciudad europea como para-
digma de disefio... El punto de partida de Fry es el efecto ontoldgico de
desfuturizacién del disefio moderno, lo que implica la creacién del di-
sefio de un mundo-dentro-del-mundo de insostenibilidad estructurada
que resulta en el Antropoceno. Como respuesta, postula un movimiento
de reparacién hacia lo que denomina «Sostenimento», un proceso que
reconoce la dialéctica de la creacién y la destruccién integrales a la ac-

cién humana, y que al hacerlo podria mover a los humanos hacia una

133. Escobar, A, Habitabilidad y disefio: La interdependencia radical y la terraforma-
tividad de las ciudades, ensayo en Astrdgalo 25, Buenos Aires, 2019.

134. Fry, T, Re-Making Cities. An Introduction to Urban Metrofitting, Bloomsbury,
Londres, 2017.
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ética de cooperacién y convivencia en la diferencia. Este es el trasfondo

para el reequipamiento ontolégico.

Toda imagen es una divinidad que se fugd de su religion es una defini-
cién usada por el escritor y poeta Silvio Mattoni®, que escribe, en
un fragmento de un texto alusivo a la poiética caribefia, un comen-
tario sobre una obra del artista cubano Wilfredo Lam que se exhibe
en el Malba de Buenos Aires:

Hay un cuadro del cubano Wifredo Lam que curiosamente tiene tres
titulos, tres interpretaciones dubitativas. Se llama: «La mafiana verde»,
«T4, mi mirada» o «Selva virgen». La figura pintada es femenina, inclu-
so parece embarazada. Tiene alas. Sobre su cabeza y junto a su cabeza,
otras cabezas, menores o parciales, otros ojos, redondos, bien abiertos.
También hay caras, mdscaras ovaladas, en sus rodillas... El fondo verde,
las cafias altas y gruesas, ese amanecer selvatico que aparecia en los ti-
tulos, nos sefialan que su origen estd en un paisaje calido, profuso, pro-
liferante. Y no dejo de pensar en el aprecio de Lezama, de Sarduy, por
la sincrética pintura de Lam, su barroquismo chino y cubista... ;Por qué
le dice ¢l a su diosa selvatica «mi mirada»?... O sea: esa imagen, 6valos y
circulos, volimenes fecundados, el verde, lo que reverdece y lo cubierto
de verde, son la mirada que vuelve al pintor desde su origen. No se trata
de un pensamiento, ni de una sintesis lograda entre vanguardia o téc-
nicay colores locales, sino de lo que estuvo antes de todo pensamiento,
gesto e impulso, el asombro que alzé la vista en un lugar y un tiempo de
una vez y para siempre... Entonces, el dngel femenino de Lam, que no
apunta al futuro ni al pasado, que no anuncia nada, podrd expresar lo

que mira: los nacimientos, los que nacieron y los que siguen naciendo...

135. Mattoni, S., Poesia muda, escrito en Rodriguez, F. (coord..), Verboamérica, Mal-
ba, Buenos Aires, 2016.
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La historiadora del arte colombiana Maria Clara Bernal** inserta
a Lam en los complejos cruces de surrealismo y creolité, trascendien-
do asi el discurso del realismo maravilloso o magico. En el texto
basico de su trabajo, luego ampliado y mds concentrado en la obra
de Lam, se incluye un breve andlisis de La mafiana...:

En esta obra, Lam representé lo que parece ser una ceremonia o prac-
tica de santeria en medio de las plantaciones de cafia. Vemos salir de la
vegetacion a un personaje monolitico que se convierte en vehiculo de
varias presencias. Se trata de un cuerpo femenino alado, con cascos de

caballo, que inclina la cabeza; sabemos, por estas caracteristicas, que en

136. Bernal, M., Mds alld de lo real maravilloso: el surrealismo y el Caribe, Uniandes,
Bogotd, 2006. Latin America Beyond Lo real maravilloso: Lam, Surrealism and the Créolité
Movement, LAP Lambert, Sunnyvale, USA, 2012.
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la tradicién de la santeria cubana éste representa a la persona que es po-
seida por los espiritus, especialmente, los cascos de caballo la identifican
como el cuerpo que el orishd «montay. De su cuello se proyectan hacia
la parte superior del lienzo otras cabezas, que en este caso representan a
dos orishas: Eleggtia, guardian del camino, y Ogun, protector del monte
y deidad del hierro. A sus pies se encuentra un copén con ofrendas de
maizy fruta, mientras el poseido sostiene en su mano derecha, tefiida de
rojo, las hojas del tabaco.

La produccién de esta pintura y otras como la famosa «La jungla»
(1942) o «Malembd» (1943) se dio como resultado de complejos procesos
en la vida de Lam, pero también en el contexto cultural del Caribe. Dos
afios antes de realizar «La mafiana verde», Wifredo Lam abandondé Eu-
ropa... [en una] embarcacién que compartié con André Breton y Claude
Lévi-Strauss, entre otros intelectuales y artistas que, como ¢él, escapaban
de la invasién nazi.. El viaje le reveld tanto practicas culturales como
situaciones politicas que no podia ignorar. Uno de los aspectos mds rele-
vantes para entender «La mafiana verde» fue su reafirmacién en el inte-
rés por lo que él denominaba «la cosa negra», y que se referia a una serie
de aspectos que abarcaban desde el primitivismo propio de la vanguardia
europea, pasando por su cultura afrocubana, hasta la lucha por los dere-
chos de la poblacién afrodescendiente que adelantaba el poeta y politico
martiniqués Aimé Césaire en el Caribe en la década de los afios 40.

A sullegada a Cuba en 1942, Lam encontré un grupo de intelectuales
que investigaba sobre las tradiciones afrocubanas. Fueron especialmente
influyentes en su obra el antropdélogo Fernando Ortiz, el escritor y musi-
célogo Alejo Carpentier y la etndgrafa Lydia Cabrera. La produccién de
todos ellos puede ser vinculada de alguna manera a «La mafiana verde».
En 1940 Ortiz habia publicado «Contrapunteo cubano del tabaco y el
aztcary, en el que hablaba de cémo estos dos cultivos habian moldeado
las condiciones socioculturales de la isla. El aztcar era el cultivo blanco
que habia traido la esclavitud a Cuba; en la pintura vemos la presencia
asfixiante de la planta de cafia entre la cual se abren paso los personajes.
El tabaco, segiin Ortiz, era un cultivo local que no exigia trabajo inten-
sivo y que se utilizaba en las practicas de santeria; asi, las hojas en la

mano del personaje de «La mafiana verde» estan ahi como simbolo de la
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supervivencia de las tradiciones afrocubanas asfixiadas pero no elimina-
das. Carpentier, por su lado, introdujo a Lam en las ceremonias Abakua
—fraternidad fundada en el siglo XIX por gente de origen nigeriano con
el fin de conservar tradiciones espituales y culturales—. Estas visitas y
los conocimientos de Carpentier sobre los ritmos africanos pueblan la
pintura con su simbologia. Pero fue tal vez Cabrera quien tuvo mayor
influencia sobre la produccién de esta y otras piezas de la década de los
40. Cabrera investigaba en ese entonces para su libro «El monte: Notas
sobre la religién, la magia, las supersticiones y el folklore del pueblo de
Cuba» —publicado en 1954— y llevaba a Lam frecuentemente a su tra-

bajo de campo.

A sumanera —quizd anacrénica en la perspectiva de las vanguar-
dias centrales— Di Cavalcanti y Lam, entre otras referencias ame-
ricanas, produjeron un discurso de reconocimiento de la condicién
heterogénea y mestiza de sus culturas locales y sus entronques con
las imperfectas formas de urbanidad en que resuena siempre el peso
del suelo originario; no tanto en la intencién de practicar un arte
convencional sino mas bien haciendo arte en la generacién de dis-
cursos critico-politicos.



9 B. Utopia / Ucronia: laboratorio y cosmopélis

Quizd un eje sustancial del enfoque de este ensayo sea el proponer
que una de las formas fértiles de entender la relacién cultural entre
Europa y América sea aquél que opone —y, a la vez, articula— las
nociones de utopia europea’y ucronia americana.

La utopia europea puede definirse como el aparato ideoldgico de
cobertura del proyecto socio-econémico de expansion; es decir, la
forma de legitimar histéricamente la necesidad de incorporar nueva
naturaleza y territorios a las necesidades de dicha expansién.

De alli, la idea de abstraccién o neutralizacién del afuera euro-
peo, visible por ejemplo en los debates de Valladolid, en las primeras
décadas del siglo XVI, entre Las Casas y Sepulveda, que es, a la vez,
una manifestacién del debate entre los poderes de la Iglesia y la Co-
rona acerca de la forma de otorgamiento del estatuto de legimitidad
requerido por la voluntad politica de la expansion.

El triunfo de la hipdtesis de Septlveda —contra las complejas
corrientes erasmistas, sobre todo aquel humanismo de Sudrez y
Vitoria incubado en las aulas dominicas salmantinas— significa la
victoria de una teorfa utépica vinculada con una maximizacién de
la condicién de naturaleza abstracta o territorio vacio adjudicado al
nuevo mundo. Es decir, una idea en la que la sociedad existente (los
homiinculos de Sepulveda) son considerados parte de la naturalezay
toda ésta, material moldeable por la expansién cultural-religiosa y
politico-econdémica.

Pero las posiciones opuestas —las esgrimidas por Las Casas—
tampoco dejan de pertenecer al campo de las propuestas utépicas,
incluso bastante mads sofisticadas desde el punto de vista filoséfico y
técnico. Por ejemplo, en torno de la necesidad de instituir formas de
vida devenidas del progreso europeo, como serd el caso de los pueblos
de indios dominicos chiapanecos o las ulteriores misiones jesuiticas.

En general, en esta primera articulacién expansiva de Europa en
América el ideal utédpico se tifie de un cardcter salvifico, ligado a la

252
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evangelizaciéon: las primeras utopias suponen ser ensayos de inte-
gracién relativa del mundo americano en el proyecto de ecumeni-
zacién catdlica, siendo tal proyecto la forma de legitimizacién de la
expansion civilizatoria socio-productiva europea.

Un resultado de este proyecto utdpico serd la traduccién com-
pleta de la historia natural preexistente no escrita, en una discursi-
vidad recreativa capaz de interpretar esa pre-historia como pasajes
o circunstancias ya contenidas en el relato biblico, dado que son las
Escrituras el documento que en nombre de una salvacién providen-
cial, consagra la preeminencia de la historia sobre la naturaleza, de
cronos sobre topos.

Eso es lo que haran todos los cronistas de Indias. La independen-
cia americana se apoya sobre el fin histérico europeo de tal modelo
a manos del naciente sistema filoséfico iluminista y del incipiente
proceso de instauracion del capitalismo comercial. Ello supondrd
no el cese de las relaciones ligadas a las ideas expansivas utdpicas
sino su significativa transformacién en una forma de articulacién
ahora ligada a la dindmica de los mercados.

En ese contexto, digamos hegeliano, en tanto vinculado a una
idea evolutiva de progreso relacionado con un perfeccionamiento
del concepto de Estado, la capacidad europea de seguir postulando
discursos utépicos continta y adquiere el espectro moderno: no-
toriamente visible en los propios modelos de modernizacién, los
aparatos culturales de modernidad, desde el montaje de un mundo
organizado segin una divisién del trabajo productivo y cierta idea
de un consumo global hasta los discursos progresistas o reformistas
de la modernizacién capitalista (propuestas socialistas, experimen-
tos comunitarios anarquistas, sindicalizacidn, etc.).

Un importante caudal de estas experiencias se referird a la ex-
portacién europea de ideas urbanisticas y arquitecténicas. Ya vimos
en un punto anterior la intensa y continuada presencia de exper-
tos europeos conectados a las necesidades de organizar las ciudades
americanas y en esa presencia se vislumbra no poca manifestacién
de ideas utdpicas, en tanto nociones que parecian encontrar terreno
virgen en América.
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En el caso de la arquitectura, el proceso es semejante, con rele-
vante presencia de proyectistas europeos'¥ o de formacién europea
(Eiffel, Semper, Reed, Boari, Horta, Perret, Meyer, Gropius, Hilber-
seimer, Breuer, Haring, Candela, Bonet, Neutra, Rother, Ladowsky,
Melnikov, Le Corbusier, Mies, Rogers, Piccinato, Bill, Garatti, Rossi,
Hollein, Botta, son algunos de los que visitaron y/o proyectaron en
o para América Latina, sin contar otros europeos radicados como
Cetto, Goeritz, Acosta, Warchavchik, Cron, Weberhofer, Broos, Bo
Bardi, Tedeschi, Praeger, etc.) que supusieron una participaciéon mas
o menos significativa segun los casos y que debe sumarse al com-
plejo proceso de los disefiadores latinoamericanos formados o con
largos vinculos de relacién en Europa (como Ddvila, Cruz, Guarda,
Borchers, Cravotto, Ferrari, Kurchan, Niemeyer, Williams, Costa,
Barragdn, Villanueva, Gonzalez de Ledn, Diaz, Salmona, etc.).

Esta continua y extensa relaciéon europeo-americana de mds de 5
siglos es lo que permite inferir una sistematica voluntad de expor-
tacién de ideas en btsqueda de un lugar de materializacién —o sea,
utopias— que fueron modelando la nocién de América como un ver-
dadero laboratorio de modernidad, un ambiente susceptible de ser vi-
sualizado como un campo experimental de las ideas que en Europea
podian resultar infructuosas. De hecho, gran parte de la hegemonia
tecnolégico-politica norteamericana ulterior a la segunda guerra se
apoya en la capitalizacién exitosa de tal potencial innovativo.

Frente a esta linea del desarrollo de la historia cultural latinoa-
mericana, infuenciada bastante linealmente por la aparicién de
propuestas de cardcter utépico generalmente importadas por los
gobiernos y/o élites regionales, en el caso americano pueden adver-
tirse dentro de la cultura alta, dos corrientes relativamente interac-
tivas o complementarias con la precedente.

Una primera serd una corriente critica, negativa a las noveda-
des de tal modernidad de talante liberal. La otra consistird en una

137. Liernur, J. B, Un nuevo mundo para el espiritu nuevo: los descubrimientos de Amé-
rica Latina por la cultura arquitecténica del siglo XX, ensayo incluido en revista Zodiac
8, Op. cit. nota 30.
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corriente positiva o congruente con tales innovaciones pero, a la
vez, con cierto reclamo de autonomia y no la mera actitud de refle-
jar o repetir el complejo de influjos o infuencias exégenas.

La primera manifestacién se liga con una cultura tradicionalis-
ta, conservadora, de reminiscencias naturalistas o agraristas y cierto
afecto por una europeidad originaria, como es la de la colonizacién
inicial, es decir, sustancialmente, la ibérica. La segunda, articulada
por intelectuales en general de sélida formacién europeista, tiende
a instituir una suerte de modernidad americana, sesgada por algunas
maneras de seleccionar el conjunto de influencias. Lo demuestra el
interesarse en el potencial innovativo de las novedades vanguardis-
tas pero no en su incidencia politico-cultural o acoplar ese decanta-
miento selectivo del material formal europeo con cierta actitud su-
blime-romdntica ligada a una elaboracién de lo diferente-americano
(la hibridez mestiza, la complejidad y magnificiencia natural, etc.).

La postura conservadora tradicionalista impulsard un tipo de
cultura elitista clasicista a tono con los estamentos sociales jerar-
quicos en los que se instala y mds o menos conectada con diversas
manifestaciones de las retaguardias culturales europeas (desde el
eclecticismo historicista academicista a los clasicismos monumen-
talistas autoritarios; desde los fendmenos de la cultura material
burguesa finisecular del biedermeier hasta los productos culturales
ligados a las manifestaciones kistch elitistas de entreguerras, como
cierto art deco, etc.).

La postura modernista formal —o pseudo-vanguardista, dadas sus
limitaciones critico-programaticas en términos politico-culturales—
asumird una actitud de voracidad enciclopedista respecto de las inno-
vaciones culturales europeas que finalmente deviene en una volun-
tad de autoconsiderarse como posible foco o polo cultural mundial
(desde la nocién de cosmdpolis en Rubén Dario hasta los mundos
hiper-enciclopédicos de las bibliotecas infinitas de Borges o de los cir-
culos drficos o las eras imaginarias de Lezama Lima, desde la panlengua
de Xul Solar hasta el constructivismo sudamericano de Torres Garcia) o
nueva estética alternativa devenida de tal voracidad culturalista jun-
to a la exhibicién de las condiciones no racionales de la historia y
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sociedad americana (por ejemplo en la literatura de Carpentier, Rulfo
o en el realismo mdgico macondiano de Garcia Marquez).

Esta dltima componente de la cultura americana —que nom-
bramos cosmopolitana—, de alguna forma, se confronta con la idea
pasiva de la recepcién mecdnica de la voluntad utépica expansiva
europea: se piensa que puede ser posible una actitud de construir
(escribir, cartografiar) una cultura no estrictamente propia, sino di-
ferente, apoyada en la fagocitacién del farrago de la occidentalidad,
pero tamizada o connotada por esas dimensiones diferenciales de
la sociedad mestiza y el territorio ominoso, hylético o sublime. A
partir de ello surgira la posibilidad de la ucronia, no como traer me-
ramente una cultura/sociedad que no tiene espacio o lugar a donde
ello sobra, sino al contrario, la tentativa de inventar una cultura/so-
ciedad —como historia o temporalidad no consumada— a partir de
tal omnipresencia tépica: la ucronia quedaria asi definida por el exceso
de espacio/naturaleza y la necesidad de construir/escribir cultura
sobre dicho exceso.

La utopia en cambio, es lo inverso: el exceso de construccién/
escritura —o de cultura histérica, producidas en largas duraciones
por las sociedades— busca espacio o topos donde radicarse, expan-
dirse o mundializarse (de cultura a civilizacién) e incluso perfeccio-
narse como forma socio-cultural alli en el u-topos, donde el espacio
puede modelarse y hacerse cultura al precio de dominar y encauzar
su naturalidad barbara.

Ciertamente, la contraposicién en términos de arquitectura de
un pensamiento utépico que transporta una cosmovisién proyec-
tual completa en la proposicién de una ciudad nueva donde supues-
tamente no hay ciudad (en el sentido europeo y burgués) puede
ejemplificarse con los varios proyectos corbusieranos sudameri-
canos como el concepto de Ville Verte que Le Corbusier desarrollé
para su Plan Urbano de Buenos Aires de 1940, que mds que plan
es un macro-proyecto, coincidiendo o poniendo en practica la pro-
puesta normativa utépica de un mundo formal completo.

En el anverso de esta postura —pero reteniendo los cédigos estilis-
ticos— el dilatado proyecto de 30 afios de diversas proposiciones del
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argentino Amancio Williams bajo el rétulo de Casas en el Espacio, qui-
z4 pueda expresar el componente ucrénico de marcar tiempos mo-
dernos en la abstraccion territorial del desierto argentino, la Pampa.

El Plan para Buenos Aires de 1940 contiene una de las contribu-
ciones mas significativas del Le Corbusier americano sobre todo en
materia urbanistica, cerrando un ciclo de reflexién que habia co-
menzado en su viaje de 1929 y que decantaba el tipo de ideas urba-
nisticas de los primeros afios 20 para Paris, asi como anticipaba las
ulteriores prescripciones del CIAM.

La idea basica de la utopia corbusierana se ligaba, por una par-
te, a sus criterios de hombre estdndar, asociado a los conceptos del
modulor y la machine d’habiter y, por otra, a la tendencia a concebir
los escenarios americanos como configuraciones paisajisticas muy
inmaduras o informales desde el punto de vista cultural.
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Un ejemplo de estas visiones gestdlticas simplificadoras lo apor-
tan sus vifietas urbanas del viaje de 1929 con la imagen de San Pablo
como un cruce de caminos cuya ondulacién permitia acoger largas
cintas de autopistas-puente habitables o la idea de una ciudad-pe-
ninsula en torno del Cerro de Montevideo.

Asi, cuando recibe el encargo de Buenos Aires —promovido por
sus recientes ex discipulos, Ferrari Hardoy y Kurchan— concibe la
ciudad existente como un vacio absoluto, como una especie de terri-
torio natural, en el cual la baja densidad de sus mondtonas cuadricu-
las equivalia al humus de los campos productivos.

Es esa indiferencia acerca de lo dado —aunque la ciudad ya tenia
cerca de 2 millones de habitantes y no era nada natural ni atépi-
ca— lo que le permite desplegar su utopia de la ville verte como una
recuperacién del terreno natural a través de las plantas libres de las
torres cruciformes y los inmuebles cinta. Una nocién ésta en que la
ciudad se organizaba maquinicamente en torno de varios centros
especializados (de negocios, de espectaculos, de gobierno, de depor-
tes, etc.) y algunos enclaves dormitorio conectados a esa centralidad
desestructurada basada en una red arterial de autopistas elevadas.

Se atnan asi, en las nociones corbusieranas, varios planos de dis-
cursividad utépica: la concepcidn del territorio existente como un
vacio natural absolutamente modelable, la idea de una potenciali-
dad artefactual completamente regeneradora de la vida urbana por
la identificacién mecanicista entre funcién y forma (que es suscep-
tible de pensar el ambiente americano —la articulacién existente de
sociedad y naturaleza— como una tdbula rasa o &mbito experimen-
tal de laboratorio) y el concepto de una organizacién cientifica de la
sociedad y la ciudad por la tipificacién de pardmetros estandardiza-
dos de funcionalidades y morfologias.

En una linea semejante a las ideas de Le Corbusier —en el senti-
do de una gran confianza en las nuevas tecnologias y la posibilidad
de engendrar un nuevo hédbitat urbano desprendido del modelo de
manzanas y parcelas, y apostando a la perspectiva utépica de habitar
las infraestructuras, el carioca Sergio Bernardes también propondra
en los 70 un proyecto que llamard Anillos de Equilibrio de la Cota 100,
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que implica retomar las trazas de autopistas habitadas dibujadas por
Corbusier en 1929 en que tales trazas al salvar pendientes muy fuer-
tes generaba alturas susceptibles de edificar.

Bernardes también proyecté un puente habitable entre Rio y Ni-
teroi*®® dentro de un proyecto para Rio del futuro, que incluird ba-
rrios de nueva habitabilidad para Copacabana, sedes para los pode-
res politicos, un megaedificio para las 7 artes, 45 centros culturales,
un puerto turistico y, al lado, un nuevo aeropuerto intercontinental
en la zona de Jacarepagud, donde también proyecta una nueva uni-
versidad, etc. Tres décadas mas tarde, esta propuesta mds politico-
publicitaria que urbano-técnica reproduce una mirada utdpica se-
mejante a la de Le Corbusier para Buenos Aires.

Las Casas en el Espacio —un proyecto originado en 1942 para un ba-
rrio portefio y luego utilizado por su autor, Amancio Williams, como
mecanismo generador de ciudad a lo largo de diferentes aplicaciones

138. En 1965 Bernardes publica su proyecto O Rio do futuro en un niimero espe-
cial de 44 péginas de la revista Manchete, entonces una de las de mayor circulacién
en Brasil. En las ultimas paginas de ese nimero Bernardes incluye su Puente habita-
ble Rio-Niteroi de 5 kilémetros de extensién con 9 pilares, cada uno pensado como
un hotel turistico.
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del esquema por mds de tres décadas— comparte muchas de las ideas
estéticas del racionalismo corbusierano, De hecho, Williams fue uno
de los pocos arquitectos reconocidos y valorados por Le Corbusier.

Sin embargo, se trata de un equivalente arquitectdénico de los
ejercicios culturales de Borges o Xul Solar: prolijas degluciones
cultas y enciclopedistas del refinamiento formal de la modernidad
europea, utilizadas con el plan de urdir abstracciones sobre un terri-
torio concebido como neutro. Williams, en particular, imagind sus
proyectos como vastas operaciones de culturalizacién escrituraria
de algunos notables vacios como las llanuras pampeanas o la vaste-
dad del estuario del Rio de la Plata*®.

De tal forma se diria que los proyectos son indeterminados —casi

cancerigenos, en su infinita posibilidad de desplegarse sobre tales

139. Fernandez, R, El rigor del proyecto moderno. Comentarios sobre la obra de Aman-
cio Williams, Ficha 88, Instituto de Arte Americano e Investigaciones Estéticas, Uni-
versidad de Buenos Aires, 1998; Vekstein, C., Senderos Luminosos, articulo en Revista
3, nimero 6, B. Aires, 1995. También puede consultarse Ferndndez, R., Amancio Wi-
liams. ArquitecturaeArte Moderno, Clarin, Buenos Aires, 2014 y Ferndndez, R., Aman-
cio Williams. Idea dibujada, Disefio, Buenos Aires, 2021.
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territorios neutros— pensados como una caligrafia infinita de po-
cos motivos modernos selectos y concebidos sin armazones conven-
cionales como la idea de centro en las ciudades.

Asi como en Borges no hay motivo dominante —no escribié no-

velas, hay como un virtuosismo impotente, una infinitud de comentarios
ala espera de su sistematizacion (como alude Dal Co, refieriéndose al
ejemplo borgeano en su andlisis de la arquitectura de Scarpa*4’)—
en Williams o Bernardes no hay estructura urbana sino uso de los
signos de un tiempo (el material figurativo de la modernidad) para
intentar marcar el exceso de espacio o la infinitud territorial con
las referencias de un tiempo concreto. Asi, Williams empalma su
ciclo urbanistico centrado en la multiplicacién infinita y amorfa de
un tipo edilicio concreto (Las Casas en el Espacio) con la propuesta
megalomaniaca del proyecto llamado La Ciudad que necesita la Hu-
manidad —dibujada por Mario Paysse Reyes en la imagen prece-
dente— que serd una monstruosa cinta de carreteras habitadas que

140. Dal Co, E, El Oficio del Arquitecto. Carlo Scarpa y la decoracidn, articulo en
Revista de Occidente 42, Noviembre 1984, Madrid.
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discurre infinitamente sobre el territorio natural y urbano existen-
te, entonces convertido en huellas de un pasado de-forme y lento
(o sea, natural).

Viniendo a una época actual, la posible confrontacién de utopia/
ucronia podria ejemplificarse comparando otro par de actuaciones
urbanas: el edificio-puente que Elemental/Aravena proponen para
la sede del BID en Buenos Aires, y expresiones que podrian inden-
tificarse —como arquitecturas encontradas en la calle, de tipo anéni-
ma y caracteristicas populares— que aqu{ ilustramos con el caso de
algunas edificaciones discretas que identificamos en Lambayeque,
cerca de Chiclayo, en el norte peruano.

El proyecto propuesto por Alejandro Aravena para la sede del

BID en Buenos Aires, realizado en 2018, retoma, asi lo creemos, el
espiritu tabula-rasa del plan corbusierano de los 30-40, al agregar o
super-poner una pieza nueva y relevante sobre la estructura-tejido
existente, que en este caso adquiere una condicién singular porque
se trata de un drea de contacto entre la ciudad formal (Barrio de
Recoleta, quiza el de mds alto estatus de Buenos Aires) y la ciudad
informal (Villa 31, a la sazén la primera de las agrupaciones popu-
lares de invasién que tiene mds de 80 afios desde su inicio) separa-
das por una amplia parrilla ferroviaria. Junto a esa evocacién del
plan corbusierano —que también planteaba grandes intervenciones
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innovativas y disruptivas sobre un tejido existente que se asimila-
ba a mero suelo o territorio-sostén— la intervencién dialoga en el
ideario experimental de las utopias de los 60, en la linea del enfoque
de Yona Friedman que, con cierta ingenuidad, pretendia soslayar la
dicusién sobre la cuestién de la propiedad y valor de la cota cero, y
plantear la posibilidad de un urbanismo aéreo, suponiendo que en
la tridimensionalidad no solo de soslayaba el valor del suelo central
sino que se creaba una posibilidad alternativa de derecho a la ciudad,
en el sentido de que eso que proyectara en el aire, pudiera redefinir
tal derecho social.

Si resultase posible considerar el proyecto de Aravena como una
utopia —en el sentido corbusierano de colonizar un lugar a-proyec-
tual— que quiere saturar una conectividad/ocupacién de espacio,
lo cierto es que seguramente deviene en ucronia, pues si es posible
resolver la utopia en la propuesta de integracién fisica, la inconmen-
surable distancia/tiempo entre ambas figuras de sociedad (un espa-
cio social de alto standing en un polo y un espacio social marginal,
ilegal e informal en el otro) define una cesura de integracidn social
cuya saturacién/resolucién resulta definitivamente algo de larga
duracion e incluso de tiempo indefinido de realizacion.

En una entrevista realizada a fines del 2018 por Manuel Torino*4,
Aravena —designado por el autor de la nota como arguitecto de los
pobres— responde a la pregunta:

;Qué crees que hace falta para que la integracién sea bidireccional, es
decir que el resto de los portefios considere realmente al barrio 31 como
parte de la ciudad?

Ese probablemente es el mayor desafio de todos. Es evidente que en
una direccién lo que estds haciendo es romper la barrera de segregacién

y brindando acceso a oportunidades a mucha gente que vive en pésimas

141. Torino, M., Quién es el «arquitecto de los pobres» que quiere integrar la Villa
31 a Buenos Aires, entrevista en Aconcagua-Lat. Periodismo sustentable, consultada en
https://aconcagua.lat/hacer/aravena-el-arquitecto-de-los-pobres-que-quiere-inte-
grar-la-villa-31-a-buenos-aires/


https://aconcagua.lat/hacer/aravena-el-arquitecto-de-los-pobres-que-quiere-integrar-la-villa-31-a-buenos-aires/
https://aconcagua.lat/hacer/aravena-el-arquitecto-de-los-pobres-que-quiere-integrar-la-villa-31-a-buenos-aires/
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condiciones con tal de estar cerca de oportunidades laborales. Es gente
que se banca una mala calidad de vida con tal de que sus hijos puedan ira
un hospital o a un colegio ptiblico mejor que el de la periferia o del cam-
po. Es menos evidente que el beneficio de la integracién se perciba en la
otra direccién. Pero si te pones a pensar, los hay. Por ejemplo, la fuerza
de trabajo de gran parte de la ciudad estd aqui, enfrente. Otro tema: la
huella de carbono que se ahorra por no tener que trasladarse desde los
suburbios también es inmensa. Eso habria que agradecerlo. Por supuesto
que no niego desafios como el crimen o el narcotréfico, pero son cuestio-
nes que con la integracién deberian comenzar a disolverse. Creo que es

un problema complejo que necesita soluciones innovadoras e inéditas.

En 2018 tuve que dar un seminario de Teoria del Proyecto en la
Maestria de Arquitectura de tal Escuela en la Universidad USAT
(San Toribio de Mogrovejo) en Chiclayo, la capital del norte de Pera
y, ademds de recorrer esa cadticay vigorosa ciudad pude también ex-
plorar las huellas arqueolégicas de numerosos emplazamientos in-
dustriales portuarios y ferroviarios. Lugares como Puerto Etén, con
sus despojos de locomotoras y mdquinas de vapor de esa region, asi
como vestigios de urbanidades coloniales, como Zafia, fundada por
los espafioles, saqueada por el pirata inglés Davis, inundada y des-
truida por los desbordes del siglo XVIII y abandonado su suefio de
nueva capital nacional aunque hoy, todavia, bastién de la negritud
de origen esclavista. Zonas densamente dispersas en el territorio
como las de la ciudad casi satélite de aquella capital, Lambayeque,
que también expresa un desordenado despliegue emergente de la
bonanza capitalista que se da en toda el drea, en tal caso superpuesta
a una edilicia histérica con algunas muestras de cultura colonial del
siglo XVIII y XIX, que en tal ciudad fue continuada con interesan-
tes expresiones del primer republicanismo.

Este antiguo poblado colonial repleto de episodios domésticos
de tipologias de patio —como las casas Cneo y Descalzi— y con
los relativos records del balcén de madera tallada més grande de
toda la Colonia en Latinoamérica (los 64 metros lineales del adusto
balcén de la llamada Casa Masdnica)- permite adivinar, junto a la



CRISOL AMERICA. LEER CON RODOLFO KUSCH ESCENAS AMERICANAS 265

tempestuosa bonanza econémica del azticar y el comercio regional,
que se configura como una cldsica pequefia ciudad que hace vegetar
su limitado patrimonio, creciendo a compds abierto con construc-
ciones tan insipidas como modestas, en eso que da en llamarse la
pobreza, austeridad o silencio de las populares tecnologias de bajo

costo que anularon las tradiciones artesanalistas.

Multiplicacién exasperada de muros encalados minimamente rit-
mados con las meras excavaciones rectangulares de escuetas puertas
y ventanas; ciudad de anonimato de respuestas elementales sisteméd-
ticamente repetidas en calles que no pueden encontrar sefiales de
identidad y con una especie de defensivo repliegue frente a talla-
duras y espacios publicos; ciudades amarretas de calidades urbanas,
igual a las medievales pero ya sin ninguna ostentacién de buenos
oficios de albaiiiles y carpinteros.

Sin embargo, en esa repeticién casi infinita de anénimas cons-
trucciones de prudentes fachadas continuas y situacién de eterno
hacer-y-deshacer, en un recorrido minucioso se pueden encontrar
vestigios de arquitectura encontrada en la calle, que tiene sus logros
pequerfios pero certeros y la voluntad de resignificar la inocua dis-
crecién de sus paisajes a cargo quizd de un armazén de emprende-
dores y disefiadores que hacen sus precarias incursiones de mercado
como el populismo cholet del Alto boliviano pero en este caso, desta-
cando por su ascetismo y un lenguaje rayano en la mudez.

Hay mintsculas y discretas talladuras de la masa anénima de
construcciones para albergar iniciativas de comercio popular como
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las picanterias o los despachos de alimentos sobre los cuales se calza
una vivienda quizd para su dueflo, todo enmarcado en una gréfi-
ca disposicién de planos geométricos y colores que a veces definen
simplemente un zécalo oscuro para disimular las salpicaduras de las
lluvias u organizan pequefios didlogos de pafios cerrados y aberturas
en contrapuntos de claros y oscuros de un mismo tono.

Y hay también indagaciones tipoldgicas de aumento de densidad
sobre las estrechas parcelas resultantes de infinitas subdivisiones
de la casa colonial en las que la ingenua colocacién de una pieza
que agrupa acceso en planta baja y escalera y pequefios vestibulos
en altura termina por organizar, ain con licencias tales como servi-
dumbres visuales y de paso, o deficiencias ventilatorias (y, por tanto,
seguramente al margen de las normas o mds bien, experimentando
en posibles revisiones de las geometrias posibles), una nueva confi-
guracién de paisaje urbano y probablemente un otorgamiento de
pautas de mayor urbanidad a los recientes beneficiados del repenti-
no auge de la economia regional.

Es dificil establecer cémo se produce esta reproduccién semi-
popular de las construcciones modestas Atin no se conoce si existen
impactos de las profesionalidades devenidas de la reciente prolife-
racién de escuelas y universidades, y no se alcanza a saber si son
arquitectos en descenso, desembarcados en esta urbanidad minima
que, sin embargo, también tiene como correlato una economia po-
pular de mercado. Habria sefiales para decir que el magma de em-
prendedores y antiguos y hoy remozados alarifes, devienen artifices
(bienvenidos) de nuevas calidades de ciudad, expresadas todavia en
la homeopdtica forma de arquitecturas encontradas en las calles.



10 A. La integracion histérica del atraso

Desde una perspectiva eurocéntrica, se puede llamar atraso a la aspi-
racién a una integridad histérica que subyace implacable en la que
las fuerzas irracionales ponen en ridiculo la voluntad integracionis-
ta-cosmopolita. En ese esquema, los adalides de la extincién de tal
atraso ejercen el sentido critico-negativo de remover, extinguir o
moderar la autoctonia.

La identificacién de estados o niveles de atraso en relacién a in-
dices ideales o deseables de progreso tanto como la cuestién de mo-
delar y caracterizar el grado de barbarie frente a aquel ideal global
de civilizacidn, constituyen tépicos habituales de la discusién ame-
ricana. Es en tal episteme —a diferencia, por ejemplo, del grado
de apertura para trocar su atraso/barbarie por el alcance de cierta
calidad o normalidad de progreso/civilizacién que se verificaria en
Asia o Africa o en el mundo drabe— que tal debate adquiere una in-
tensidad que ciertamente dificulta la interpretacién de algin grado
deseable o conveniente de identidad.

Pero descubrir que somos esclavos de una realidad mas honda
que la realidad superficial de los hechos significa cancelar todo
mito sobre nuestro futuro en la direccién de la prometida felici-
dad o normalidad moderna. Entonces, el pasado debe marcar cru-
damente la escisiéon de nuestra mente y dar la medida exacta de
nuestra ficcién.

Tal pasado se presenta esencialmente como choque mestizo:

Este retorno al pasado en busca de nuestro ser no significa recurrir ex-
clusivamente a la prehistoria americana... el pasado aborigen se quiebra
con la invasién espafiola y la falta de nexo cultural entre ésta y aquél
dieron como resultado precisamente una escisién en grande, mestiza, de

la morfologia cultural americana

142. Op. cit. nota 104, p. 78.

267



268 ROBERTO FERNANDEZ

Negar la intencién de apropiacién de otras historias es asumir el
americanismo como vivencia geografica, fisica y como circunstancia
que no alcanzé a expresarse y que puede apoyarse en la idea de paisa-
je como sentimiento de la perpetuacion situacional de estar habitando un
continente que existe desde hace milenios*. En ese sentido, la busqueda
de lo tradicional debe convertirse en vivencia actual y futura.

Pero, a su vez, también debe matizarse la homogeneidad del con-
cepto América que en realidad serd mds bien un archipiélago de dife-
rencias de clases de mestizajes y, en tal sentido, lo nacional deberia
entenderse y construirse como tipologia de mestizajes diversos.

En algunas naciones la periferia y la conciencia de representar una uni-
dad ontoldgica es mayor que la autoctonia y por tanto es mayor el co-
loniaje y la ficcién. Todo depende de que el inconsciente desplazado de

Europa se encarne o no en el pueblo autéctono#4.

Kusch otorga mucha relevancia a ese inconsciente desplazado de
Europa que constituye, por asi decirlo, el elemento mestizo de la
diversidad migratoria en el que las poblaciones arcaicas y rurales
de las sociedades de donde provenian las migraciones (Galicia, Ca-
labria, Sicilia, Siria, Piamonte, Provenza, Gales, Galitzia, Croacia,
etc.) hicieron su aculturacién urbana al instalarse en las ciudades
receptivas de dicha inmigracién. Como el acceso al campo les fue
dificultado o negado, se define de tal forma otro matiz adicional,
més multicultural que pluriétnico, de la ciudad mestiza.

El caso de Argentina —o extensivamente del sur continental-
atldntico— queda connotado por ese mestizaje cultural y alli se
explica la formacién de una cultura de oasis en la que predomina
una limitacién de tal inconsciente social y el avance del coloniaje.
Expresiones politico-culturales como el mito crepuscular de San-
tos Vega se presentan como manifestacién de la extincién y coloni-
zacion de la ficcién gaucha, incluso en la utilizacidn elitista de esa

143. Op. cit., p. 79.
144. Op. cit.,, p. 79.
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ficcién gaucha que sectores oligdrquicos hicieron para cuestionar
el grado de calidad de la inmigracién europea recibida —que no
alcanzé a ser, como se deseba, nérdica o anglo-germana— y que
configurd una nueva capa de hibridacién mestiza o impura califi-
cada como gringaje.

Por lo tanto, el cosmopolitismo argentino que no tuvo indige-
nas (o que logré exterminarlos en las varias campafias de conquista
del desierto o que los disolvié en el ADN genérico dominante pero
sin evitar que permanezca casi en la mitad de la sangre actual) ni
negros (o mds precisamente: que los extinguié planificada y exitosa-
mente en sus guerras tanto politico-econémicas como étnicas). Sin
embargo, también tendrd la necesidad politica del falseamiento de
autoctonia y el distanciamiento programado del proyecto latinoa-
mericano afirmativo de autoctonia.

Kusch lo estudié profundamente y también se cansé de negar el
natural europeismo argentino y su inevitable desemboque en perte-
necer a una episteme americana:

La raiz mds honda de la escisién entre la realidad y la ficcién penetra
en el paisaje. La exuberancia vegetal, el drea inhabitada, el sentimiento
traslaticio y el de poseer por nacimiento o adopcién esa totalidad llena
de posibilidades permanecen en toda conciencia americana como un te-
16n de fondo detras del cudl se alberga todo lo que espera de si aun con
la consagracién del impetu fallido, del caudillismo, en el caso de que lo
otro, lo fordneo llegara a cansarlo. No existe en todo esto ningtin rasgo
comun con Europa. Se trata de un demonismo natural y vegetal del que
ella siempre ha carecido, especialmente en lo que se refiere a su caracter
de posibilidad de una tierra inmensamente llana o inmensamente selva-

tica que espera ain hoy su propia ley%.

Esa condicién esencial de naturaleza, en el caso argentino, se-
gun lo analizaran como vimos en otros tramos Kusch y Martinez
Estrada, adquiere para el filésofo argentino discipulo de Heidegger

145. Op. cit., p. 81.
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y maestro de Kusch, Carlos Astrada’#, una dimensién que llamara
metafisica:

..inmersos en la extension [de la pampa] que adquiere el rango de un ele-
mento césmico primordial, podemos afirmar que no es nuestro hombre,
sino la pampa, la esencia de la realidad, de su realidad misma. Efectiva-
mente, en la pampa, el hombre no es nada y aquélla lo es todo, es decir,
es un todo que totaliza la dispersién y nihilidad de un ser, diluido en ese
todo sin partes, absorbido por él. La intencidén espiritual, el ademdn onto-
légico del hombre argentino no acaba nunca de trascender el enorme ente
césmico que es la pampa. Esta, infinita y desolada, es la ausencia de las
cosas familiares, de las circunstancias habituales que, de acuerdo a los im-
plicitos propdsitos e intenciones finalistas de la existencia humana, con-

figuran un mundo circundante, el contorno de un paisaje humanizado.

Integrar histéricamente el atraso significa para Kusch meditar
sobre el modo de asumir esa condicién, siempre tratando de evi-
tar la seduccion de querer superar el atraso, que inexorablemente
supondrd remover, extinguir o moderar la autoctonia, alejarse de
las referencias de un posible abgrund ontolégico, de una certeza de
origen. Frente a lo cual es explicable pero no justificable la seduc-
cién por un utopismo de fundacién (sobre ese atraso-autoctonia-suelo
que se quiere negar o remover) desde una supuesta nada ontoldgica
—del puro paisaje abstracto que se presenta como una mera plata-
forma por ocupar— que practicaron tedrica y politicamente perso-
najes argentinos como Sarmiento o Alberdi, cuyas imaginaciones de
futuros enteramente disefiables (con las cualidades que dicha tabula
rasa podria ofrecer) partieron equivocamente desde la vocacién de
rechazar el atraso.

América se presenta entonces para Kusch como archipiélago de
mestizajes, coleccién compleja y diversa de encastres, entronques
y simbiosis, materiales y simbdlicas, escritas y visivas, sobre lo que

146. Astrada, C., Metafisica de la Pampa, Biblioteca Nacional, Buenos Aires, 2007,
p-18.
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siempre oscila, impuesto por la contundencia transformadora de
un poder dominante que vino de afuera (y que incluso fue confun-
dido con los dioses por quiénes sufrieron ese impacto) que en resu-
men podria leerse con nuestro filésofo, el inconsciente desplazado
de Europa.

En las muchas descripciones de esa confrontacién -a caballo en-
tre un estado ya resuelto del que queda extirpar todo atraso posible
y de la latencia de alternativas al perfeccionamiento de ese destino,
hay estudiosos que trabajaron en el filo agudo del acople y diferen-
cia entre paisaje y ficcion, entre la cosa y el relato, entre la naturale-
za y la historia como el trabajo de Fermin Rodriguez' que parte de
rebatir o poner en reversa, el aforismo con que el historiador liberal
Tulio Halperin Donghi acufié para presentar su versioén sanificante
de la empresa de hacer progresar estas periferias, Una nacion para del
desierto argentino.

Dice Rodriguez, comentando la descripcién de unos de los mu-
chos viajeros europeos que atravesaron la inhéspita Argentina del
primer cuarto del siglo XIX, el inglés Francis Head:

Hay... una contramodernidad latente acechando la autoridad de los via-
jeros que encuentran entre los gauchos y los indios rastros de una comu-
nidad orgdnica no destruida todavia por la implantacién del capitalismo
agrario y mercantil. Son momentos de reversibilidad a los que esta ex-
puesto el progreso del relato tanto como el relato del progreso.

De acuerdo con esta historia el paso de una sociedad precapitalista a
un orden capitalista universal es el resultado de una ley histdrica irre-
versible, naturalizada por un tipo de narrativa nostalgica que representa
al enemigo politico como atrasado, condenado a desaparecer por la ley
histérica del progreso. Pero la ley de una historia que ordena los hechos

segin un antes y un después no es una ley histérica sino un modo de

147. Rodriguez, B, Un desierto para la nacién. La escritura del vacio, Eterna Caden-
cia, Buenos Aires, 2010. El libro del cudl revierte el sentido de su titulo (y de muchas
de sus proposiciones) es el de Halperin Donghi, T., Una nacién para el desierto argenti-
no, CEAL, Buenos Aires, 1982.
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presentar como una mera sucesion temporal lo que es un antagonismo
entre dos fuerzas en conflicto que luchan por el sentido de una nacién

por venir.

Para luego describir la confrontacién que por entonces se susci-
tarfa entre las posturas cooperativistas y asociativas del agrarismo
de las montoneras y Artigas frente al concepto latifundista del co-
razoén portefio de los negocios y de la apertura al capital financiero
britdnico. Esa re-presentacién mds compleja de la ruralidad entron-
ca con los trabajos de Astrada sobre el mito gauchoy, de alli, su mili-
tancia politica —ya que deviene un pensador que cruza a Heidegger
con Marx— que formulard su idea de una sublevacién agraria. Su-
blevacién que empalma con las tradiciones solidaristas montoneras
o con expresiones ligadas a los gringos colonizadores, promotores
de pequeiias explotaciones cooperativas como las que convergieron
al movimiento del Grito de Alcorta, comentado mas arriba en torno
del edificio rememorativo de Claudio Vekstein. Adicionalmente,
Astrada fue el Gnico filésofo-politico que en los 60 fue invitado por
Mao Zedong, en la plenitud de su poder, con quien departié en un
célebre didlogo de mas de tres horas.

En los afios 60, explicard Horacio Gonzdlez'®, Astrada muta su
mito gaucho en teatro de una posible revolucion:

«El gaucho es pues una clase social vinculada por la mezcla de sangres
con las razas aborigenes. Vale decir que el gaucho fue y es pueblo, asi
como el hombre argentino mayoritario lo es (en sentido cualitativo), en
su mas auténtica rafz; su bien espigado brote se enriquecié con el aporte
étnico foraneo, principalmente latino, asimilado hasta los tuétanos por
la teluria pampeana». Condena los «pseudo mitos anti-humanos y racia-
les» para afirmar su propio mito gauchesco, mito social reparador y de
indole revolucionaria a la altura de las revoluciones sociales contempo-

raneas, la Francesa, la Rusa, la China.

148. Gonzalez, H., Restos pampeanos. Ciencia, ensayo y politica en la cultura argenti-
na del siglo XX, Colihue, Buenos Aires, 1999.
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Una expresion popular-regional del cruce de mestizajes anclados en
tradiciones materiales y simbolicas locales y desarrollos ligados al ma-
nejo representacional del inconsciente europeo puede manifestarse
en el producto cultural-artesanal conocido como retablo ayacuchano.

En una muestra de trabajos tipicos de tal tradicién peruana realiza-
daen La Paz'# se presentaron trabajos del maestro ayacuchense César
Urbano Chipana, quien expuso 36 de sus retablos, modalidad que im-
plica agrupar piezas figurativas de personas, divinidades, floray fauna
en una caja de madera que habitualmente es de 20 x 16 centimetros
y en que se expresan costumbres de su comunidad, que pueden ser
fiestas de carnavales, de cruces o travesias-recorridos, celebraciones
patronales o similares, aunque en origen, recogiendo tradiciones eu-
ropeas, solfan restringirse a presentar nacimientos o evocaciones de
la fiesta cristiana de la Natividad quizd relacionados con expresiones
populares europeas tales como los llamados Belenes —o pesebres—
napolitanos que se realizaban en esa regién desde el siglo XI.

En la elaboracién cada pieza de un retablo se emplea papa cocida
que, una vez molida, se mezcla con otros elementos como el yeso,
hasta alcanzar una masa parecida a la plastilina, que permita lograr la
consistencia requerida en cada una de las figuras, ya que algunas pue-
den estar en movimiento y las mismas posteriormente se colocan en
la caja con las decoraciones respectivas. El artesano Urbano Chipana
se desempefia en esta actividad desde hace 55 afios y desde pequefio
ayudaba a su padre Julio en el taller y fue formado como imaginero
en la escuela fundada precisamente por don Julio y su tio Jests.

El retablo, tradicién de Ayacucho, nace en la época de la colonia
con las 6rdenes religiosas, quienes trajeron lo que se conoce como
la caja de San Marcos. Posteriormente, esta costumbre, dado que la
poblacién nativa no entendia el espafiol, se utilizé con propdsitos
evangelizadores a través del mensaje de esas cajas con sus iconogra-
fias religiosas, modalidad que hacia 1940 se suspende o diversifica,
trascendiendo el motivo religioso y adoptando la presentacién de

149. Tradiciones y costumbres en «Retablosy de Cesar Urbano, nota en perioédico El
Diario, La Paz, 2019 en sitio web https://www.eldiario.net.
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registros de eventos populares de la regién y ya no se presentan solo
imdgenes de procesiones, de Dios, de la Virgen Maria, del Nifio Je-
sts o del Nacimiento, sino tradiciones, fiestas y costumbres alcan-
zando esta practica de retablo en 2019 la nominacién de Patrimonio
Cultural de la Nacién.

Si el retablo colonial es una representacién de la natividad —
siempre aderezada por motivos, figuras y referencias hibridas— en
el desarrollo del trabajo artesanal centrado en Ayacucho y su re-
gién y en el trabajo multigeneracional del Taller Urbano, el motivo
originario de los nacimientos se expande a toda significativa repre-
sentacion de fiestas y celebraciones populares diversas, e incluso
luego, como en la 4ltima obra de Urbano abajo consignada, a una
hibridacién de esta doble tradicién, en los nacimientos localizados
o presentados como sucedidos en un pueblo especifico.
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César Urbano evoluciona del objeto-retablo tradicional a una es-
cenificacién litdrgica-antropolégica como los nacimientos andinos,
reelaborados como crénicas locales de algin paraje, en este caso, el
pueblo de Sarhua que Urbano rememoré como tema de su presenta-
cién al concurso de Nacimientos de 2020 al cudl refiere de esta forma:

Consideré al pueblo de Sarhua para la elaboracién de mi obra. Me ins-
piré en la época en la que daba clases en el pueblo de Sarhua, donde
convivi con los sarhuinos, conociendo sus costumbres. El desarrollo de
mi obra fue una experiencia agradable, recordando otros tiempos. Los

detalles en mi obra se expresan en la vestimenta de mis figuras.

Aqui consigue unirse la importancia (evolutiva) de la preservaciény
desarrollo de una practica artesanal de profundo arraigo en la confor-
macién del ethos mestizo-colonial con el planteo de una técnica regis-
tral-documental que auna métodos de representacién (presentacién
frontal-jerdrquica, espacios alusivos de estratos de comunidad, secuen-
cialidad, detalles de subjetividad como vestimenta, rasgos de actividad,
etc.) con la voluntad de producir crénicas antropdlogicas populares.
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Esta dialéctica de re-elaboracion, se diria, del inconsciente europeo
(o lo que es lo mismo: el despliegue del pensar/dominar europeo en
la modalidad de la utopia a encarnarse en América como laboratorio
de pruebas de aquel modelo experimental), da pie a una intrincada
relacién de propiedad/ajenidad, de deriva entre lo pensado/actuado
desde fuera y lo receptado/fagocitado/transformado en la hibrida-
cién del polimérfico mestizaje americano, y es analizado por el cri-
tico argentino Ratl Antelo, largamente radicado en Brasil:

Afirmar un margen que, al mismo tiempo, no sea ni interno ni externo,
sino éxtimo o en otras palabras, una dimensién superlativa de lo «ex-
ter» (extrafio, extranjero, exterior) es proponer el encagabalgamiento
informe de Kant y Sade, Sarmiento y Euclides da Cunha, Arlt y Ma-
rio de Andrade. El guion éxtimo nos definiria asi, en un primer ni-
vel, como no-pensadores, prescindentes del no-ente, la Cosa nacional,
lo cudl frustra toda negacién de lo alterno, dejdndonos asimismo en
cuanto sujetos, tan imposibilitados de afirmar como de negar el va-
cio identitario, ante la permanencia constante de lo Mismo. Pero, a
un segundo nivel, nos hace renunciar al viejo y estéril dilema de la
modernizacién, ese no-ser disociado del no-pensar, el civilizacién o
barbarie, tupi or not tupi, ser o no ser el Otro. El silencio de ese guién
argentino-brasilefio no pacifica ni apacigua nada, es verdad, pero pue-
de ayudar a diseminar una decisién ética ineludible, llegar a lo propio

por la via de lo ajeno™°.

Son detectable interacciones complejas que resultan de diversas
modalidades de verificacién de ese doble proceso de utopia/labo-
ratorio emergente del imaginario europeo y su traslado/recepcién/
transformacién a veces mediante el trdnsito concreto de algtin actor
cultural europeo, tras-ladado y trans-formado en su aventura ame-
ricana. Ese es el caso del excéntrico poeta britdnico Edward James y
su misteriosa ciudad-jardin de Xilitla.

150. Antelo, R, El guidn de extimidad, ensayo en Critica acéfala, Grumo, Buenos
Aires, 2008, p. 31.
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Presunto bastardo y comprobado ahijado de Eduardo VII, el mi-

llonario escocés Edward James atravesé su vida (1907-1984) partici-
pando —mas bien como mecenas— de la parte mds oscura y tortuosa
de la modernidad: surrealista afectivo resulté ser amigo y modelo de
Magritte, corresponsal activo de Daliy Ernst, habitué de tertulias for-
mativas de las modas vanguardistas con Schiaparelli, Saint Phalle y
Chanel, financista de la revista Minotaure, propietario de la selecta
editorial de poesia James Press y creador de la célebre Art School de
West Dean —solariego castillo familiar— en 1971. También impul-
sor de la danza moderna a través de su matrimonio breve con la baila-
rina Tilly Losch —cuyo resultado fue la serie de piezas neoyorquinas
de los 30, Les Ballets— y amigo de los inicidticos experimentos de
drogay chamanismo, primero radicado en 1940 en Taos (donde en los
tempranos 20 se habia instalado el perturbador porndgrafo escritor
inglés D. H. Lawrence y donde quedaron sus cenizas), luego adheren-
te al experimentalismo californiano de los 40y, finalmente, amigo de
Aldous Huxley, por entones sumergido en las aventuras del mezcal
que surgian de sus travesias mexicanas al mismo tiempo que simi-
lares perspectivas de arte y poesia alucinogena postuladas por el ya
alienado dramaturgo Artaud, harto del racional iluminismo parisino.
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Mezcla de tal densidad de relaciones y fragores aventureristas iba
a resultar previsible su visita a México en 1945, primero conectando
amigos en Cuernavaca —donde unos pocos aflos antes habia vivido
Malcom Lowry, escribiendo alli su Bajo el Volcdn, que también expresa
la forma en que la naturaleza local subyugé a un inglés y le permitié
desplegar una alucinante capacidad de observacién basada en este caso
mas que en la droga en la ingestién del mezcal como alimento de su
exasperado y permanente alcoholismo— y luego comprando el predio
de Las Conchitas, diez hectdreas de terreno en las selvas huastecas de
San Luis Potosi, cerca del poblado de Xilitla donde radicara casi hasta
a su muerte empefiado en el disefio del jardin surrealista de Las Pozas,
un emprendimiento absolutamente negador de cualquier idea de habi-
tabilidad o utilidad, que llevard a cabo junto a un nuevo amigo mexica-
no, Plutarco Gastelum, una especie de constructor aficionado capaz de
entender y ayudar a la concrecién de las ideas fantdsticas del escocés.

Plutarco, que era un bisexual no asumido, deviene amante no
muy convencido del inglés aunque tardiamente casa con Marina
Llamazares, que también participarad del desarrollo de la ruina y del
complejo tridngulo de vida que se producird.

Probablemente, si bien James anticipé en su novela El Jardinero
que ve a Dios, la construccién futura de un edén semejante a lo que
iba a ser Xilitla (edén que se formalizaba en torno de la estética de
Salvador Dali, es decir, emergente de las paranoias obsesivas de los
suefios) también es posible entender este proyecto como algo que a
Edward le permitia frecuentar a Plutarco e incluso asumir su gusto
menos cosmopolita y mds cercano al escueto barroco popular nor-
tefio de donde provenia Gastelum. La seduccién que la apostura de
éste segregaba parece que asimismo alimenté avances de Dali, que
tambien lo queria cerca. Fruto de tal maridaje no sélo se construira
en Xilitla un artefacto llamado EI Castillo, a las afueras del parque,
donde residira James y que hoy, era previsible, devino en posada y,
sobre todo, 36 construcciones o intervenciones a caballo de escultu-
ra, arquitectura y paisajismo dentro del predio.

Ninguna de las construcciones quedé concluida y no por fal-
ta de tiempo o dinero, sino por la apetencia de diseflar artefactos
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ruinosos que se confundieran con la naturaleza, una segunda na-
turaleza repleta de enigmas alegéricos y de la presunta idea de
construir de manera poetizante. Las formas de argamasa, casi todas
esculpidas artesanal y rtsticamente, o moldeadas, imitaban ele-
mentos naturales como grandes hojas de palmas o tallos de bambu,
como en la ereccién del llamado Palacio de Bambii, una de las cons-
trucciones mas celebradas. Cada pedazo de mamposteria hoy se re-
cubre de musgo y muchos aparecen como deliberados mufiones de
una totalidad esquivada.

La pasion de fusidn de cultura surrealista y naturaleza tropical
—que ya habian anticipado Bataille o Caillois— tuvo costados ta-
les como la colecciéon de boas constrictoras que Edward pensaba
para co-habitar con ellas en la llamada Cabaria de don Eduardo, para
alojarlas. Un ebanista espafiol le disefié un mueble apaisado a ma-
nera de cofre-casa-jaula. La biodiversidad tropical del lugar fue de-
fendida y enriquecida por James: hoy habitan esos lugares unas 250
especies de arafias, casi una cuarta parte de la diversidad mundial de
tales insectos.

Mezclado al ideario esotérico surrealista, Las Pozas de Xilitla
agrega su costado americano, natural y sincrético en su panteismo.
Es un poco posterior a las célebres construcciones paisajisticas del
Park Guell de Barcelona (levantado por Antonio Gaudi entre 1900
y 1914) y de la Quinta Regaleira de Sintra (comprada al Marqués
de Regaleira en 1892 y erigida entre 1904 y 1910 por Luigi Mani-
ni, escenografo de La Scala de Mildn y adherente a saberes esotéri-
cos-satdnicos). En esos casos, mds que sus proyectistas-ejecutores,
debe destacarse el programa formulado por sus iniciadores, ambos
cristianos-templarios y masones Eusebio Giell y Antonio Carvalho
Monteiro, los dos aristécratas millonarios conocidos entre si y que
buscaban alegorizar el plan dantesco de la simbologia paradisiacay
la complejidad de su camino de btsqueda.

Si el Guell es muy conocido por el prestigio de Gaudi, la Quinta
sintrense acumula signos del mar filosofal que debia albergar a su
excéntrico propietario, célebre por su pasion coleccionistica de pie-
zas de cultura y naturaleza y proponedor de los hitos ocultistas del
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paseo portugués, con su Laboratorio Alquimico, su Patio de los Dioses o
su Pozo Inicidtico, esa oscura escalera caracol enterrada 27 metros en
la tierra para simbolizar los 9 circulos del viaje del Dante para alcan-
zar el fondo acudtico en que reluce la cruz rosa de los templarios.
Los estudios de Xavier Guzman Urbiola (Edward James en Xilitla)
o sobre todo, de Irene Herner's* (en su definitivo Edward James y
Plutarco Gastelum en Xilitla. El Regreso de Robinson) dejan traslucir
vestigios del torturado programa esotérico americano de James mads
las pinceladas autoctonistas de Gastelum, en que fragmentos de la
antimodernidad de los amigos artistas del inglés —como Man Ray o
Max Ernst— se juntan con las ceremonias americanas de las religio-
samente panteistas formas de imitar y reverenciar la magnificiencia
de la naturaleza.

El caso del artista argentino Alejandro Puente es considerado
como uno de aquellos que consigue fusionar su interés por las van-
guardias abstractas vigentes a mediados del XX en Europa y USA
con el acervo plastico precolombino y especificamente andino en
un proceso reflexivo de autocolocacion de su trabajo en una iden-
tidad cultural especifica que incluso llegd a ser reconocida expresa-
mente por el propio Kusch y de lo que da cuenta en parte un estudio
de la historiadora del arte cordobesa Alicia Beltramini*?* de quién
transcribimos el pdrrafo siguiente:

Estando [Puente] en New York observé una exposicién de tejidos pre-
hispdnicos y se dio cuenta que esos tejidos eran similares en su tramado
alo que él estaba haciendo, sintié entonces la necesidad de volver al arte
prehispdnico y confiesa «..yo provenia de lo latino. Se quebré mi idea
de arte universal». Puente llega a un punto ciego en su arte geométri-
co, por lo que declara «...asumi mi condicién de sudamericano. Se abrié

un nuevo caminoy. Partiendo del concepto de anacronismo de George

151. Herner, I, Edward James y Plutarco Gastelum en Xilitla. El Regreso de Robinson,
Arriaga, México, 2011.

152. Beltramini, A, Alejandro Puente. Un trabajador de la identidad artistica latinoa-
mericana, ponencia inserta en sitio web https://cehsegreti.org.ar
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Didi-Huberman que considera que hay una relacién directa entre ima-
gen e historia y que cada imagen posee una diferencia de tiempo, pues
todos los tiempos se encuentran en la imagen lo que el denomina mon-
taje, Puente se identifica ...[al principio]... con ese arte de vanguardia de
los Estados Unidos, pero cuando observa los tejidos precolombinos se
da cuenta que «los sudamericanos tenemos una mentalidad colonizada
que no nos deja valorar el legado de nuestros antepasados» y afirma
«.. Hay que invertir el proceso, extraigamos la materia prima de ese
gran arte precolombino y elaboremos nosotros el producto para que se
incorpore al patrimonio cultural de nuestros pueblos». Ateniéndonos
a la teoria de Didi-Huberman inferimos que las imdgenes de Puente
son «huellas, rastros, una traza visual del tiempo que quiso tocar, pero
también de otros tiempos suplementarios». Es decir, parafraseando a
este autor, que «la novedad y la repeticién, la supervivencia y la rup-
tura: es primero anacronismo». Puente expresa «no niego que somos
dependientes, pero creo que se puede trabajar la dependencia, que se
pueda utilizar como contra-armasy... Pinta sobre soportes diferentes: pa-
pel, donde la pintura se extiende menos pesada, arpillera donde pega
plumas de colores, o aglomerado con hilo sisal, con ello nos trasmite la
sensibilidad de la materia, adaptada al soporte y que denota una imagen,
una simbologia ligada a signos prehispanicos o ideas de lo precolom-
bino... Las figuras que aparecen encuadradas e independientes dentro
de las representaciones pictéricas, se agrupan para representar ideas o
mitos ancestrales de la iconografia aborigen: el camino, el laberinto y
la montafia sagrada, como huellas recuperadas; logrados por medio de
un largo proceso de unién entre la geometria sensible y elementos del
arte concreto ...Rodolfo Kusch en «El pensamiento indigena y popular
en América» considera que el pensar indigena es seminal, es decir de
germen o semilla, es un pensar pasivo y contemplativo contrario al pen-
sar causal y racional de occidente. Puente pretende aunar la estructura
matematica del pensamiento occidental causal y racional con el pensa-

miento pasivo y seminal del aborigen
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En la pieza aqui incluida (Sin titulo, 1980) se puede advertir la

confluencia entre la

abstraccién modernay los atisbos de germinalidad de las culturas
andinas, en la composicién y tratamiento de colores tanto como en
la sutil enunciacién de aquellas espacialidades planas y de téctoni-
cas arraigadas al suelo tipicos de aquellas culturas. Lo anacrénico es
también el tiempo de lo ucrénico; lo que enlaza sin perturbacién ni
forzadura el momento seminal y la condicién contemporénea.



10 B. Culturas ucrénicas como cartografias
del tiempo: tiempo detenido o eterno comienzo

La contraposicién entre un modelo utépico y un modelo ucrénico
en la producciéon cultural remite y sintetiza otros tépicos de este
libro. Uno se liga a la diferente seguridad en esa produccién cuando
se desarrolla desde una plataforma historizada a la conquista de un
lugar (diriamos aqui: el paradigma de la creacién cultural pensado
como colonizacién de lo natural exégeno). El otro, se relaciona con
la aceptada precariedad de una historicidad tensada por la pertenen-
cia a historias ajenas o externas y por la percepcién de incompleti-
tud socio-cultural (la idea de un flujo heterogéneo de fenémenos)
que instalada en un mundo dominado por lo territorial/natural que,
incluso, o sobre todo, determina o condiciona el mundo social y la
produccién cultural. Es decir, un paradigma de la re-creacién cultu-
ral que usa la cultura exégena europeista en términos de textualidad
estética susceptible de instalar una huella del tiempo propio —la
micro-historicidad autéctona americana— en aquella vastedad de
lo natural-territorial.

Laculturade tipo ucrénico podria resultar asi, menos creativa (por-
que usa o abusa de materiales ajenos que aluden a una historicidad
larga, como es situarse en la historia biblica), pero mds fundacional
en tanto tiene que crear las condiciones psico-sociales y antropo-
culturales de algo equivalente a aquella seguridad (auto-conciencia
cultural) europeay, a la vez, o como consecuencia, tiene que conver-
tir ese proyecto productivo cultural en incidencia sustantiva en las
cuestiones de la institucionalizacion superadora de imperfecciones.
Podrian definirse también como incompletitudes de una sociedad
con contrato social y proyecto democratico, territorio complejiza-
do respecto de la dualidad extrema entre lo ominoso y lo producti-
vo, ciudad de urbanidad integrada y calidad de vida basica, arquitec-
tura articulada a la habitabilidad territorial y a la edilicia popular. Es
decir, todas aquellas cuestiones que idealizara el iluminismo como
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derecho global y que constituyen (;constituyeron?) un paradigma
de destino y felicidad, una suerte de final deseable de historia.

Otro tépico que reaparece en la contraposicién entre utopia y
ucronia es el de la modernizacién/modernidad o al menos el de la
supuesta ortodoxia historica de su despliegue y del tiempo razona-
ble o deseable de la consumacion de lo moderno social y cultural.
En efecto, aqui dirfamos que la articulacién entre la infraestructura
de la modernizacién y la superestructura de la modernidad la cons-
tituye en la episteme occidental, la nocién de utopia.

La utopia entendible como el proyecto de instalacion territorial
expansivo de las fuerzas que desenvuelven la modernizacién y a la
vez como el proyecto que contiene o vehiculiza el efecto de moder-
nidad. Y aqui, al menos como pregunta, dejemos establecidas un par
de hipdtesis: sla modernidad, como tal superestructura, requiere del
paradigma de la utopia? Y, por lo tanto, sla ucronia expresa el nivel
de précticas culturales posibles alli donde no hay (al menos de ma-
nera nitida, contundente o integrada) modernizacién/modernidad?

Aceptemos como vélida la segunda de las hipétesis y consideremos
as{ que el modo ucrénico no sélo es el posible sino quizd también, el
necesario alli donde deba construirse cultura como conquista de mo-
dernizacién/modernidad, es decir como proyecto de emancipacién.

Volvamos a algunos enunciados —como los de Vincenzo Vitiello,
Hans Jauss y Umberto Eco**— acerca de la textualidad inmanente y
omnipresente en todo aquello que no es modernidad. Esto es, la paleomo-
dernidad como un programa que considera el mundo como un texto
y la pos o sobre, transmodernidad como un programa que conside-
ra el texto como un mundo, la ucronia como dispositivo no-moder-
no (y por tanto y, a la vez, paleo y posmoderno), se podria explicar

153. Ver ref. Jauss, H. R,, op. cit., Vitiello, V. en su proposicién de una Topologia del
Moderno —Marietti, Génova, 1992— alude a la posibilidad de revisar la modernidad
(paleo y pos incluidas) segun el andlisis de la textualidad, analisis que también arti-
cularia las nociones de espacio y tiempo (y de las textualidades de la utopia y la ucronia,
respectivamente) bajo la posibilidad de una ropologia como historia o una historia topo-
[égica: La topologia aproxima la historia a la naturaleza, en su hundimiento donde todo con-
vive con todo, donde el pensamiento se vuelve hylético y donde la materia accede a la imagen.
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fundamentalmente como operacién de textualidad. Textualidad
como distanciamiento de lo real, discurso o comentario de lo real
antes que pro-ducto o pro-yecto y, juntamente, hermenedutica, ana-
lisis, deconstruccién, etc.

Esa textualidad operada, en lo ucrénico (en tanto lo que sin tiem-
po, espera y elabora su tiempo-finalidad), remite mds al pasado que
al futuro, es mds anacrénica que prospectiva, busca enlazar tiempos
polares y distantes, del origen y el destin. Una vocacién que, por
otra parte, reviste a lo ucrénico de cierto afecto por lo mitolégico.

La ucronia como hipertextualidad explica, por ejemplo, la identi-
dad borgeana entre la biblioteca infinita 'y el paraiso (que podrian pre-
sentarse como horizontes de final y principio, en su mostracién de
alcance de sabiduria y goce) y, en definitiva, el complejo programa
cultural de cartografiar (escribir, marcar) con materiales modernos
o propios de la historicidad de lo moderno, la hiperespacialidad de
un mundo puro territorio/naturaleza. Escribir la naturaleza es reco-
rrer el camino entre la biblioteca y el paraiso, como aquella idea
de ucronia o historia que busca su consumacion/realizacién en el
indefinido tiempo que le lleva tal tarea.

El concepto de realismo mdgico podria asi transportarse en térmi-
nos poiéticos, al realismo ucrénico: la realidad (natural, hiperespacial)
se convierte en real (cultural e historica) a través y por lo textual,
a través del tiempo que lleva escribir lo natural, cohabitar —sin la
actitud utopista de transformar/producir— el paisaje como meta
méxima de un estar en el mundo.

La magia —uno de los modos de entender/conjurar lo mitopoié-
tico de la naturaleza— se transforma, modernamente (por la accién
cosmopolita) en rexto o, mejor y mds completamente, en ucronia: dar
tiempo histérico a lo que sélo es espacio y en tal proyecto, convertir
el espacio en lugar, topos enunciado y nominado. En la mirada ucré-
nica existe una forma de toparse con el topos, de espacializar ese
discurso, pero solo para efectuar operaciones nominativas: escribir-
lo, reverenciarlo, adorarlo, temerlo, co-habitarlo, etc.

O sea, escrituras, no practicas transformativas irreversibles como
aquellas que las utopias (asociadas, como en general ocurrié, con la
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potencia técnica) asumieron en términos de transformar lo dado-
natural en recurso-producto/artefacto.

Los primeros casos proyectuales propuestos para ilustrar la cul-
tura de las ucronias —como métodos de estipular una hipertextua-
lidad o unas cartografias del tiempo que asi ejercerian un control
proyectual del territorio entendible como omnipresente vacio—
son dos intervenciones proyectuales: los Jardines de El Pedregal —la
operacién inmobiliaria de Luis Barragdn (1950), que recupera la
reiterada tentativa americana de instalarse, con extremada econo-
mia, en el paisaje natural y que a la postre resulté ser un reduc-
to de la aristocracia mas encumbrada de México— y el Museo Xul
Solar —una nueva/vieja tentativa del argentino Pablo Beitia (1993)
para reducir (y al mismo tiempo, potenciar) la arquitectura con el
propéosito de reescribir o comunicar, agregando al cometido fun-
cional comtn o genérico de un edificio (en tal caso un museo) la
intencién de utilizar el constructo como operacién escritural —un
texto segundo— de continuo referenciamiento al texto primero
que es la obra artistica de Xul, el personaje (mds que sus obras) que

el museo contiene.

El Pedregal —un relicto geoldgico en la ciudad capital mexicana,
un mundo de naturaleza larga o mineral— fue asumido por Barra-
gan como una oportunidad de concebir el proyecto como instala-
cion, talladura, comentario, acogimiento.
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La imagen incluida aqu{ ilustra a la izquierda un fragmento del
proyecto paisajistico original y a la derecha una de las varias ac-
tuaciones concretadas en el proyecto urbanistico-inmobiliario de
Barragdn: la casa Wisiflack realizada en dicho sitio por el estudio
Rosen&Ferndndez hacia 1952.

El Pedregal de San Angel se asienta en un 4rea volcdnica de 5 km2
emergente de la erupcién de lava del volcan Xitle que los mexicas
llamaron Tetldn, lugar de piedras que origind un ecosistema xerofilo
(matorral de palo loco) que fue visitado por Humboldt a inicios del
siglo XIX para evolucionar como un lugar agreste y de dificil acceso
que albergdé marginales y una fauna especifica. Fue saludado como
paisaje singular por artistas como Rivera, Orozco, Atl o Salas Portu-
gal hasta que en 1945 Diego Rivera publica un opusculo llamado Re-
quisitos para la organizacion del Pedregal en que propone realizar un
fraccionamiento urbano que preserve la calidad natural original y
cifia la arquitectura a realizarse a criterios concretos (poniendo como
referencia la casa de la Cascada de Wright). Basandose en ello, hacia
1949, Luis Barragan junto al urbanista de formacién norteamericana
Carlos Contreras proponen el anteproyecto urbano Jardines del Pedre-
gal de San Angel con trazados respetuosos de la geologia y asesorado
por el vulcandlogo y artista Gerardo Murillo o Dr. Atl. En el esquema,
las calles se nombraban con alegorias del paisaje tales como Cafiada,
Lava, Rocas, Cantil, Xitle, Crater, Picacho, Farallén Colorines, Agua,
Fuego, Lluvia, Brisa y Nubes, etc. La urbanizacién (hoy habitada por
casi 50000 personas, de entre las mds adineradas de México) se baséd
en lotes grandes, cada uno pensado como jardines donde debia conge-
niarse el mineral y el verde con la arquitectura y para su lanzamiento
se propusieron unas llamadas Casas Muestra, las primeras a cargo de
Max Cetto asi como los Jardines Tipo, disefiados por Luis Barragan.
Después se acumularon proyectos de Artigas, Attolini, Rosen, Fer-
ndndez, Ponce, Castafieda, Ceballos, Buendia, Luna, Alvarez, Yanez,
etc. Luego de una etapa concentrada en contextualizar fuertemente la
arquitectura al contexto mineral progres6 una fase mds interesada en
confrontar ese paisaje, adoptédndose el International Style versiéon cali-
forniana. Barragan, como promotor, encargd a Cetto una versién de
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su escultura Animal herido para instalar en el acceso principal y lue-
go ¢l mismo proyectd la casa Prieto Lopez (1947) que recientemente
termind de restaurarse después de un trabajo bastante riguroso de re-

cuperacién de su estado original y hoy se conoce como Casa Pedregal.

No hay tanta distancia cultural en esta operacién del modo de
trabajo del proyectista de Uxmal o de Macchu Picchu; no es tan di-
ferente el proceso de la reflexion de hominizacién que se le procurd
aportar a las piedras de Sacsahuaman. También tal idea de jardin
original’**le permitié a Barragan volver a enunciar la arquetipicidad
bésica del primer mundo humanizado presente en la figura biblica
del jardin edénico, un tema que discurre por debajo de toda la pro-
duccién barraganiana pero también, por ejemplo, en la obra mexi-
cana de Malcom Lowry, sobre todo Bajo el Volcdn*ss.

154. Alfaro, A., Voces de Tinta Dormida: Itinerarios espirituales de Luis Barragdn, en-
sayo en revista Artes de México 23, México, 1994.

155. Lowry, M., Bajo el Volcdn, Seix Barral, Barcelona, 1984. Esta es la novela de
la basqueda del jardin perdido en México, que termina con el pérrafo siguiente: Le
gusta este jardin? Evite que sus hijos lo destruyan.
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Fuera del ulterior destino de reconocimiento elitista y sofistica-
cion de residentes de alcurnia que colonizaron esta especie de re-
licto mineral lunar y del comentado pasaje de la arquitectura coali-
gada a la roca de las obras primeras de Cetto o de la casa del propio
Barragan (que tiene un estar violentamente irumpido por el emer-
ger de una masa rocosa) al mas escenograficamente west coast proce-
dimiento de colocar cajas etéreas de cristal y acero en esa geografia
(como en los casos de los neutrianos Alvarez, Artigas o Buendia), el
complejo del Pedregal recrea una microhistoria de arquitectura de
indole centralmente paisajistica orientada a mimetizarse en la geo-
logia intemporal del lugar.

El Museo Xul Solar —un final actual de esta pasién escrituraria
que podria explicar un cierto eje del trabajo cultural ucrénico ame-
ricano— es uno de los casos de la arquitectura entendida a la mane-
ra derridiana, como un texto sobre otro texto.

Se trata de la transformacidn de la casa en que residia el artista ar-
gentino Alejandro Schultz Solari —cuyo pseudénimo era Xul Solar—
en un museo acogedor y conmemorativo de su variada obra pldstica:
el proceso proyectual escogido no serd empero el de una restauracion
(ya que la casa originaria no era de gran calidad o relevancia) sino
el de una imbricacién del material museogréfico en una construc-
cién nueva regida por imperativos proyectuales contemporaneos,
pero que se autoimpone la obligacién de parafrasear o reescribir en
la textualidad arquitecténica, algunas de las caracteristicas de la pro-
duccioén artistica de Xul Solar’*), quien a su vez, trabajaba sobre los
textos de Borges y otros cosmopolitas, como Girondo, Jarry, o Artaud.

156. Xul Solar, como artista fue mas bien un caligrafo, un comentador/composi-
tor, un regisseur de formas que investigaba como elementos matéricos de un posible
lenguaje universal. Asi se autodescribia: «Recreador, no inventor y campeén mundial
de un panajedrez y otros serios juegos que casi nadie juega; padre de una panlengua
que quiere ser perfecta y que casi nadie habla, y padrino de otra lengua vulgar sin
vulgo; autor de grafias plastiutiles que casi nadie lee; exégeta de doce (+ una total) re-
ligiones y filosofias que casi nadie escucha. Esto que parece negativo deviene (werde)
positivo con un adverbio: ain y un casi, creciente. Citado en Beitia, P.,, Xul Solar. E1
Artista Fundador, ensayo en Revista 3, namero 6, Buenos Aires, 1995».
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En la calle Laprida al 1200 existia un terreno de 10 metros de
frente y una construccién de 400 metros con cuatro viviendas en
dos plantas. En una de ellas vivié Xul Solar hasta su muerte en 1963.
Suviuda, Micaela Cadenas, creé en 1986 la Fundacion Pan Klub que
se hizo cargo dellegado del artista y encargd a uno de sus miembros,
Pablo Beitia, la construccién del museo, dejando intacta la vivienda
del artista, la que a fines de 2008 quedé integrada al esquema mu-
seistico del conjunto.

En la pdgina del Museo un texto de su proyectista explica algunas
de sus caracteristicas:

Los espacios del Museo albergan, como muestra permanente, una co-
leccién de 86 obras del artista. Se cre6 ademds un conjunto de vitrinas
que contienen objetos varios realizados por Xul Solar, asi como elemen-
tos testimoniales, publicaciones diversas, apuntes, correspondencia,
etc. El proyecto de remodelacién y ampliacién fue concebido interpre-
tando la particular cosmovisién pictérica de Xul Solar, y recreando en
el gran salon las percepciones de la especial condicién de interioridad
de la manzana portefia. La relacién con la calle se da a través de un
portal vidriado que interrumpe el muro de frente del antiguo edificio
en la medida necesaria para permitir el acceso del publico; los revoques
exteriores se rehicieron por completo, de acuerdo con la composiciéon
de la fachada existente incluyendo calcos de los apliques y elementos

escultdricos originales.

El proyecto, segun dichos comentarios, bien puede entenderse
como la voluntad de armar un lugar que emblematice aquello que
ird a contener: el deconstructivismo del mensaje estético de Xul y
las ideas de Xul como artista de Buenos Aires.

El proceso proyectual, rememorando criterios que expresara Ei-
senman en algunas de sus obras, o que desarrollara Scarpa en mu-
chas de sus instalaciones museogréficas (como el sitio Cdnovas) es
el de tomar datos de las obras e instalar las obras. Es decir, el doble
proceso de referir o espejar criterios del corpus del artista asi como
resolver el modo de mostrar ese corpus.
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Toda esa referencia a Scarpa, Eisenman e incluso a la primera eta-
pa de Hadid, cuando se ocupaba del montaje de muestras y expo-
siciones, remite a la idea de desarrollar un interior laberintico que
consiga expandir al mdximo las superficies.

El conjunto resulta asi tanto genéricamente alusivo a corrientes
de arquitectura contemporanea, en su voluntad de organizar una
interioridad compleja, casi piranesiana y expansivamente éptica de
las limitaciones de un pequefio cubo de la geometria convencional
de la ciudad cuanto particular o localmente referenciado a la poé-
tica de un artista intensamente moderno (expandiendo esa idea a
la modernidad de Klee pero también a los componentes esotéricos
cabalisticos o de las diferentes estéticas misticistas) pero muy co-
nectado con el paisaje de Buenos Aires, asi como amigo y compaiie-

ro de ruta de ciertos cronistas esenciales de la portefiidad (Borges,
Marechal, Girondo).
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Pero también se conjuga la arquitectura textualizada del Te-
rragni del Danteum o de los proyectos de Leonidov, ademads del ci-
tado detallismo interminable (o borgeano) de Scarpa o la decons-
truccién eisenmanniana. Es decir, la arquitectura entendida como
trabajo de escritura: depésito destilado de referencias enciclopédi-
cas interminables y venero de alegorias, en este caso potenciadas
por el modus operandi del artista homenajeado y reinstalado en un
museo final que es una rescritura interpretativa y contenedora de

la casa original.

El trabajo de Beitia sobre Xul —esa actividad proyectual que
rescribe en la direccién de dar-espacio, el discurso primario del ar-
tista, intentando otorgar otro sentido al concepto de museo— se
extendié a la altima morada de Xul, su casa en el Tigre del Parana,
cerca de donde habia nacido y que recogia su afecto paisajistico
por un ambiente tan intenso en su cualidad. Beitia, con un equipo
de colaboradores restauraron (rescribieron) la modesta casa origi-
nal, casi un manufacto o maqueta habitada, que intentaba, a su vez,



CRISOL AMERICA. LEER CON RODOLFO KUSCH ESCENAS AMERICANAS 293

en la moderaba capacidad proyectiva del propio Xul constructor-
artesano, dar sustancia a las multiples imdgenes fantasmdticas que
el pintor plasmé sobre aquel habitat de palafitos y colores prima-
rios, siempre resultantes de modestas reutilizaciones de materia-
les de rezago. Esa actividad in situ de Beitia tuvo por horizonte el
desarrollo de un segundo Museo Xul, en la isla de su pequefia casa
aqui mostrada. La casa quedo encapsulada en la nueva disposicién
que semejaba una inversién del introspectivo-urbano planteo del
primer y construido Museo, que ahora explotaba en planos que se
expandian hacia el paisaje. El segundo museo no prosperd, pero si
una dedicacién de su proyectista a ensefiar un modo de Xul-pro-
yecto en su tarea con alumnos de la Facultad que dirige en la Uni-
versidad del Salvador, uno de cuyos ejes prevalecientes es trabajar
sobre esa poderosa imagineria del Xul del Tigre. La circularidad
y retro-referencialidad que se establece entre Xul y la geometri-
zacién mitificada del paisaje (urbano y natural) y las recreaciones
alusivas de la variada museografia beitiana —incluso derivada ha-
cia un modus operandi diddctico-proyectual— son todos signos y
referencias de las culturas ucrdénicas de la repeticién, la cita y el
palimpsesto.

Matias Frazzi abordé en una esquina del barrio de La Paternal, en
el cruce de las calles Paysandu y Tres Arroyos en 2016, una interven-
cién en uno de los casos tipolégicos mas reconocibles del damero
portefio, el almacén de esquina, equipamiento de servicio popular
que tomaba el lote mas pequeiio de la manzana para complementar-
se con la también tipica casa chorizo, en lote angosto y profundo.
Este caso remite a un almacén de ramos generales (todavia referente
a una vida de interfase campo-ciudad) que hacia 1880 instalé un tal
Pedro Carrasco y que evoluciond y se adapté al formato de almacen
urbano de esquina en este caso denominado Almacén de Julio. Aqui
hay algunas imdgenes que el estudio consigna en su web cuando pre-
senta este trabajo, que tuvo como criterio restaurar parte del objeto
histérico final —el almacen de barrio— y recrearlo como un peque-
fio conjunto de 4 espacios-estudio en el antiguo cuerpo edilicio y 3
espacios-vivienda en un cuerpo superpuesto.
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En cierto sentido, esta clase de proyecto —que si bien no abun-

dantes, empiezan a proliferar en los tejidos barriales de varias ciuda-
des americanas— abordan aspectos de la cultura ucrénica que abor-
damos en este tramo, ya sea por la intencién de hacerse cargo de un
tiempo tipolégico largo —que debe ser asumido y considerado como
matriz inalterable por nuevas adaptaciones y transformaciones—,
de adoptar un criterio de proyecto-escritura, una forma palimpsesto
de escribir sobre lo dado y, en definitiva, una referencia al concepto
que titula esta seccién: la dialéctica ucrénica entre tiempo detenido'y
eterno comienzo, delicada ecuacion de permanencia-cambio o tradi-
cién-modernidad.

El Estudio BAAG (Buenos Aires Arquitectura Grupal: en la web
aparece como un colectivo variable de 25 miembros) proyecté en
2016 un edificio multifamiliar en la calle Azurduy 1635, en un teji-
do barrial de baja densidad en la zona de Nuifiez, en Buenos Aires.
Aledafio a un antiguo colegio se abre parcialmente en su medianera
y, en general, puede ser considerado como un ejercicio experimental
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tanto en la moderna tipologia tradicional del multifamiliar como en

la exploracién de condiciones del vivir-juntos que estdn implicitas
en las posibles formas de convivencia de un grupo de familias, mds
alld del clasico encapsulamiento de cada cual en una célula comple-
tamente cerrada y auténoma.

En ese sentido, el trabajo presenta cualidades que, otorgando
cierta generosidad dimensional y funcional a los espacios comunes,
trata de recuperar algunas posibilidades de con-vivencia urbana que
eran parte de la vida barrial de otras épocas asi como de las cualida-
des de las dreas de conexién/articulacién ligada a conceptos como el
umbral vaneyckiense y manifestando lo que su autores denominan
Arquitectura de las transiciones, que es la denominacién de la inter-
vencién que realizaron en la Bienal de Venecia de 2021.

Allf indican un aforismo ilustrativo:

Lo material es politico. Y ofrecen una descripcién de la intervencidn,
que trata de asociarse con algunas de sus ideas proyectuales: La Arqui-
tectura de las Transiciones busca explorar cémo lo espacial informa a lo
social. Como son los espacios de transicidén, cémo se construyen, cudl es

el grado de acercamiento o separacién que provocan. Los materiales lo
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componen son la madera y el hierro, dos elementos que se encuentran

disponibles en nuestra regién y son tipicos de la construccién argentina.
Nos preguntamos cudl es la injerencia politica de los materiales con los
que disefiamos. Cudles son los actores humanos y no-humanos que se
ven involucrados en los procesos de produccién y en las técnicas locales
de construccién. El dispositivo propone recrear las zonas indetermina-
das que suceden en los limites y en las envolventes e intenta materializar
los espacios de transicién, donde se ponen en relacién los materiales, las
proporciones, los gradientes de aperturay los vinculos entre actores. 576
tacos de madera sunchados sirven de soporte para una serie de barras de
hierro que generan un espacio entramado de transicién, proponiendo
diferentes grados de acercamiento y contacto visual.

En Ardoz 967, Casa Scout, Juana Azurduy 1635, Casa Rodney y Una
Casa —proyectos residenciales de este grupo entre los que figura el aqui
comentado— hay una basqueda por explorar materialmente los limites
y las transiciones, indagar en cémo lo material configura lo espacial y
cémo lo espacial genera relaciones y vinculos nuevos. Cada una se ma-

terializa a través de exploraciones espaciales especificas que promueven
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condiciones de encuentro. Nos interesa repensar las formas en que ha-
bitamos y construimos hogares y cémo puede la arquitectura desde su

agencia promover mejores relaciones.

Encontramos que estos planteos remiten a la idea de cultura
ucrodnica, por buscar permanencias tipolégico-relacionales ligadas
ala generosidad de transiciones que intentan engendrar mejores re-
laciones, otorgando a la arquitectura una funcién-agencia que debe
desligarse de la novedad rutilante de lo aparente-sofisticado y bu-
cear —al riesgo de la anacrénica inactualidad— en las formas de los
espacios sociales.

Esta oficina también desarrollé para una presentacién en Vene-
cia el proyecto de la Asamblea del Futuro, muy ligada a la propuesta
de Bruno Latour, de una nueva politica basada en un parlamento de
humanos y no-humanos.

La Asamblea del Futuro estd formada, no sélo por humanos, sino
también por animales

y plantas, las voces efimeras de multiples especies, y del aire, el agua, los
arboles, el suelo. ;Cémo imaginamos, como profesionales del espacio,
dar lugar a estas voces mds que humanas en una visién para nuestro fu-
turo compartido? Elegimos representar al Estuario del Rio de la Plata,
un mediador entre el océano Atldntico y el continente sudamericano.
Un negociador de cursos fluviales y corrientes marinas. El estuario se
manifestard en la Asamblea del Futuro mediante una carta y un registro
audiovisual, en donde mostrara sus particulares condiciones geogréficas,
sus costas, sus rfas, sus pantanos y en donde exhibird los problemas y
abusos de los que es objeto, en busca de generar a nuevos acuerdos de

convivencia.
El manifiesto producido le da voz al rio y lo considera un actor:
Un rio que parece mar, una gran masa de agua que los primeros confun-

dieron con metal. Soy un gran cuerpo abierto, plano y extenso. Llanura

liquida. Me contienen las playas y los cabos rocosos, las mesetas limosas
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y el fango. Soy el Rio de la Plata, marrén de orgulloso sedimento. Fluyen

a través mio arcilla y arena, soy el soporte de una gran variedad vegetal.
Sostengo la vida que nada, repta y pasa. Las ciudades me miran, soy la
cercania a la vida, lo anterior a lo infinito.

Atn asi me maltratan. Soy futuro garante de vitalidad, pero recibo
desechos téxicos, quimicos, aguas malas y, hasta en ocasiones, varios
cuerpos. Me cortan los brazos, aplacan mis cuencas. Modifican mi natu-
raleza, rellenan lo que creen vacio. Antes era reverenciado como un dios,
ahora me tratan como prisionero. Tengo los brazos entubados. Quieren
que sea lo que ellos consideran. Frenan mi expansiéon y mi contraccion,
me cuesta elegir mi propia forma. Mi furia se llama sudestada. Golpeo
las costas con violencia, convulsiono las mareas y destruyo al cemento
que no pidié permiso. Avanzo sobre las avenidas usurpadoras y por un
momento las calles son mias.

Pero no alcanza.

Creen que soy el problema, cuando soy la razén de todo. Como no
me escuchan empezaré a hablar una lengua que puedan comprender. Re-
gistraré lo que sucede y contaré cudntos litros de agua contaminada me
echan encima, cudntos buques cargueros cruzan mis brazos, los barcos
pesqueros que se llevan mas de lo que puedo dar. Verdn la basura acumu-

lada en mis juncales y la mugre que sale a respirar. Registraré el abuso.
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Elijo creer que desconocian esta realidad, que no se pusieron de
acuerdo para ahogarme. Propongo un nuevo pacto. Prometo dejar la ira
de aguay viento en el pasado.

Con la asamblea como testigo, y mi registro como prueba, llegaremos

a un nuevo acuerdo de convivencia.

En esta invocacién a reasociar lo humano y lo no-humano renace
la ucronia americana de otorgar a lo natural un rango decisivo en
la construccién de alternativas de paisaje: asi como en el Incanato,
las montaiias lejanas se re-conocian como abuelos, aqui opera con
potencia, la idea de otorgar a esa condicién pasiva o inerte del terri-
torio, un papel actoralmente activo en la reflexién sobre los asenta-
mientos humanos.

Dentro de las muchas operaciones urbano-arquitecténicas de
Medellin —que han tenido en muchos casos y por diferentes mo-
tivos, argumentos y resultados ligados a la intencién de respuestas
enddgenas de cierta arquitectura cuyas caracteristicas divergian de
cédnones globales y se postulaban como soluciones locales y a veces
populares— destaca el caso del desarrollo de un sistema de espacios
publicos de reactivacién de dreas urbanas deprimidas e incluso vio-
lentas, basado en aportar uso ptblico a infraestructuras hidrdulicas
de la ciudad, en particular tanques de acopio de agua para abastecer
gravitariamente zonas debajo de sus cotas.

En un articulo de presentacién de esta experiencia, Nicolas Va-
lencia’, ofrece una sintética descripcion de la iniciativa:

Mientras desarrollaba un plan maestro de iluminacién urbana para Me-
dellin, la compafiia estatal colombiana EPM (Empresas Publicas de
Medellin) superpuso en un analisis las capas de infraestructura e ilumi-
nacién nocturna sobre la cartografia de la ciudad, revelando verdaderas

islas de oscuridad en medio del tejido urbano.

157. Valencia, N., La historia de cémo Medellin convirtid sus tanques de agua en ver-
daderos parques piiblicos, articulo en web https://www.plataformaarquitectura.cl/
cl/787787, junio 2016.


https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/787787
https://www.plataformaarquitectura.cl/cl/787787

300 ROBERTO FERNANDEZ

Para sorpresa de la organizacidn, estas islas de oscuridad correspon-
dian a 144 tanques de agua que alguna vez fueron construidos en la pe-
riferia paisa. Sin embargo, la progresiva expansién urbana de Medellin
las terminé rodeando, quedando totalmente insertas en las poblaciones
informales del valle de Aburra. Peor aun, se convirtieron en focos de
violencia e inseguridad en barrios desprovistos totalmente de espacios
publicos y equipamientos basicos.

A través de su Departamento de Intervenciones Urbanas Sostenibles
(DIUS), EPM analizé los 144 tanques de agua «bajo aspectos de drea util,
densidad poblacional y necesidades de las comunidades colindantes, res-
tricciones geoldgicas, expansién del servicio de acueducto y su entornos.
Luego escogieron 32 tanques y de éste, surgié un listado corto de 14,
cuya intervencioén se volvia mds critica, surgiendo asi un ambicioso pro-
yecto para entregar espacios publicos de calidad a los barrios mas pobres
de Medellin: las UVA, Unidades de Vida Articulada.

Una de ellas es UVA La Libertad, aqui inserta.

En una bella metafora ad hoc para estos dia —sigue Valencia— los mu-
ros de estos tanques de agua fueron derribados para abrirlos a la comu-
nidad y entregarles el equipamiento que nunca tuvieron. Todos estos

tanques ahora forman un gran red que valida el interés de Medellin por
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construir y reforzar los lazos de comunidad que alguna vez estuvieron

en manos de la violencia.

Aqui la idea de lo ucrénico remite al tiempo largo de las infraes-
tructuras y como aquella intensa capacidad de modificar la calidad
territorial puede reconducirse tratando de aliar lo técnico con lo
socio-funcional (como funcionaban por otra parte, las acequias
mexica o los ceques y otros vectores de orden natural propios de las
culturas andinas). También el tiempo detenido de aquellas profun-
das cicatrices paisajisticas tradicionales de las grandes transforma-
ciones infraestructurales puede mutar sinérgicamente al eterno co-
mienzo de un proyecto que opera como activador de objects trouvée.

El valor pre/posmoderno —o sea, ucrénico— del proyecto es
la disolucién de la subjetividad del proyectista en la urdimbre de
textualidades o comentarios que bajo la tentativa de re-presentar
la subjetividad del artista cuya productividad se alberga, incluye la
perspectiva de una obra abierta a diversas percepciones, comenta-
rios y/o fruiciones.

El ciclo puede parecer infinito y se trata que la textualidad con-
verja a escribir este mundo neutro o abstracto de lo natural, hacién-
dolo mas humano y denso, mas histérico y habitable: en definitiva,
un trabajo americano pendiente.
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Excursus. Los crisoles y la cura editorial

CARLOS TAPIA

Las buenas ediciones de libros mantienen la encuadernacién por
cosido de cuadernillos de a 8 pliegos, consiguiendo, por simetria de
doblado, bloques de 16 paginas con 32 carillas. Esta superposicién
de cuadernillos presupone que, cuando un texto ya esta escrito, las
inserciones de prologo o epilogo comparten un lugar irresponsable
con lo que ya se contiene.

Un traductor que anota al pie cada decisién tomada ya es moles-
to, pero que se ocupe un bloque de paginas completo con un pré-
logo, es una arrogancia de ese narrador diegético impostado, por
abrumar al lector, que no espera sino lo que el titulo y su autor au-
guran. Que se conforme con compartir algunas carillas iniciales en
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un cuadernillo implica una amalgama que juega un equilibrio ines-
table en el lineamiento del contenido. Su justa medida es esencial.
Ya se sabe que todo prélogo ha de no decir mas que lo que no debe
saberse anticipadamente (pro-logo) del texto, pero tampoco puede
decir mas de lo que alli se dice. Es decir, un lugar impropio, inapro-
piado, in-apropiable, un im-pro-logo.

No digamos un epilogo. ;Qué afiadir?, ;qué complementar?, s;qué
suscitar? Aqui no hay arrogancia, es miopia. En esto hay gradacio-
nes, légicamente, pero escaladas por la reputacién de quien escribe.
En este caso, no hay tales gradaciones, dado que lo que se expone
concierne a un autor, el de este libro, del méximo prestigio. Colocar-
se a su estela no prescribe sino arder en la combustién.

Un excurso parece mejor excusa, si lo que se pretende es hablar del
libro en si, del objeto (del) libro. La voz que habla desde este desvio
es la de quien modestamente se encargd de cuidar la edicién. Sin
rozar siquiera la autoridad del escogido prologuista —Victor Pérez
Escolano—, ni la sentimentalidad del reencuentro fraterno de los
dos colegas en la conjuncién ritmada y rimada de su mutua admi-
racién, como es aqui el caso, el tertium datur que es el excursionista
que escribe como el mero custodio del entorno, tiene la vista privi-
legiada de ver los originales, el intercambio de cartas, los procesos
decisorios, tentativos, dubitativos. No por nada, al encuadernado se
le llama «la tripa». Muy entendible en lengua espafiola, mostrar las
tripas es el mayor de los descarnados. En cierta manera, un editor
que habla, se encarga de hacer ver lo reservado a la ciencia forense.

Colocado al final, separado por una pagina «intentionally left
blanky», no se arriesga a ser una in-cursién beligerante, no asume la
condicién de epilogo, ni de coda. Ni siquiera es una digresién. Es
algo fuera de senda, de excursionista imprudente, que no se bene-
ficia del impulso que ha logrado meritoriamente el autor, y que es
algo perfectamente prescindible. Si se encuaderna bien, es facil de
arrancar sin dafiar lo importante.

Ciertamente, una edicién digital no es ajena a este montaje. Si
advierte el lector que le faltan pdginas al inicio, devaluara el conte-
nido a seguir. Por el contrario, una vez acabada la lectura guiada por
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el indice, si falta lo que se nombra como excrecencia —algo ajeno
que engorda paginas—, rubricado por otro, queda intacto el valor.

Desafortunadamente, debe reconocerse que la justificacién dada
a este excurso es, sin duda, una contradiccién. No es habitual cerce-
nar libros ni borrar péginas de sus versiones digitales (salvo pirateria
inepta), lo que conlleva concluir que leer en continuidad los para-
textos insertados adultera el contenido principal. Aunque también
es sencillo saltarse la secuencia e ir directamente al cuerpo del texto,
el del autor que firma el libro.

Puede, por tanto, decirse que hay argumentos para dar o retirar
crédito en uno y otro lado, que no se obtiene réplica asumible des-
de ningtn dngulo, y no tiene caso perder mas tiempo en esto, que
también tiene nombre: una antinomia. Es algo que no tiene solu-
cién «por muchas vueltas que se le dé». Su existencia es un mero
ejercicio de l6gica donde las varias cosas separadas que constituyen
una proposicién incumplen en lo tocante a su condicién de enun-
ciado significante. Unos se saltardn todo lo que no sea dicho por
Roberto Fernandez en Crisol América. Otros leerdn, y serdn me-
diatizados por ello, cada componente impresa en esos cuadernillos
embutidos en su tripa.

La contradiccién surge en el entendimiento del lector si preva-
lece en él una cuestién de preferencias y matices. Enriquece el tex-
to, como todas las contradicciones, porque son productivas. Lo que
evidencian las contradicciones es algo parecido a una reunién por
implicacién bilateral. Hay una suerte de clave psicoldgica en ellas,
una dualidad irresuelta.

En cambio, la antinomia, o se toma, o se deja.

Quien lee este libro ha de tener esto escrito por algtn sitio, ya
sea al final o en un papel suelto usado como marcapdginas. Quien
haya decidido llegar hasta aqui, ya estd entendiendo que el sub-
terfugio argumental de esta excursién implica ver de a dos cada
capitulo, los 2x10 que componen el volumen. Ya se advierte en la
Introduccién que cada par confronta el lado ético-estético proame-
ricanista con(tra) una reflexién histérico-cultural de la arquitectura
americana en su productividad extensiva que acepta ver donde, por
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cortedad de miras, las modas y pruritos sienten vergiienza ajena, y
nunca se hablara en este libro de resultados con los que mercadear
en lo homologable universal.

La razén de la bipolaridad se encuentra en la forma de operar del
filésofo argentino Rodolfo Kusch, cuyo pensamiento ambivalente,
recorre cada una de las lineas siempre bifurcadas de Roberto Fer-
nandez. En vano puede seguirse el lado formal de su escritura sin
que se caiga en la cuenta de que la subordinacién frasal, el empleo
de conectores como «al mismo tiempo» o «tanto, comos es la mirada
reveladora de las tripas, y que son sintomas de contemporaneidad.

Para un lector en espaifiol, europeo, leer este libro es diferente a
ser un lector americano, en espaifiol. Para los primeros, rasgos ex-
presivos, modismos, estructura mental, demandan un mayor de-
tenimiento, pero, sobre todo, les demanda este libro una revisién
—cuando no una completa carga de informacién histérica, y céli-
be— de la responsabilidad de su memoria para con América. Para
los segundos, su proverbial dualidad identitaria exponenciada, en-
cuentra su contradiccién interna en cada lugar descrito, en cada
arquitectura armada, mediada por una estructura de pensamiento
comun, pero diferenciada, como la mixtura en un crisol.

Por ello, se justifica la imagen que propongo como encabeza-
miento del excurso. Dos crisoles, dos amalgamas fungentes visibles
por la contradiccién fértil de su reduplicacién desde lo que Fernan-
dez identifica «mediante los signos o cartografias del tiempo, que es
la peculiar via americana de un combate en el que la historia busca
instituir las marcas geoculturales de su imprevisible o infructuo-
sa victoriay. El arquitecto argentino ya habia trabajado el tiempo
grafiado en su trayectoria, como lo muestra el texto para la revista
catalana DC de 1999 «Cartografias del Tiempo».

Una fértil temporalidad de lo que se yergue desde lo invisible es,
asi lo creo, el referente de sintomatologias que apunté en 1994 Fre-
dric Jameson en su «Semillas del Tiempo». Quien lo haya leido ya ha
reconocido mucho de lo que se apunta aqui, desde la Teoria Criti-
ca. Este marxista estadounidense —ya dijimos que son interesantes
las contradicciones— clasifica a las antinomias como propiamente
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postmodernas, para dejar a las contradicciones como puramente
modernas. Ferndndez, por su parte, diferencia entre los procesos
de acceso a la modernidad cultural de los desarrollos por la moder-
nizacién socio-econémica. Péndulo que va de uno a otro de forma
imperfecta, y que presenta sintomatologia postmoderna en clave de
patologia psicolégica cuando un lector de si, americano, se aferra a
querer leer fuera de si, como un «deseo insatisfecho de querer-ser
europeoy, dice Fernandez.

Sin embargo, Jameson da la pista para no caer en posicionamien-
tos débiles en las lecturas: los que se hagan del lado de lo que no
tiene caso, o los que expresan una mal-versacién. El propone que
leamos a las antinomias como sintoma de una contradiccién. De
ello se resulta un modelo multidimensional, en forma de imédgenes
extraidas de capas profundas que, sigue diciendo, se proyectan sobre
una superficie, en anamorfosis, tomando las riendas de lo decible
como paradoja textual. De ahi que los dos crisoles ambivalentes de
la imagen propuesta desdibujen el perfil de la parte surorientada del
continente, como tornasol acuoso de mezcla de estados liquidos de
distinta densidad y temperatura. Hegel, ilustrador de grandes esce-
narios arquitecténicos de contradiccién, acababa siempre cayendo a
favor de alguno de los polos. Lo que provee esta propuesta metodo-
logica, que es de Kusch, como luego diremos, que estd en Jameson,
estd, magistralmente ampliada, entendida y usada, y no meramente
idealizada, en Ferndndez. El telén que él descorre logra presentar ese
tercer lenguaje que buscaba Jameson —en la arquitectura, también,
en ese mismo y ya cldsico libro—, empleando cuatro antinomias
para verlas como mala conciencia al situarlas como contradiccio-
nes: el tiempo contra el espacio, y el naturalismo contra la utopia.
Si usted, lector, ya pasé por el cuerpo del texto, y ahora consintié
incorporarse a este paseo de-ambulatorio, forense, ya se ha percata-
do de que en Fernandez se desarrollan las cuatro, sistemdticamente,
en las diadas capitulares.

Recuerdo mi primer encuentro con Roberto Ferndndez con ni-
tidez. Fue en Santa fe, Argentina, en 2008. Ahora lo recuerdo con
la vergiienza de no saber quién era él en ese momento. Un evento
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académico al que yo asistia lo invité como conferenciante para la
clausura. Del tedio de estar tantos dias chapoteando en un charco
derrideano-arquitecténico —tal era el tema del encuentro—, aque-
lla intervencién suya me proveyé de un equipamiento para el buceo
de profundidad que no me ha abandonado hasta hoy. Curioso es
asimismo enlazar su discurso de hace 15 afios con este libro: versaba
su charla de las contradicciones de la modernidad cuando las opera-
mos desde las polaridades ambivalentes, como lo apolineo contra lo
dionisiaco, la razén contra la sinrazén, etc.

El ejemplo por él expuesto que mejor recuerdo, de entre el gran
numero de sintomas que se detectaban en los multiples casos pre-
sentados, figuraba la clave psicolégico-materialista que se eviden-
ciaba en los dispositivos representacionales de las mdquinas de
escribir elegidas por Mark Twain o Nietzsche. No cabian dudas
al vislumbrar lo que cada prototipo era capaz de emitir, pastoriles
frente a tragedias, por la imbricacién de cerebro extendido en ma-
nos en simbiosis con las mdquinas. No se expresaban en términos de
juzgamiento, sino del péndulo que correlaciona las dos posiciones
ambivalentemente.

También merece que deje anotado que, a la salida de su conferen-
cia, porque yo no me habia resistido a pedirle mas desde mi enten-
dimiento de sus hipédtesis en el turno de preguntas, pasé cerca de
donde ¢l departia con alguien mds, en la acera.

Sin mads, ¢l dijo: —sespaifiol?

De gentilicio a sintoma, por la mediacién de una sola palabra.

De regreso a Buenos Aires, camino del aeropuerto que me de-
volvia a Sevilla, busqué y hallé una libreria que vendia los que la
Universidad Nacional del Litoral o la Universidad de Rosario habia
editado de Roberto. Compré todos lo que disponia esa libreria. En-
tre ellos, el mas preciado para mi, «Derivas, arquitectura en la cul-
tura de la posurbanidad» de 2001, al menos hasta que me enredé en
un imprélogo para su «Arquitectura del Espejismo. Ensayos sobre la
ciudad medidticay el fin de lo pablico». En Derivas, ahora lo leo con
mayor énfasis, hay ya método y contenido antropolégico Kuschia-
no (lo natural numinoso como acto habitativo-poético, pag 157), asi
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como muchos de los grandes temas que se explicitan a la luz de 2023
aqui, en «Crisol Américay.

En Kusch, la crucial dicotomia que efecttia lo que creemos saber
del Ser (americano) en su relativo gerundio del Estar-siendo viene
de sus primeros trabajos. Cubre un vacio que se detecta en la lite-
ratura especializada sobre la identidad americana y, curiosamente,
del lector en espafiol americano de lengua anglo-norteamericana.
Es interesante porque los vanos que cubre Kusch solo lo son, se re-
velan, por la aparicién de su libro de 1962, «kAmérica Profundax. E1
historiador T. B. Irving publicé una breve resefia en The Hispanic
American Historical Review, Vol. 44, No. 2 (Mayo, 1964), donde, por
un lado, alaba la necesidad de mas libros como éste para entender la
liberacién de interpretaciones que no se sobrecargan con la colonia-
lidad europea y ponen en origen un anterior pasado pasando —en
gerundio— a la fecha de 12 de octubre de 1492. Sin embargo, este
investigador norteamericano, profesor de la Universidad de Min-
nesota, se muestra, por otro lado, decepcionado con algunos aspec-
tos, es de suponer que ideolégico-cientifico-metodoldgicos en «our
own native systems», o que no abarcan suficientemente el proble-
ma en el texto de, asi lo dice, «our continent». Demuestra su critica
una lectura excesivamente rdpida y poco habituada al espafiol, por
cuanto destaca de Kusch una precipitada valoracion del término
«fagotaciény, acto que solo le permite ser reconocido como que el
hambriento lector fordneo en espafiol, de silabas, es él. Mds alld de
la anécdota, esos recortes impropios son precisamente el objeto del
término que Kusch abandera —fagotizacion— que tienen como mi-
sién la dispersién de todo elemento occidental, desde el punto de
vista indigena (ver en sus Obras Completas (2007, tomo II), «;Qué
es fagotizacidén?». Y resulta a nuestros ojos sorprendente por una
razoén contradictoria. El término crisol es eminentemente definito-
rio de la sociedad estadounidense. Y que Ferndndez lo haya querido
para si, nos coloca en ese péndulo de lectores obligados a una debi-
da acreditacién para determinar cudnto es asimilable si el punto de
focal es la inocente comprensién de las palabras desde su acuerdo
etimolégico. ;Se reclama aqui un «nuestro continente» mirando de
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abajo arriba por el uso de esa palabra?, jese «nuestro» es una denun-
cia de que la usurpacién ahora reclama una reconciliacién conjun-
ta?, scontradiccién o antinomia?

No, no es posible el acuerdo etimolégico. El suyo, no es el cum-
plimiento del acuerdo de la RAE donde es permitido usar locucio-
nes habituales locales como representativas de la riqueza de una en-
tidad mayor. No hay una lengua aqui compartida, como un espariol
argentino, sino la deglucién —o creolidad— de las impregnaciones
histéricas prevalentes por dominacién y autorreferencialidad. Con-
tradicciones, deciamos, si, las de la globalizacién en esta postura,
cuando trata la diversificacién cultural. Lo cual tiene una decanta-
cién que se debe decir ya: no hay posibilidad de neutralidad, como
ya él nos habia advertido y no solo de resolucién arquitectdnica y
proyectual (no olvidemos nunca ese guid en Ferndndez). Se lee el
libro, tripas incluidas, pero no se deben extraer desenlaces, sino re-
mover las fijezas.

Por eso no hay ni pueden pedirse conclusiones en este libro, afia-
dirfa yo.

Su consistencia, la de Ferndndez en «Crisol Américax, por el ras-
go de literatura comparada, donde la arquitectura hace parte de esa
exterioridad necesaria, como las artes, la politica o el estudio de las
ciudades, es la del aburguesamiento europeizante del conocimiento
latinoamericano.

No son pocos los titulos firmados por Ferndndez declamando el
final de la ciudad, o lo posturbano. Lo mestizo es indefinido por defi-
nicién, pero, como lo indio que estudia Kusch en «La seduccién de
la barbarie, andlisis herético de un continente mestizo» de 1953, no
ha logrado escapar a su ambivalencia histérica. La verdad de las si-
tuaciones latinoamericanas sélo se encontrard, dice Kusch, fuera de
las ciudades. Su contradiccién encuentra su causa en lo que llaman
ambos —Kusch en Ferndndez—, «el demonismo vegetaly. Algunos
criticos, como Clifton B. Kroeber en 1955, publicaron su dictamen
del libro aludiendo a esto, junto a la acusacién de un excesivo dog-
matismo que podria haber sido mds critico consigo mismo. Ser ex-
ploratorio, le reclaman, para conjurar vehemencia, como hicieron
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otros antes que él. Advertidos por Ferndndez de las circunstancias
del silenciado antropdlogo argentino, uno no puede dejar de pre-
guntarse si por explorar entienden los nororientados que se tracen las
vias por donde su propia ideologia se adentre y ahogue la compren-
sién de mundos otros, llevandoselos al fondo consigo. Ambivalencia
no es ambigiiedad, cabria precisar.

Lo mestizo y la ciudad, visto asi, y con una postura moral como
la de Kusch, difiere por cortocircuito del mito de la ciudad ideal
trazada desde los idealismos europeos neoplaténicos, de Campane-
lla a Durero, de Del Bene a More. Para todos ellos, que son muchos
més que los citados, la explicacién de Sécrates que Platén escribe
en «La Reptblica» sobre la ciudad ideal y la diversidad en la repre-
sentacion simbdlica en ella inserta se conserva en un mito, el de
los metales. Que se separen Guardianes (Gobernantes), Auxiliares
(Guerreros) y el Pueblo, constituye la atribucién sobrenatural de
poderes en virtud de la posesién grupal de un valor de alma al modo
en que se conceden las medallas en una competicién deportiva ac-
tual: oro, plata y hierro. La estamentacién social —tanto como el
catolicismo y el cardcter de culpa consiguiente—, sigue presionan-
do en Latinoamérica como autoflagelacién que supera actualmente
la de los propios colonizadores que alli las cultivaron, de vuelta en
los territorios desde los que partieron. Asi que, revisar el mito de
los metales platénico inscrito en los genes de la ciudad americana
heredada y mestizada, por la via del crisol, merece la atencién de
un lector de cualquier condicién. Y es que, connotada como estd
desde que cada estadounidense ha querido para si la complacencia
mental de saberse parte de un crisol, lo cual anestesia su realidad y
no necesita radicalizarse y actuar —solo explorarse, como diria tal
vez Kroeber—, su apropiacién o defensa de su correcto empleo es
de alta resonancia.

Crisoles hay desde el Calcolitico, usados para el bronce, que ya
logran conservar concentradas las impurezas y el mineral puro en
el lugar donde mds calor se concentraba en el crisol. Esa imagen
nos debe valer para darnos cuenta de la diferencia en lo social con
respecto al multiculturalismo. Hay arrastres, lugares comunes,
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pérdidas, trazas, predominios y deshechos en un mismo recipiente.
En el imaginario estadounidense hay bien sefialados y con reiterada
insistencia varios puntos originarios del término. Uno de los mds
transcendentes es ]. Hector St. John de Crévecoeur, en sus «Letters
from an American Farmer» de 1782. Utilizé la palabra «fundir» dan-
do sentido simbdlico al proceso de formacién de una nueva nacién,
donde «los individuos de todas las naciones se funden en una nueva
raza de hombres..». Este es el origen del posterior término «crisol
de razas» pero que nunca fue acufiado por él, ya que solo hablaba de
«fusién». Otros variados oradores del patriotismo estadounidense
usaron esa metdfora moldeadora de nacionalidad compuesta (com-
posite nationality), ascendida a simbolo desde esa fecha a la que se
verdaderamente se usa como crisol (melting pot) por la pluma de dra-
maturgo de origen judio Israel Zangwill (1908). El presidente E. D.
Roosewelt declaré emocionado que no recordaba una obra que lo
hubiera impresionado mds. Puede consultarse este rastreo del sim-
bolo crisol en Estados Unidos en «The Melting Pot: Symbol of Fu-
sion or Confusion?» de Philip Gleason, en American Quarterly 1964,
Vol. 16, No. 1. O en «E Pluribus Unum? The Myth of the Melting
Pot», en The Myths That Made America, An Introduction to American
Studies, de Heike Paul, Transcript Verlag, 2014.

Para Gleason, la repercusién de las palabras del presidente (que,
aparentemente y dicho sea de paso, no se centraban en el tema prin-
cipal de la obra, sino en otros secundarios que a €l le preocupaban,
como la lasitud con que su pueblo se tomaba algunos casos de co-
rrupcién y el divorcio), las 136 veces que se llenaron los teatros que
representaron la obra, la necesidad de dar sentido a los procesos
de asimilacién cultural de los millones de inmigrantes llegados a
EEUU, no supieron ver que Zangwill, en realidad, hablaba de las tri-
bulaciones del pueblo inmigrante judio, no del conjunto de la socie-
dad que se estaba formando en ese pais. Lo que formula la obra, en
palabras del propio Zangwill, era el convencimiento de que habia
logrado por la obra teatral, formular un «Tendenz-Schauspiel», que
enuncia, pero no requiere solucion. Solucién que, por otra parte,
¢l sostenfa convencido de que debia pasar por una completa o bien



322 CARLOS TAPIA

renacionalicion, o bien desnacionalizacién del pueblo judio. La pro-
blematizacién consiguiente, tanto en el seno de la ortodoxia judia
como en los conjuntos de inmigrantes asentados conservando sus
propias raices al tiempo que, conviviendo con los otros, duré por dé-
cadas. Obviamente, un lector del viejo continente encontraba con
facilidad, removiendo con un palo en el melting pot, la parte de la
Europa que se habian llevado los emigrantes consigo.

Igualmente, el trabajo de Gleason ha encontrado similes para la
nocién de crisol en literaturas y teorias posteriores a Zangwill. Des-
de olla a presién, purgatorio de escoria (extranjera) pasando por ver-
tedero, hasta marmita de pocién obligatoria para inmigrantes para
lo que de terror tiene la amalgama. Desde telar a orquesta o jardin
multicolor (y sus versiones en ensalada o guiso) en lo que de opor-
tunidad y belleza idealiza. Alusién aparte debe darse al «xmosaico de
culturas» mas propiamente canadiense, donde cada parte se conser-
va en perfecta conexién con sus otras y diferentes partes.

De crucible, cauldron o melting pot a crisol (o a cadinho, de razas,
en Brasil), no media solo una traduccién literal, sino un torrente de
sentidos ya no alienables. Si he omitido para el final una cldusula
significante para el término —que es asimismo teoria, que es sim-
bolo, simil y metdfora— es porque quien la provee matiza con una
letra el determinismo de la palabra crisol. Tal clausula es de Ralph
Waldo Emerson, quien escribié en su propia revista sobre el crisol,
en 1845. Parti6 del mito griego, y no por ello debemos de retirarle su
emancipacion literaria de lo europeo para fundar lo puramente nor-
teamericano, focalizado en el incendio del Templo de Corinto, debi-
do al cual, por la fusién y mezcla de plata y oro con otros metales se
formé un nuevo compuesto mds precioso que ninguno, llamado el
Latén Corintio. Por comparacion, dijo, «asi en este Continente, asi-
lo de todas las naciones, la energia de irlandeses, alemanes, suecos,
polacos y cosacos, y de todas las tribus europeas, de los africanos,
y de los polinesios, construird una nueva raza, una nueva religién,
un nuevo Estado, una nueva literatura, que serd tan vigorosa como
la nueva Europa que salié del crisol de la Edad Oscura, o la que
surgi6 antes de la barbarie peldsgica y etruscay. Muy de Alexis de
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Tocqueville, este analisis, podria decirse, aunque Emerson olvidara
mencionar, por cierto, a los nativos norteamericanos a ser invitados
al pot. O, visto desde el presente, tampoco Emerson pudo anticipar
lo que el Estado adultera en ese mismo pote al forjar identidades
mediante el atributo de raza, para delimitar lo étnico de lo no étni-
co, como ha destacado Rita Laura Segato (Dos visiones del mundo
globalizado: shomogeneidad o heterogeneidad? en Nueva Sociedad,
178, 1998) desde el trabajo de Brackette Williams.

Sin embargo, lo que es muy interesante es que Emerson no em-
pled el término «melting pot», sino «smelting pot», un caldero, si,
pero de mayor precisién argumentativa para Emerson que el con-
vencional. Luther Luedtke, en «Ralph Waldo Emerson Envisions
the “Smelting Pot”», publicado en MELUS, 1979, Vol. 6, No. 2, aclara
que Emerson no queria meramente retener el sentido de una Olla
de Refinacidn, sino de un Caldero de Fundicién. Bajo ese sentido,
sigue Luedtke, la fundicién cumplia la tarea bésica de eliminar im-
purezas y liberar metales de gran resistencia, sin que conllevara el
retraimiento de los metales individuales. La fundicién era preci-
samente la metdfora de cobertura que Emerson necesitaba. Estos
procesos de verbalizacién, de uso terminoldgico, de conjuncién con
las caracterizaciones epocales (Emerson seguia de cerca los avan-
ces industriales), de resignificacién por resonancia y reconduccion,
estdn en este libro. Y, particularmente, en el empleo del conector
inter-a-cultural que es crisol. Fernandez recoge de Kusch el «Ritual
del Eucaliptus», por el que en algunas regiones bolivianas los ca-
miones, esas entidades que se encastran en un pagus impropio (las
improcedentes paginas-territorio de un cuadernillo territorial), de-
ben ser limpiados de sus impurezas malignas de origen. Ese proceso
manifiesta, sigue Ferndndez, no una ingenua sanacién consustan-
cial con la modernizacién colonizante, sino una declarativa que se
recuerda a si misma el compromiso de vivir-en-lo-natural. Asi que el
uso del melting pot, siendo crisol, aplicado a los contenidos de este
libro, resemantiza, reorienta, recoloca el término con la precisién
de una consonancia afladida. Como lo cuenta Ferndndez es con una
idea kuschiana: «refiere que predomina la circunstancia sobre la
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definicién». Si la pregunta es, consecuentemente, si es una contra-
diccién hacerse cargo de lo que ya no dice el término o de lo que
ya no es posible retirarle, pues no, es una antinomia tratada como
sintoma de una contradiccién, que deja ver la multiplicidad de ca-
pas que han de emerger, que en si es lo que busca el término como
simbolizacién de su diagnéstico diferencial sobre América.

Por la vastedad de la empresa, que ataiie a toda una vida el resol-
verla, no es suficiente con la coleccidn de cuadernillos de este libro,
que lo desborda, que pasa por encima de la ocupacién inadecuada de
estas pdginas que yo uso. Diria que me viene a la mente la forma en
que Henry-Russell Hitchcock trabajaba. Ferndndez usa el término
«de aluvién» para establecer una ampliacién de la idea de crisol, ya
en su fase de colada para ir amolddndose a algo que atin no acaba
de tener el recipiente listo. Pues del aluvidn seria la forma en que se
recogen la infinitud de ejemplos para poder retratarlos, narraciones
de arquitectura que se imbrican en espacios literarios o temporali-
dades pictdricas. Estamos ante uno de los grandes pensadores de la
arquitectura que lega en este libro un fértil delta en el que recoger
frutos de larga duracion.

Como persona al cuidado de este volumen solo puedo sentirme
honrado con el conocimiento que me ha proporcionado, genero-
samente, no solo con «Crisol América», sino con la inmensidad de
su obra.

Y ahora, ya con la tripa lista y a la vista, el lector puede, con toda
tranquilidad, extirpar las paginas que ocupo impropiamente en este
cuadernillo final.
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