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ENTENDER, CRITICAR, CONOCER. EL ENTORNO 
DISCURSIVO DE LA ARQUITECTURA MATERIAL

Roberto Fernández

Desde siempre –quizá desde el propio Vitruvio al que la provocativa exégesis de Josep Quetglas 
agrega la anticipación de Jenofonte (Jenofonte, Saber Habitar. Oikonomicós, traducción y notas de 
J. Quetglas, Asimétricas, Madrid, 2022)– hay construcción y materialidad y, antes y después de 
ello, diversas y complejas elaboraciones discursivas que oscilan entre la información y el análisis. 
Ambas pueden o no alcanzar el parnaso de la crítica mainstream, la historiografía o, en menor 
medida (sobre todo en la modernidad), el de la teoría como revisora de lo hecho y previsora-in-
dicadora de lo por hacer.

El entorno discursivo de la arquitectura oscila históricamente entre su condición endógena 
o exógena al pensum-praxis de esta actividad: lo discursivo es endógeno de ese núcleo activo 
o empírico en el Renacimiento albertiano (donde la materialización es literalmente una cons-
trucción deducida de principios o axiomas) o en la larga saga tratadística que va desde el XVI al 
XIX con mentores como Claude Perrault (comentarista-traductor de los 10 libros vitruvianos 
para poder afianzar la doctrina al tiempo que físico y biólogo sistematizador de fenómenos 
vivos) o el hermanastro mayor de Juan, el constructor de El Prado, Diego de Villanueva, cuya 
actividad didáctico-académica –publicando en 1766 su Colección de diferentes papeles críticos sobre 
todas las partes de la Arquitectura– lo ponían social y culturalmente muy por encima del crudo 
pragmatismo de Juan, apenas un proyectista que materializaba los preceptos del soporte teórico 
de su época ilustrada.

El propósito del discurso teórico, apuntará Pérez-Gómez en su ensayo en este número:

dejó de ser para Perrault la elucidación de preguntas filosóficas y se transformó en una 
serie de recetas (sobre los órdenes clásicos que aún no perdían su validez) cuya virtud 
sería únicamente su fácil aplicabilidad, con la intención de controlar racionalmente 
la práctica arquitectónica y evitar “los errores de los artesanos”. Desde su punto de 
vista, totalmente contrario a todas las posiciones anteriores, la practica siempre había 
estado propensa al error, sujeta a la “torpeza” de los trabajadores. Su nueva teoría 
fue concebida como una disciplina que participaba en una historia progresiva, que en 
apariencia estaba destinada a ser perfeccionada en el futuro.

Aunque si en el amanecer moderno todavía Loos encarnaba ese endogenismo entre tex-
tualidad y construcción, ya la modernidad acentuaría poco a poco un matiz exógeno y hasta 
crecientemente autónomo de la teoría proyectual por sobre sus prácticas por más que Le 
Corbusier exageraba en haber pintado 50 cuadros, proyectado 50 artefactos y escrito 50 libros. 
Lo exógeno deriva en una profesionalidad histórico-crítica que se emblematiza por caso en Zevi 
o en Giedion, este no casualmente leído con fruición por Walter Benjamin, entómologo mayor 
de las escrituras modernas.
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Por toda esa complejidad interactiva entre proyectar y escribir (siendo este escribir la he-
rramienta discursiva necesaria para engendrar entendimiento –como cruce de ontologías y feno-
menologías–, criticalidad –como ejercitación valorativa sobre todo desde Kant en adelante– y co-
nocimiento –como construcción del pensum disciplinar para garantizar su reproduccipon didáctica, 
cada vez menos dogmático desde la decadencia tratadista salvo por insistentes como Rossi o Piñón) 
lanzamos los dos números de Astrágalo sobre la hermeneútica y el legado crítico de Colin Rowe, 
apenas un par de temáticas sobre esas relaciones entre proyectar y escribir que ahora decanta en 
este unificado A35 que se organiza en torno de los potentes ensayos de Alberto Pérez-Gómez sobre 
la hermeneútica y de David Grahame Shane sobre la historia intelectual de Colin Rowe en torno a 
las fecundas cuatro décadas de actividad del intelectual británico.

En su ensayo Hermenéutica como discurso arquitectónico Alberto Pérez-Gómez (McGill University, 
Faculty of Engineering, Montreal, Canadá) escoge otorgar a la hermeneútica, ese arte descifratorio 
instaurado por Gadamer, un papel sustantivo en la arquitectura, sobrevalorando la interpretación y 
el develamiento del significado de las cosas arquitectónicas más allá de su realidad física.

Parece reconocer un límite fáctico a la producción concreta de objetos arquitecturales los 
cuales supondrían meras respuestas a necesidades prácticas pero cuya interpretación hermeneútica 
podría recolocar esa empiricidad en una escena que trata de expresar la condición humana y su 
mortalidad y trascendencia.

La construcción discursiva de la hermeneútica interpretativa de los objetos histórico-arqui-
tectónicos entregaría evidencias que superan la constricción funcionalista de aquellos y permitiría 
entender mejor la vida social y superar el momento matemático-cientificista de la arquitectura 
académica (quizá el más intenso momento teórico de la historia de la arquitectura) para desentrañar 
valores éticos y culturales, con lo cual solo esas prácticas hermeneúticas permitirían reconocer la 
importancia socio-política de la arquitectura, tanto la hecha como la que resta producirse para 
mejorar su eficacia histórica.

Ese enfoque hermeneútico propuesto por APG encuentra espesor en el momento clásico y 
también en el moderno, incluso para reconocer el giro decadente hacia una posmodernidad que 
abandona los enfoques desde la ciencia aplicada hacia la hipervaloración de la eficiencia tecnológica 
y el hedonismo y que termina por generar espacios alienantes. Por lo tanto, la teoría arquitectónica 
debe reorientarse hacia un discurso que articule las funciones éticas y poéticas de la arquitectura y 
el diseño urbano. Así lo expresa Pérez-Gómez:

De ahí que todo intento por circunscribir los fundamentos epistemológicos de la 
arquitectura deba enfocarse a encontrar un lenguaje que oriente nuestros actos como 
arquitectos, sin pretender “reducir” o “controlar” los significados. Se trata de proponer 
un discurso teórico que nos ayude a articular mejor las funciones éticas y poéticas de la 
arquitectura y el diseño urbano en nuestra sociedad tecnológica.

Ese desemboque de lo hermeneútico como manifestación de la teoría de la acción proyectual 
realitiviza la práctica de producción de objetos arquitecturales y recomienda exaltar los significados 
de tales objetos, acción hermeneútica-teórica que permitiría des-cubrir y re-producir las funciones 
éticas y poéticas y el protagonismo de los mismos en la conformación de la urbanidad. Ello 
aseguraría para esa herméneutica como teoría, una posibilidad de activar dispositivos éticos que 
conduzcan lo arquitectural a la conformación del bien común:
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El tema de la arquitectura no es meramente “estético” ni “técnico”, si por ello 
entendemos valores autónomos, tal y como se configuran en la mentalidad occidental 
a partir del siglo  XVIII. Más bien es algo primordialmente ético. La práctica de la 
arquitectura debe ser guiada por una noción del bien común, conservando una dimensión 
política, entendida como la búsqueda humana de estabilidad y de auto-entendimiento 
en un mundo cambiante y finito.

A su vez, la asunción del espacio de producción de teoría de la arquitectura como un espacio 
de actividad hermenéutica interpretativa restablece un estatus de teoría que resultaría capaz de 
articular las interpretaciones de las experiencias históricas con los cauces para encuadrar prácticas 
proyectuales futuras en una dimensión que va más allá de las propuestas de historias operativas (en 
que lo descifratorio de cosas hechas permitiría descubrir indicios para re-producir cosas futuras) y 
de las futurologías utópicas (cuya des-historicidad rompe toda utilización del arsenal interpretativo 
de procesos socio-culturales previos). Pérez-Gómez dira que:

todo lo que podemos hacer es modificar los términos de nuestra relación con la his-
toricidad, aceptando la multiplicidad de discursos y tradiciones, mientras asumimos 
nuestra responsabilidad personal para proyectar un futuro mejor a través de la ima-
ginación, esa verdadera “ventana” de nuestro ser monádico, involucrándonos con 
humildad en un dialogo productivo con los Otros.

Ese juego de ensamblaje de pasado y futuro que permitiría la teoría redefinida como actividad 
hermeneútica se expresará para APG como la posibilidad de generar narrativas a partir de la 
evidencia que deberían verse como algo más potente que la producción de análisis críticos, ya que 
la producción de narrativas emergentes de evidencias (prácticas previas deconstruídas para re-
construirse) puede devenir en romper la autonomía cajanegrista de la práctica proyectual y en ma-
nifestar otras dimensiones necesarias de esas prácticas:

Propiciar una tal práctica es el objetivo fundamental de una teoría arquitectónica 
de índole hermenéutica. Careciendo de un a priori teológico, la única alternativa legítima 
es partir de nuestra experiencia vivida y sus raíces históricas para construir una teoría, 
generando narrativas a partir de la evidencia. El arquitecto debe ser capaz de olvidar 
y recordar al mismo tiempo. Empleando términos acuñados por Reinhart Kozelleck 
para describir la percepción cambiante del tiempo histórico, Paul Ricoeur explica la 
comprensión hermenéutica como una negociación entre el “espacio de la experiencia” y 
el “horizonte de expectativas.

El artículo gráfico de este número es Papers, de José Luis Bezos, que trasciende experiencias previas 
de la generación de representaciones de geografías (el Atlas Découpe de Rimbaud) o de espacios (el Your 
House de Eliasson) y podría entenderse como una manera de llevar los criterios analíticos-propositivos 
de las prácticas hermeneúticas a una revisión del campo de las representaciones como instantes ex-
presivos de la proyectación más alla de lo convencional –ya instituído tan lejanamente como en las pres-
cripciones vitruvianas– para ahondarse en una poética del habitar que trasciende lo cotidiano (códigos 
de barras, textos entresacados, cartones reconocibles, etc.) para ofrecer otros resultados en sus papers.
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El artículo La posibilidad de un discurso narrativo para una teoría de la arquitectura como her-
menéutica firmado por José Ramón Moreno Pérez (Universidad de Sevilla) explora cómo la ar-
quitectura y la literatura han desrealizado el mundo, creando narrativas y espacios que desafían lo 
establecido, pero en un contexto donde esa discursividad aflora como negativa. Por ejemplo, en la 
mirada tafuriana, cuya exploración de la relación entre arquitectura y modos de vida converge a un 
punto en que la creación arquitectónica se convierte en un dispositivo para sistematizar compor-
tamientos humanos según los intereses del capital.

En ese contexto, la arquitectura contemporánea, al haber abandonado su función de repre-
sentación cultural, afronta la tarea de crear espacios de compensación, simulacros o placebos que 
evocan atmósferas sensoriales y nostálgicas que permitan existir en el uni-verso de lo mercantil. 
Trabajo que coincide con el cambio de la percepción visual dominante en la era clásico-moderna a 
una inmersión sensorial que implica existir en ese contexto triunfal del capital. De tal forma,

la arquitectura liberada de las funciones básicas de su lenguaje (el de la comunicación 
e información), ha alcanzado la libertad de convertirse en poética. Quizá empero, de 
una poética negativa o dañada o cínica dada su necesidad de imaginar los corredores 
culturales de una modernidad en ciernes y, por ello, caótica y desequilibradora,[que] ha 
sido sustituida por un papel menor consistente en singularizar diferenciadamente la 
topología de una economía del enriquecimiento, que se alía con tiempos pasados para 
obtener objetos de lujo, escasos y alternativos…con los que señalar significativamente 
lo exclusivo.

Se trataría asi de un proceso histórico-cultural en el que como dice M. Cacciari (1994):

…la arquitectura es “la más nihilista de las técnicas modernas”, carente de fundamento, 
arbitraria, necesitada de un discurso narrativo que la acoja y de la seguridad que, de 
suyo, no tiene.

Se podría advertir aquí la presencia de lo narrativo (como producción emergente de un trabajo 
hermeneútico) como una emergencia anómala o apenas consolatoria del apogeo del nihilismo.

Una ejercitación que sabe de la repetición y la mejora, de los efectos compartidos por el “ser de alta 
permeabilidad” y el medio, dice Moreno al mencionar procedimientos (repetición, mejora) en que tal 
narratividad describe al proyectista como mediador, de lo cua,l en una condición de futuridad posible,

como el voyeur, la arquitectura puede asistir a esta cópula, deseando formar parte de ella 
o comprender desde la interpretación de las “ruinas que nos rodean” que la esperanza 
alienta la cooperación en ofrecer “una forma de vida humilde y más sencilla… que no es 
un espejismo, porque tenemos memoria y experiencia de ella…” como resistencia, como 
rechazo del olvido.

La aparición ahora de una necesidad hermeneútica –crítico-interpretativa del colapso nihilista 
de una modernidad que ve clausurada su viabilidad social– podría trasladarse en la producción 
discursiva, de los sujetos productores de arquitectura (los proyectistas instrumentados por la lógica 
del capital) a los sujetos consumidores de la misma, cuya posición alerta frente al mero consumo 
identifique que
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el habitante frente a la arquitectura, se comporta como un instalador, utilizando 
cualquier recurso que provenga del medio en el que habita, entre ellos los de la propia ar-
quitectura, a través de su implementación creativa; como consecuencia, sus narraciones, 
es decir sus trazados espaciales –sus demoras– pueden entenderse como “edición” de un 
determinado “enclave”, conciencia emergente de su estar en el mundo.

En su texto Venecia, sueño y fenómeno (arquitectónico), aún, Pilar Canterla Rufino (Universidad 
de Sevilla, ETSAS) utiliza el caso de Venecia como escenario mítico donde su experiencia es foco 
de cierta clase de producción literaria, artística y arquitectónica que puede caracterizarse como 
de muy profunda articulación fenomenológica entre ese hiperobjeto (Venecia) y los artistas-pro-
ductores. Por ejemplo, en cómo un fenómeno como la luz –como dimensión activadora percep-
tualmente compleja de lo real– pasa de ser un problema artístico (que definirá formas inéditas 
de representación en Turner o Monet) a un efecto impactante en los estados emocionales y 
psicológicos, dado que un mismo hecho puede materializarse una infinidad de veces bajo mo-
dalidades distintas, creando una especie de sueño colectivo a través de una percepción exclu-
sivamente sensorial sobre Venecia.

De ello este texto induce a imaginar en esa polivalencia representativa de determinados 
fenómenos, una ampliación del mundo de la actividad proyectual:

Al dar forma a una escena, los pintores o directores están creando el entorno 
donde se desarrollará la acción. En este acto, adoptan una función equiparable a la del 
arquitecto, aunque no siempre lo perciban así. A pesar de no ceñirse a las convenciones 
arquitectónicas, indagan en la esencia mental de la experiencia arquitectónica, 
desvelando su raíz fenomenológica.

Engendrar una escena literaria o un site cinematografico implica asumir una captación 
del mundo fenomenológico referencial cuya reverberación suscita un nuevo fenómeno, ahora 
emergente de lo proyectado. Sigue Canterla desarrollando esa hiper-proyectualidad citando que 
Juhani Pallasmaa escribía en sus notas sobre la fenomenología que las obras cinematográficas de Andrei 
Tarkovsky presentan algunas de las representaciones más emotivas y líricas del espacio y la iluminación 
jamás concebidas en cualquier expresión artística.

Esa complejidad fenoménica del mundo Venecia es abordada en el texto mediante una decons-
trucción de materiales básicos de esa escena –como el agua o la luz– aportan para desencadenar 
complejas reacciones proyectuales. Y así se alude a escritos de Marco Frascari, quien en su artículo 
The Lume Materiale,

examina los materiales utilizados en la arquitectura desde una perspectiva fenome-
nológica a través del fenómeno veneciano del “lume materiale”. Frascari sostiene que los 
materiales y las técnicas constructivas son profundamente ontológico. Esto le lleva a ar-
gumentar que la arquitectura existe gracias a la luz, que es capaz de transformar los ma-
teriales de construcción y establece una relación simbiótica entre ambos, con objeto de 
resaltar la importancia de materializar lo intangible y alejarse de una visión meramente 
instrumental y tecnológica de la construcción.
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Tal referencia a una compleja interacción (veneciana) de material y luz se completa con el rol 
del color material, configurándose una suerte de cocina fenoménica: en Venecia el fenómeno por an-
tonomasia es la fusión de luz y color, del lume veneziano y el colorite veneziano. La luz tiene la habilidad de 
convertir lo pintado y surrealista en tangible y elaborado.

Esa prevalencia de lo fenoménico –por sobre lo regulado o inmanente– implica que la escena 
veneciana consigue instituir una circunstancia diferencial en la novedad rinascimentale y asi lo 
expresa este texto:

El concepto de “regola” –regla–, que es el centro mismo de la escuela de pintura 
florentina del Renacimiento, se descuida por completo en Venecia. Los venecianos 
rechazaron la búsqueda de una racionalización del lugar en favor de una fenomenología 
del lugar.

A partir de reconocerse esa prevalecia fenoménica en el ámbito veneciano de producción 
de arte cabría según nuestra autora darle paso argumental a la reivindicación heideggeriana que 
presenta Kevin Berry:

En lugar de pensar la arquitectura como un contenedor espacial, una perspectiva 
heideggeriana tendría que pensar el objeto arquitectónico en términos de una totalidad 
equipamental y el uso de la arquitectura en téminos de implicación proyectiva.

La argumentación de Canterla evoluciona desde su fenoménica concepción del caso Venecia 
como lugar y motivación de unas prácticas artístico-proyectuales imbricadas en la peculiar ex-
periencia de ese caso que, por una parte, habilita recolocar el fenomenologismo heideggeriano como 
un modo alternativo de pensar lo proyectual (no como generación de contenedores espaciales: o sea 
no como artes de producción de límites) pero que, por otra parte, podría dar paso a reconocer, junto 
a Josepf Bedford, la posibilidad de una fenomenología de la arquitectura superadora del restrictivo 
enfoque espacial y, en cambio, orientada hacia una posible potencia política:

Si bien la fenomenología en la arquitectura ha sido utilizada históricamente para 
comprender la experiencia espacial, su enfoque político ha sido descuidado y, por lo 
tanto, propone como necesario una reevaluación de su significado y aplicaciones en 
el campo de la arquitectura. La arquitectura podría contemplarse como un espejo que 
refleja las profundas cuestiones ontológicas del ser, entrelazadas con la promesa de una 
futura política comunitaria.

El escrito Acción hermeneutica. La construcción de un discurso teórico argumental sobre la obra 
de Eladio Dieste, pequeña muestra hermenéutica aplicada en el campo disciplinar de la arquitectura, 
elaborado por Alejandro Ferraz-Leite Ludzik (FADU, Udelar, Montenideo, Uruguay) trata de 
mostrar un caso de acción hermeneútica dado en la elaboración del discurso de justificación del 
valor universal excepcional de la Iglesia de Atlántida –de Eladio Dieste– para postularla a integrar 
la lista del Patrimonio Mundial de Unesco, que finalmente consiguió.

El texto contiene una descripción sintética –apoyada en el texto divulgativo de Jean Grondin– 
acerca de qué es la hermeneútica, que arranca con una edad primaria de esta actividad que en la 
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antigüedad fue el arte de interpretar textos, que en arquitectura se da en la dialéctica entre los diez 
libros de Vitruvio y su interpretación quince siglos después por Alberti a la que sobrevendrá una edad 
intermedia protagonizada por Dilthey para el que lo hermeneútico no es solo descifrar textos sino 
que debe complementarse con una capacidad de analizar no solo lo que dicen los textos sino como 
están escritos o producidos. En arquitectura esta postura hermeneútica comprehensiva se daria en 
el método Durand, quién no solo analizaba los textos arquitecturales sino que utiliza tal resultado 
desconstructivo para presentar un modo compositivo acerca de cómo producir nuevos textos. 
Finalmente, hay un tercer momento –final– protagonizado por Heidegger y su discípulo Gadamer, 
complementado por los trabajos de Ricoeur y, más cercanamente, de Vattimo, donde la hermenéutica 
habilita no solo interpretación o desciframiento de los textos sino, más allá de ello, comprensión de 
los mismos y, todavía más ampliamente, comprensión de las formas o modos de existencia humana.

Todo este desarrollo es presentado por su autor como basamento teórico-argumental para 
elaborar la petición de ingreso a Patrimonio de la Humanidad Unesco que debe producir una fun-
damentación de la calidad universal de la Iglesia de Atlántida, obra magna de Dieste. Así, el articulo 
transcribe un fragmento de tal petición, precisamente a cargo del autor, quién organiza su trabajo 
hermeneútico, descifrando-comprendiendo el grado de innovación tecnológica y constructiva de 
esta obra basada en la cerámica armada, la clase de expresión de su tiempo, su lugar y la cultura 
de su gente, el modo de integración de la forma, la materia y el espacio en esa obra y su expresión 
de síntesis de modernidad y tradición. Finalmente, Ferraz agrega, acompañado de los argumentos 
de Luigi Pareyson, –quien podría completar la tríada de grandes hermeneutas modernos junto a 
Gadamer y Ricoeur– un análisis de como se practicaría en el propio trabajo de Dieste un modo que 
Pareyson llama de formatividad, como así lo enuncia:

La teoría de la formatividad de Luigi Pareyson es capaz de explicar el carácter 
poético, realizador, productivo de la actividad del arquitecto y del ingeniero. Dice 
Pareyson que formar es ante todo un “hacer”, poiêin. Pero su característica es que no 
se limita a hacer algo que estuviera ideado o «proyectado» anteriormente, sino que en 
el curso mismo de la operación inventa también el «modus operandi». De esta forma es 
cómo procede Eladio Dieste.

En el ensayo La interpretación de obras de arquitectura contemporánea como base del aprendizaje 
y la investigación en Arquitectura. Aplicación al caso del BLOX de OMA, una tarea colectiva de Carmen 
Guerra de Hoyos, Silvana Rodrigues de Oliveira, Sara Fernández de Trucios, Zacarías de Jorge 
Crespo, Gracia Cabezas-García y Luisa Alarcón González (Universidad de Sevilla, ETSAS) –tod@s 
ell@s de distintas áreas de conocimiento– pretende reflexionar sobre la cuestión de la hermenéutica 
arquitectónica para encontrar modos de hacer que permitan entender iterativamente sectores 
crecientes, de arquitectura reciente y de arquitectura precedente.

El trabajo propone oponer un criterio crítico-historiográfico predominante en los últimos 50 
años –que podríamos caracterizar como exógeno, en tanto trabaja desde fuera de la obra a criticarse 
considerada esta como fruto de aspectos contextuales– que los autores definen asi:

La perspectiva de las transformaciones socioespaciales como causa de los cambios 
en el sistema arquitectónico es la base de lecturas historiográficas como las de Leonardo 
Benévolo o Kenneth Frampton. Para estos autores, tanto las transformaciones urbanas 
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como las culturales, o las problemáticas sociales articulan la comprensión de los distintos 
planteamientos arquitectónicos que se van generando desde mediados del siglo XVIII al 
siglo XXI. La importancia de los cambios que se producen en estos factores exógenos a 
partir de mediados del siglo XX explicaría el alejamiento progresivo de la arquitectura de 
nuestro presente respecto de su precedente, la moderna. Una arquitectura que, en las 
hipótesis de Benévolo y Frampton —entre muchos otros como Montaner— se formula 
como respuesta a las transformaciones de los siglos XVIII y XIX.

Frente a esa postura, que instala un dispositivo crítico deductivo en cada obra estudiada, al 
emerger determinada por condiciones socio-culturales externas a la misma, este ensayo plantea 
que también hay que considerar un segundo conjunto de explicaciones, que vendrían determinadas por la 
disciplina arquitectónica. Esto es, si se quiere, plantear un modo endógeno de entender y valorar cada 
obra, partiendo de lo que la misma obra se propone y aplicando un dispositivo analítico hermeneútico. 
Por tanto, plantean que es necesario superponer una segunda lectura, endógena, de los objetivos y las 
funciones en las que se reconoce la propia arquitectura. Para ello tenemos como referente la producción de 
pensamiento arquitectónico reciente que, frecuentemente, se propone como explicación de las propias obras.

La obra, así –y sobre todo su aparato discursivo de fundamentación que suele adquirir un 
estatus de pretensión pre-historiográfica (en que cada autor adelanta argumentos para su consi-
deración de eventual importancia en la historiografía crítica futura)– puede ofrecer un material de 
índole teórica según el cual cada proyectista otorga a la obra que auto-analiza argumentaciones que 
superarían la pura respuesta a determinaciones exógenas o contextuales y, por tanto, afirman que 
los arquitectos necesitan formular sus planteamientos no como apoyo de la obra, sino como teoría, cons-
truyendo un corpus extenso y heterogéneo de propuestas de constitución de lo arquitectónico.

Sobre la base de estas proposiciones el ensayo esboza un criterio metodológico que habrían 
aplicado a 8 obras recientes (el Kverhuset Junior High School de Duncan Lewis en Fredrikstadt, 
Noruega 2002; el Colegio Reggio de Andrés Jaque, Madrid 2022; Ampliación de la escuela de Comercio 
de Neff Neuman, Boden, Suiza 2006; Public condenser, de Studio Muoto, Campus Paris-Saclay 2016; 
TerrasenHaus, de Brandlhuber+Emde, Muck Petzet y Burlon, Berlín 2018; 317 Viviendas sociales en 
Loma del Colmenar, de Cordón y Liñán, Ceuta 2015; 56 Leonard Street housing, de Herzog y de Meuron, 
New York 2017 y el Blox, de OMA, Copenhage 2018) –sin que se explicite el sentido de esa selección 
si es que quiere manifestarse como un corpus selectivamente explicativo del fenómeno propuesto de 
la auto-producción de teoría en la explicación de sus obras– y que se describe en tres fases:

Primera fase: …realizar un proceso descriptivo de la obra eligiendo los materiales 
gráficos y bibliográficos que mejor cuentan una obra... también una narración de esta.

Segunda fase: … la fase anterior... es… la base operativa …en la que la búsqueda de 
obras afines a dichas características se complementa con obras que manejen respuestas 
alternativas a las mismas… anteriores o coetáneos a la obra y… posteriores... como… una 
combinación entre… genealogía y… teratología …como… un suelo de referencias que… 
maneja la obra…

Tercera fase: Luego de considerar… las claves principales de la obra… y la relación 
con las características contextuales que la generaron (es decir aplicar el modo crítico 
analítico diríase, convencional, de Benévolo-Frampton)… se abre el arco explicativo… a un 
segundo suelo de referencias culturales que pueden extrapolar cuestiones que propone 
la obra en sí, a un marco más amplio y transversal… con… acercamientos creativos a 
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la interpretación… con… recursos artísticos transversale s—literarios, plásticos, 
videográficos, etc.— de modo que la interpretación dilate el horizonte de partida de la 
propia obra…

El ensayo se explaya luego en presentar cómo tal criterio analítico es aplicable a uno de los 
casos, una obra del estudio OMA, el BLOX (Copenhague, 2006-2018), en que se pone de manifiesto la 
utilidad de la metodología escogida para desvelar aspectos del edificio que no aparecen en las reseñas bi-
bliográficas disponibles hasta la fecha.

Las instancias analíticas interpretativas propuestas –descripción, genealogía-teratología, y 
significado– se han visto enriquecidas por las aportaciones transversales de los componentes del grupo 
que permiten identificar cuestiones subyacentes en la obra que articulan tanto el entretejido de funciones, 
como la descomposición volumétrica del edificio. En este punto los resultados quizá deberían alcanzar 
cotas más develadoras de las instancias de generación de auto-teoría por parte de los proyectistas 
analizados, que revelen cuestiones más complejas que lo funcional y lo estereotómico que en todo 
caso no resultarían de tanta complejidad e innovación teórica.

El ensayo Trayectos en la teoría contemporánea de la arquitectura en Latinoamérica ofrecido 
en este número por Jorge Ramírez Nieto (Universidad Nacional de Colombia, Facultad de Artes, 
Bogotá, Colombia) trata de presentar el argumento de que la teoría de la arquitectura actual se 
articula con problemas contemporáneos del mundo tales como la delimitación de la autonomía 
disciplinar, las respuestas a los desequilibrios climáticos, los ejercicios de orden social comunitario, 
la consideración de aspectos como género, edad o etnia, la acción de grupos colectivos interdisci-
plinarios y multigeneracionales o la inmersión en entornos digitales.

Tal agenda global se plantea en relación a los escenarios de la discusión intelectual latinoa-
mericana actual en que surgen preguntas:

¿cómo se consideran las propuestas y avances de la teoría de la arquitectura en el 
continente?, ¿es posible establecer pautas o tendencias teóricas características?, ¿quiénes 
son los teóricos, las escuelas o los grupos identificables?, ¿cuáles son los centros de pen-
samiento donde se formulan las teorías?

Asumiendo que el actual estado de la teoría se ha desplazado desde el ámbito cerrado, canónico, 
de la autonomía disciplinar hacia las características arriba citadas; asumiendo, además, una am-
pliación en escalas, ambientes, geografías, territorios, paisajes y comunidades para cuya com-
prensión se estima adecuada una mirada analítica hermenéutica como método de interpretación de 
signos; apelando a tal herramienta para considerar que la significación de la arquitectura local para 
comunidades y territorios puede ser interpretada desde una hermenéutica localizada focalizada 
para agudizar la interpretación del ethos continental destacando particularidades y sensibilidades de 
ambientes y comunidades locales (una búsqueda de epistemología que delinearan Boaventura dos 
Santos Souza o Enrique Dussel), podría como resultas de todo ello emerger una hermenéutica del Sur.

En su exposición arranca exaltando las aportaciones teóricas de Marina Waisman –comple-
mentadas por una variada saga de autores locales, generalmente críticos-historiadores como Liernur, 
Fernández Cox, Segawa o Verde– y en las tareas cooperativas de grupos de investigación de escuelas 
de México, Bogotá y San Pablo, para desembocar en un reclamo de nuevos desarrollos que acoplen 
el devenir disciplinar con la envergadura de los problemas socio-culturales de la región. En ello 
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cabría proponer o recomendar la necesidad de excursus narrativo-descriptivos que, basados en lo 
metáforico-analógico, describan interpretaciones del valor local de algunos productos proyectuales:

El problema central de los teóricos de la arquitectura es poner en palabras precisas y 
claras e imágenes comprensibles las ideas sobre las relaciones entre procesos, proyectos, 
obras y vivencias arquitectónicas, urbanas, rurales, territoriales. Las metáforas son 
canteras profundas siempre abiertas a la comunicación del pensamiento. Los teóricos 
manifiestan en su labor la voluntad de narrar, sobre argumentos comprensibles, los 
análisis de la gestación, comunicación, construcción y habitación de la arquitectura. 
Son narraciones metafóricas tanto verbales como visuales. La labor de los teóricos es 
orientar las acciones y procesos arquitectónicos en los diferentes ámbitos, con lenguajes 
apropiados y comprensibles en sus variados niveles, cadencias y acentos. La condición 
abstracta de las ideas arquitectónicas conduce a narraciones teóricas siempre próximas 
a las analogías y las metáforas.

La recensión que bajo el título La interpretación de la arquitectura como problema metodológico 
hace Carlos Tapia (Universidad de Sevilla, ETSAS) del libro de Mitášová, M., Zervan, M.,Brádňanský, 
B. y Halada.V., Vladimír Dedeček, Interpretations of his architecture: The work of a post war slovak 
architect girará sobre la idea de una hermenéutica cuya eficacia dependa de la posibilidad de inter-
pretaciones múltiples o hasta infinitas de una obra de arte que, además, pueda resultar evolutiva y 
enriquecida por una experiencia continua y repetida. De todas formas, ello no implicaría advertir 
un estatus posible de relativismo hermenéutico puesto que tal vez solo una comunidad específica —
compuesta por críticos, jurados, intérpretes, usuarios o instituciones— posea las características necesarias 
para desentrañar plenamente la retórica de una obra. Y esa actividad de la tarea crítica puede llegar 
al punto de recrear una obra desvirtuando su esencia asi como la situación por la cual los usuarios 
podrían transformar la obra con su interacción. Analizando el libro citado –más un artículo com-
plementario del duo Mitášová-Zervan- Tapia recorre estrategias de interpretación del trabajo de 
Dedeček, uno de los relevantes arquitectos modernos eslovacos, para rescatar del trabajo crítico de 
tal grupo de analistas de la obra dedecekiana una cierta estrategia hermenéutica a saber, asumendo 
los cuatro problemas teorizados por los eslovacos en el artículo complementario:

El primer problema… es una búsqueda de conjunción entre funciones y significados, 
por un lado, y la creación misma de significado en la obra de arquitectura, por otro. El 
segundo problema trata la diferenciación entre interpretación y sobreinterpretación. Es 
decir, sería decidir si interpretar es hacer renacer una obra mediante un contexto propio 
interno, o si implicaría continuar el proceso creativo, que también podría denominarse 
sobreinterpretar entendiendo con esta palabra una extensión, a veces sobredimensionada, 
pero a veces extraordinariamente reveladora. El tercer problema delimita los 
significados que llegan desde los contextos internos o los externos. Los internos están 
en sintonía con la llamada “autonomía de la arquitectura”, donde los descubrimientos 
de los y las arquitectos/as, o aquellos otros dentro de procesos suprahistóricos, como 
continuidades interarquitectónicas, son puramente autorreflexivos y son, por tanto, al 
tiempo productivos como destructivos. Por contextos externos deben entenderse los 
procesos iconográficos no pensados por arquitectos. Por último, el cuarto problema… 
trata la conciencia del interpretar o bien como acto irrepetible, o bien como método. Es 
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importante porque un método implica verificabilidad, repetitividad y autocrítica. Tomar 
una posición metodológica es crucial para entender un proceso creativo-interpretativo, 
puesto que daría una de las respuestas a las posibles preguntas a formular.

La aportación de Mitášová y su grupo a cierta renovación del modelo crítico-hermeneútico se 
basa en estudiar los procesos autopoiéticos de producción de proyectos y en deducir de ese compor-
tamiento la emergencia de la noción de funciones híbridas:

¿cómo pueden codificarse las “invenciones” (comunicaciones intrarquitectónicas no co-
dificadas) con la autopoiesis misma? Ellos responden que se hace mediante multiplicación o du-
plicación de códigos, mediante espacios polivalentes o arquitecturas híbridas.

El libro (más el artículo complementario) que se recensiona cumple con el des-cubrimiento 
acerca de una obra (la de Dedeček) y de una interpretación (más que un método hermeneútico 
estricto: Tapia advierte la escasa o casi nula utilización argumental que el libro padece respecto de 
propuestas hermeneúticas como las de Heidegger, Gadamer o Ricoeur):

la interpretación del pensamiento arquitectónico de Vladimír Dedeček puede aliarse 
con el empeño de construir una teoría de la interpretación de los significados intraar-
quitectónicos. Es posible que solo sea una parte de las posibilidades que aún tiene la 
Hermenéutica en relación con la Arquitectura, pero no debemos olvidar que todo lector 
que se haga con este libro tiene la oportunidad de continuar… con la construcción de la 
obra del arquitecto eslovaco.

La segunda reseña de este bloque temático está a cargo de Marta García de Casasola Gómez. 
El texto “El culto a la memoria”, según García de Casasola, destaca la importancia de la memoria en 
la hermenéutica arquitectónica, explorando cómo esta se convierte en un elemento central en la 
significación del patrimonio. El autor del libro, Ignacio González-Varas, subraya la memoria como 
una construcción selectiva que contribuye a la comprensión del patrimonio cultural, integrando lo 
histórico y lo cultural en una temporalidad específica. La memoria se presenta como una “ficción” 
que filtra la interpretación del objeto patrimonial, ofreciendo una herramienta interpretativa 
esencial en la arquitectura contemporánea. Este enfoque hermenéutico no solo redefine la in-
teracción con el pasado, sino que también aboga por una comprensión más amplia que incorpora lo 
creativo y lo social en el análisis arquitectónico, promoviendo un diálogo entre ciencia y sociedad 
para construir un conocimiento patrimonial más inclusivo y dinámico.

El segundo bloque temático de este A35, dedicado a Colin Rowe, se maqueta como un dossier 
complementario al monográfico principal que da título al número.

En su formidable ensayo Notas para una biografía intelectual de Colin Rowe (1938-78) David 
Grahame Shane (Columbia University) no solo explota su condición de ex alumno-discípulo sino que 
documenta su retrospectiva sobre el trabajo de Rowe con mucha información académica de textos 
propios y sobre su tarea como los varios estudios de Caragonne, sobre todo su repositorio As I Was 
Saying Series todo bajo la pertinente metáfora de un Colin Rowe paracaidista, una efímera experiencia 
durante la guerra y luego una supuesta habilidad para recaer en diversos escenarios a lo largo de su 
trayecto intelectual (Liverpool, Warburg-Londres, Cambridge, Austin-Texas, Yale, Cornell, Roma, etc.).

Rowe inició prácticamente su extensa e intensa actividad teórica al estudiar en el Warburg 
con Wittkower y aplicar entonces una trasposición del analisis de Palladio de aquél a las obras de 
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Corbusier, inaugurando el dispositivo de los 9 cuadrados que aplicaría después a muchos diversos 
desarrollos. En la docencia inglesa destacó su influencia formativa (así reconocida) en James Stirling 
y luego en la aventura de los Texas Rangers con otros jóvenes como John Hedjuk y luego en Peter 
Eisenman, con quién organizaría el IAUS neoyorquino y también en su trabajo cooperativo con el 
artista Robert Slutzky. En su largo periplo de trabajo conectó también de modo fértil con Oswald 
Ungers –invitado a USA– y con discípulos como Fred Koetter con quien escribiría el City Collage y en 
esa dirección el trabajo preparatorio de Roma Interrotta, como idea especulativa y utópica de posible 
metaciudad y el interés rowiano en pensar la ciudad transmoderna como jardín y museo.

Shane resume en esta cita su profunda revisión de la trayectoria de Rowe:

Entre 1938 y 1978, Rowe cambió de código espacial urbano al menos tres veces. 
En distintos periodos dominaron códigos diferentes a medida que Rowe adaptaba su 
trayectoria. Al principio, un presupuesto no declarado implicaba un rechazo de la ciudad 
georgiana que habitaba a diario en Liverpool o Londres. A continuación, su primer 
Código A implicaba un compromiso con la utopía moderna, en la forma de St. Dié de 
Corbusier. El siguiente Código B consistió en cuestionar lo moderno con Slutzky en 
Texas, buscando un modernismo reflexivo en el cubismo que pudiera abrir la fórmula 
cerrada del Palladio de Wittkower en la Liga de las Naciones de Corbusier, lo que 
condujo al primer Contextualismo en Cornell. El tercer Código C con Koetter supuso 
el redescubrimiento de la ciudad neo-clásica que había estado oculta a plena vista, 
permitiendo la hibridación del Código A y el Código B en una nueva formulación de 
metaciudad que incluía el paisaje (pero no los automóviles). Rechazar por un tiempo la 
utopía y volver a lo clásico permitió a Rowe articular la ciudad como museo, dando lugar 
a la voluminosa metahistoria de Roma interrotta.

Un trayecto sinuoso y complejo –una vida intelectual de paracaidista– que una y otra vez 
intenta suturar ideas clásicas con propuestas modernas y un tono de nostalgia y crítica que satura 
su visión de collage (como figura de un orden imposible) y una estación final tal vez emblematizada 
en la antigua y presente Roma pues

no es de extrañar que Rowe se identificara con Roma como un lugar que también había 
sufrido muchos traumas, triunfos y fracasos, crecimientos y decrecimientos, con ruinas 
de todas las épocas, desde la tribal hasta la imperial, desde el papado medieval hasta 
el renacentista, desde la creación del Estado nación italiano hasta la UE. La naturaleza 
caótica y fragmentada del gobierno de la ciudad, dominado durante siglos por papas 
elegidos privadamente, demostró una de las dificultades del modelo de ciudad collage. 
Rowe, como Adriano en su Villa, expuso para nuestro placer su propio palacio virtual 
de la memoria, un híbrido Rowe-Roma, un lugar asociativo de tesoros colectivos y 
personales dentro y fuera del tiempo.

El texto Cervantes, Rowe, Venturi&Scott Brown; manieras…, escrito porJosé López-Canti 
(Universidad de Sevilla, ETSAS) parte de una algo nostálgica consideración de la relativa inac-
tualidad de Rowe en el campo didáctico crítico-histórico y en su ya decadente o nula articulación 
con tendencias proyectuales como otrora lo fueron en el magisterio de Rowe respecto de Eisenman 
(para lo cual este ensayo revisa parte del aprendizaje clásico que don Peter recibiera acompañando 
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un pausado viaje de don Colin, enseñandole sobre todo la potencia clásico-moderna de Palladio) 
o de Stirling (hasta recusarlo en su Museo de Sttutgart por su ausencia de fachada) además de su 
intenso contacto con Hedjuk o Ungers.

El ensayo revisa a vuelo de pajaro momentos rowianos como el del acuñamiento de las figuras 
de la transparencia o el de ejercicios didácticos de inspiración latina como Lockhart para detenerse 
luego en la forma en que el Grand Tour italiano que hará Rowe (en varias etapas), funge como la-
boratorio de ideas tanto para desentrañar lo intemporal del decantado clasicismo palladiano en su 
comparativa con la fundación de modernidad de Corbusier como para cultivar su reconocimiento 
del manierismo como forma de desestabilizar el canon de aquellos modelos compositivos.

Luego de una sutil referencia a un pasaje quijotesco que reafirma las flexiones manieristas del 
texto cervantino, el ensayo se centra en considerar las pocas relaciones expresas o directas de Rowe 
sobre el manierismo post-modern de Venturi para más allá de tal escasa vinculación, demostrar 
aspectos de la obra fundacional del italoamericano que en sus casas gemelas de Nantucket o en su 
casi culminante Guild House ejercita un modus proyectual complejamente teñido de manierismos 
de clara raiz italianizante.

Así como este texto confirma la relevante articulación de Colin Rowe con una teoría apa-
rentemente historicista de una modernidad dependiente de criterios clasicistas o de un buceo de 
motivos tardo-renacentistas que servirán para montar el aspecto manierista del post-modern –todo 
lo cual Rowe traduce desde componentes eruditos de su experiencia italiana–, el escrito se cierra 
comentando la muy escasa relación del maestro angloamericano con una España que no conoció 
(solo estuvo en Barcelona afirmara con contundente anticipación de la actual escena política 
hispana) pero de la cual será capaz de indicar cómo su atraso y decadencia política franquista 
explicará fenómenos de modernidad larga, como el proceso que, liderado por Moneo, eslabonará 
des-cubrimientos de lenguajes y composiciones ajustadas, revisadas y glosadas de cosas que en la 
cultura europea habian ocurrido mucho tiempo antes. Contextualizar a Rowe en el ámbito español, era 
necesario por enriquecer las teselas del mosaico de sus geografías transitadas.

El ensayo Un giro al Sur-Este Global: recontextualizar la ciudad collage para reconceptualizar la ciudad 
informal, de Lola Martínez-Fons (Universidad de Sevilla, EIDUS), es precisamente un ensayo –en 
terminos de la condición especulativa de su producción argumental– acerca de cómo acoplar el discurso 
teórico-interpretativo de la colisión de la ciudad clásica o tradicional con la moderna que llevara a cabo 
el City Collage que, efectivamente, se ocupa de la ciudad eurocéntrica. Para ello se afirma cierta prepon-
derancia de lo que caracteriza como un giro conceptual por el cual cobraría reciente interes estudiar 
ciudades del entorno del Sur-Este Global, sus ciudades y barrios informales. La autora indica que:

este ensayo de recontextualización de las teorías de la ciudad collage de Colin Rowe y 
Fred Koetter ([1978] 1981) pretende ser una suerte de consiliencia , un ejemplo de cómo 
otro nivel de racionalidad, otros marcos de entendimiento son posibles si se tejen e 
hibridan teorías académicas de diferentes disciplinas, avances tecnológicos y científicos 
y saberes colectivos del día a día con los que millones de habitantes bricoleurs ‘expe-
riencian’, construyen y transforman sus hábitats urbanos. Hábitats que la racionalidad 
cartesiana y binaria occidental categoriza como informales. Un enfoque collage (con-
siliente) de fragmentos, de ideas, de aprendizajes, para el que la procedencia del cono-
cimiento no es crucial, acomoda toda “una gama de axes mundi” (Rowe y Koetter 1981, 
17) y formas diversas de hacer, mirar, sentir e imaginar la ciudad.
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Se trata asi de pensar que el dispositivo collage es apto para estudiar otros aspectos de la 
producción cultural y física de ciudades, estas del Sur-Este más relacionadas con fenómenos eva-
nescentes –y quizá de relativa inmaterialidad– y acciones de múltiples y diferentes bricoleurs de 
ciudad (noción que tal vez solo comprenda a los productores populares de ciudad y no tanto, tal vez, 
a sus usuarios y consumidores).

La apelación al modelo metodológico del CC rowiano se basaría en acentuar su cualidad con-
textualista en la interpretación del diálogo-colisión de las ciudades clásico-modernas:

Reconciliar estas dos ciudades —la ciudad moderna y la ciudad tradicional— en 
las ciudades del siglo XX sin tener que hacer desaparecer el (orgulloso y aislado) objeto 
o emular artificialmente una matriz sólida espacial (Koetter y Rowe 1980, 140), lleva 
a Rowe y Koetter a la formulación del contextualismo como herramienta procesual de 
análisis y diseño urbano que, primando la experiencia del proceso sobre la imagen final 
pura, trata de explicar la acomodación o la coexistencia de las formas o fragmentos en 
función del contexto.

La otra idea extraída del arsenal CC sera además de la del contextualismo, la noción de colisión 
clásico-moderna que los autores del tratado instalan respecto de la Roma barroca –recogiendo tal 
vez el enfoque Roma Interrotta–:

Estrategias de acomodación y coexistencia en una condición de interdependencia, 
independencia e interpretabilidad múltiple que Rowe y Koetter observan en la que 
denominan ciudad de colisión, con la Roma del siglo XVII (o la Roma Imperial) como su 
paradigma. Una colisión acomodaticia que combina lo esquizoide y lo inevitable.

Lo problemático y a la vez atractivo por cierta posibilidad experimental, de la traslación del 
enfoque CC a la cuestión de la informalidad urbana, tiene que ver, por una parte, con la propia de-
finición que alli se hace de aquello no urbano-eurocéntrico –los sobrantes del mundo: noción bastante 
epistemológicamente despectiva respecto de un objeto de estudio– y, por otra parte, a la excesiva 
in-materialidad de fragmentos urbanos que:

fluctúan temporal y espacialmente de la necesidad a la contingencia: El enfoque collage 
de Rowe y Roetter —que reclama la atención en “los sobrantes del mundo” (Rowe y 
Koetter 1981, 140) y no toma en consideración la procedencia de los objetos— sería 
hoy pertinente para las ciudades del Sur-Este Global —donde memoria y futuro se en-
cuentran física, experiencial y fenomenológicamente—, muchas de ellas ciudades en 
colisión o ciudades collage donde los fragmentos urbanos fluctúan temporal y espa-
cialmente de la necesidad a la contingencia transformando y revitalizando el espacio 
físico y social en el día a día de sus habitantes.

El ensayo acciona, casi al final del mismo, el dispositivo de la translocación de la argumentación del 
CC desde el corpus urbano Nor-Oeste al Sur-Este y en esa posible reaplicación del método de análisis 
se sugiere un cambio diagramático en la iconografía fondo-figura. Es decir, que se formula la necesidad de 
recurrir a una herramienta anti-nolliana de representación e interpretación, lo cual relativiza el valor 



Roberto Fernández

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i35.01 23

del CC para aplicarlo a la escena de la informalidad tanto como y a la vez, formulan el interrogante para 
el desarrollo de un nuevo CC, con otros fundamentos, sobre todo, superadores del criterio estático de 
figura-fondo y de la excesiva estabilidad de las formas llenas o vacías de estas neo-ciudades:

¿cómo translocar este sugerente enfoque collage, generado desde la perspectiva de la 
teoría y práctica urbana de las ciudades del Nor-Oeste en la década de los años 80 del 
siglo XX, a ciudades del mundo que nada o poco tienen que ver con la cultura e historia 
europea? Quizás la translocación requiera también de un cambio diagramático en la ico-
nografía fondo-figura —una ampliación del espectro formal/espacial— en esos ‹otros› 
contextos (culturas e historias) urbanos donde el fondo es el dato primario de la ex-
periencia, donde la creatividad de los ciudadanos (¿la ‹mente salvaje› del bricoleur?) 
genera una masa monolítica invadida de fragmentos urbanos de encuentros y mate-
rialidades, de «estructuras creadas por medio de acontecimientos» (Rowe y Koetter 
1981, 102). Recontextualizar la ciudad collage para reconceptualizar el conocimiento 
urbano de millones de bricoleurs que construyen ciudades.

Influencias sin notas al pie: Sibyl Moholy-Nagy & Colin Rowe es un artículo de Ignacio Urbistondo 
Alonso (Departamento de Teoría e Historia de la Arquitectura y Técnicas de Comunicación, UPC, 
Barcelona) que expurga una relación intelectual que existió pero que parece no haber quedado de-
bidamente documentada o consignada entre el Colin Rowe, que estaba preparando su City Collage, 
y Sybil Moholy-Nagy, que acababa de publicar su Matrix of Man.

El trabajo de Colin Rowe se funda en una crítica a los enfoques teóricos y metodológicos del 
urbanismo de los 60 y se deriva de las actividades didácticas e investigativas realizadas en el Urban 
Design Program de Cornell desde 1965 y apoyados en nociones devenidas de la teoría de la Gestalt, la 
crítica estructuralista de Claude Levi-Strauss, la utopía política de Judith Shklaar o el método anti-his-
toricista de Karl Popper, dentro del modelo erudito y actualizado del aparato teórico de los diferentes 
escritos de Rowe. Si bien CC se publicó en 1978, aparentemente ya estaba casi terminado en 1973.

Según información que el autor de este ensayo pudo extraer de la publicación The letters of 
Colin Rowe: five decades o correpondence (2016), editada por Daniel Naegele, emergerían referencias 
que Rowe tuvo en consulta y a mano en su proceso de preparación y edición del CC, como el libro 
de Sybil Moholy-Nagy Matrix of Man (1968), que recorre pasajes de la historia urbana y que otorga 
relevancia a las formas gestálticas de las ciudades según distintas relaciones con aspectos so-
cio-culturales en cada caso. Si bien aparece documentada esta consulta detallada –y, por tanto, 
también una cierta influencia o referencia conceptual para el desarrollo final del CC– lo cierto es que 
al contrario de su costumbre rigurosa de información de sus diversas fuentes, en este caso Rowe lo 
omite por completo, a pesar de las diferentes constancias de que leyó con atención el libro de SM-N 
asi como el Mechanization takes command de Siegfried Giedeon. Rowe, por otra parte, estaba muy 
interesado en el diseño visual de su libro queriendo que tuviera un formato grande, tipo revista, con 
unas 200 páginas y otras tantas figuras. Dice Urbistondo:

Si ahora intentásemos estipular lo que parece una relación directa de influencia 
entre los libros de Giedion, Moholy-Nagy y Rowe acabaríamos por presuponer que dicha 
referencia es exclusivamente en términos de diseño editorial, ya que ni Mechanization 
ni Matrix of Man aparecen en las notas referenciadas de Collage City. Sin embargo, 
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la hipótesis que aquí se plantea es que efectivamente Matrix of Man, cuyo subtítulo 
es An Illustrated History of Urban Enviroment pudo ser una pieza importante en la 
construcción de Collage City, dada su evidente coincidencia temática (no es el caso de 
Mechanization) y su igualmente elaborada edición visual.

Otro tema estudiado en el texto es la relación que tuvo Rowe con SM-N en dos los tres en-
cuentros de Columbia que Henry Russell-Hitchcock y Philip Johnson hicieron entre 1964 y 1966 
para revisar el desarrollo de la arquitectura moderna previo a la Segunda Guerra Mundial y en los 
que SM-N y CR coincidieron en los encuentros de 1964 y 1966, ella como ponente y él como es-
pectador, aunque con una participación a favor de la ponencia de Sybil, que fuera muy crítica para el 
futuro de la modernidad en el traspaso o diaspora (nombre de la ponencia) de Europa a USA: la mo-
dernidad termina –no empieza– con la Bauhaus dirá SM-N y Rowe sera uno de los pocos que acordará 
con esa cuestionadora postura respecto del incipiente International Style.

La utilidad de la historia –observa Urbistondo– en el campo de la arquitectura 
fue uno de los temas de controversia centrales durante la década de los años 60. Una 
recuperación evidente de ejemplos históricos y su vigencia para con la disciplina (crítica 
también a la doctrina de la arquitectura moderna) es el argumento principal de la obra 
de Robert Venturi Complexity and Contradiction in Architecture (1966). Es sintomático 
pues que Colin Rowe esté desarrollando su labor docente en Cornell durante estos 
años, indudablemente atravesado por esta polémica. Igualmente notable es que las 
aportaciones de Rowe en el MAS –los tres simposio arriba citados– estén más próximas 
al fresco enfoque de Sibyl Moholy-Nagy que a las opiniones de sus dos mentores Rudolf 
Wittkower y Henry Russell-Hitchcock.

El trabajo de SM-N es el de una autodidacta sin formación rigurosa y, por tanto, algo marginada 
del ambiente academico de la diáspora, a pesar de contactos y afinidades importantes de ésta, por 
caso, con Hanna Arendt. Rowe conocia el desparpajo académico de esa autora y aun así reconocia 
sus aportes:

El libro de Sibyl (que recordemos, es una historiadora no una arquitecta) plantea 
también, a través de su discurso en defensa de la ciudad histórica, una contundente 
crítica a la fallida ciudad moderna. Este carácter históricamente anacrónico, ampliamente 
antropológico e igualmente formalista sí es una manera eficaz, subjetiva, de presentar un 
material urbano desde la importancia arquitectónica. Este resultado bien puede estimular, 
y así se defiende en este texto, proposiciones innovadoras como las de Rowe y Koetter.

La reseña de Jacobo García-Germán Vázquez del libro The mannerist mind. An architecture of 
crisis, de Francisco González de Canales, plantea cierta recurrencia a aspectos de la modernidad 
histórica que parecen reemerger en aspectos de las prácticas proyectuales contemporáneas:

Prácticas formadas sobre los residuos de finales del siglo  XX de la arquitectura 
llamada diagramática (definida en su interés por el programa y la infraestructura) pero 
que, como reacción, han desplegado una mirada polémicamente disciplinar, en la que 
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la presencia de la historia y la puesta en práctica de dispositivos de proyecto heredados 
de casos precedentes o textos paradigmáticos de la postmodernidad en adelante, 
conviven con mecanismos de producción (copia, repetición, urgencia), que dotan a estas 
arquitecturas de un carácter contemporáneo.

Frente a las constricciones de arquitecturas meramente engendradas por la economía de 
mercado, habría desplazamientos disciplinares recientes –principalmente en jóvenes arquitectos 
europeos– que tratan de superar cierta definición de la arquitectura basada principalmente en el 
programa y el rendimiento hacia la incorporación de una revisión sobre lo figurativo, el lenguaje, 
la expresión y el carácter de lo construido. Tal cuestión implicaría revisar arquitecturas anteriores 
–muchas de ellas caracterizables como posmodernas– con eje en el protagonismo del lenguaje pero 
que ahora podrían revisitarse con las herramientas digitales.

El libro, prologado por Moneo, instala en su acuñación del concepto de mentalidad postmoderna,

la necesidad de revisar un supuesto cambio de paradigma, cuyo primer indicio fue hace ya 
una década larga la vuelta a las agendas de un renovado interés por los textos y proyectos 
de, entre otros, Venturi-Scott Brown, Rossi, Stirling o el primer Koolhaas, recuperando de 
ellos desde la mirada sobre la ciudad consolidada, hasta citas literales a sus arquitecturas.

El culturalismo historicista y el interés manierista en reelaborar el dogma moderno consiguió 
abrir con Venturi, cierta prepotencia de lo figural o lingüístico en el trabajo del proyecto:

es de hecho la reflexión acerca de Complexity and Contradiction in Architecture, el libro 
de Robert Venturi publicado en 1965, y cuyo título preliminar fue, no por casualidad, 
Mannerism in Architecture, el que arma la primera parte… que se apoya en la filiación li-
teralmente manierista que para la arquitectura moderna proponía Venturi trazando hilos 
entre su momento y precedentes renacentistas, barrocos o directamente manieristas. 
Reverdeciendo, por tanto, una cierta tradición latente en el programa ideológico y 
operativo del Movimiento Moderno como es la continuidad de cierto espíritu atemporal 
(bien por clásico, bien por sus derivadas a partir del Renacimiento), en los temas, las 
codificaciones formales y la capacidad de comunicación de la arquitectura a través de la 
forma, el lenguaje o la figuración.

El trabajo proyectual y curatorial específico de González de Canales –con su repositorio sobre 
la arquitectura menor o sus investigaciones sobre el arquitecto como trabajador– envia a un intento 
de recuperación del rol ético-político de arquitecturas de más potencia comunicacional y simbólica 
con referencia a la palabra crisis,

que también aparece en el subtítulo de The Mannerist Mind. An Architecture of Crisis, 
como si en realidad, y frente a las evidencias de la realidad, González de Canales apostase 
por una posición de resistencia del arquitecto a partir de una nueva modestia, lúdica 
y descreída, capaz de asumir y negociar en su trabajo las contingencias y limitaciones 
del presente, tanto como establecer diálogos operativos con el pasado de la disciplina, 
rescrito creativamente y sin atisbo de nostalgia.
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UNDERSTANDING, CRITICIZING, KNOWING. 
THE DISCURSIVE ENVIRONMENT OF MATERIAL 

ARCHITECTURE

Since always —perhaps since Vitruvius himself, to whom Josep Quetglas provocative exegesis adds 
the anticipation of Xenophon (Xenophon, Saber Habitar. Oikonomicós, translated and annotated by 
J. Quetglas, Asimétricas, Madrid, 2022)— there has been construction and materiality, and before 
and after that, diverse and complex discursive elaborations that oscillate between information and 
analysis. Both may or may not reach the Parnassus of mainstream criticism, historiography or, to a 
lesser extent (especially in modernity), theory as a reviewer of what has been done and a forecast-
er-indicator of what is yet to be done.

The discursive environment of architecture has historically oscillated between its endogenous 
or exogenous condition to the pensum-praxis of this activity: the discursive is endogenous to that 
active or empirical core in the Albertian Renaissance (where materialization is literally a con-
struction deduced from principles or axioms) or in the long saga of treatises from the 16th to the 
19th century, with mentors like Claude Perrault (commentator-translator of the Vitruvius’s Ten 
Books to consolidate the doctrine while also being a physicist and biologist who systematized living 
phenomena) or the older half-brother of Juan, the builder of El Prado, Diego de Villanueva, whose 
didactic-academic activity —publishing in 1766 his Colección de diferentes papeles críticos sobre todas 
las partes de la Arquitectura— placed him socially and culturally far above Juan’s crude pragmatism, 
who was merely a designer materializing the theoretical precepts of his Enlightenment era.

Pérez-Gómez will point out the purpose of the theoretical discourse in his essay in this issue:

For Perrault, it ceased to be the elucidation of philosophical questions and became a 
series of recipes (regarding the classical orders that had not yet lost their validity) whose 
virtue lay solely in their easy applicability, with the intention of rationally controlling 
architectural practice and avoiding “ the errors of the craftsmen.” From his point of view, 
completely opposed to all previous positions, practice had always been prone to error, 
subject to the “clumsiness” of workers. His new theory was conceived as a discipline that 
participated in a progressive history, which, in appearance, was destined to be perfected 
in the future.

Although at the dawn of modernity Loos still embodied that endogenous relationship 
between textuality and construction, modernity would gradually accentuate an exogenous and even 
increasingly autonomous nuance of project theory over its practices, even though Le Corbusier ex-
aggerated by claiming to have painted 50 pictures, designed 50 artifacts, and written 50 books. The 
exogenous aspect results in a historical-critical professionalism that is emblematized, for example, 
by Zevi or in Giedion, the latter not coincidentally read with relish by Walter Benjamin, the greatest 
entomologist of modern writings.

Given the entire interactive complexity between designing and writing (this writing being 
the necessary discursive tool to engender understanding —through the intersection of ontologies 
and phenomenologies), criticality— as an evaluative exercise, especially since Kant onwards —and 
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knowledge— as the construction of the disciplinary curriculum to ensure its didactic reproduction, 
increasingly less dogmatic since the decline of the treatise except persistent figures like Rossi or 
Piñón) we launched the two issues of Astrágalo on hermeneutics and the critical legacy of Colin 
Rowe, just a couple of themes on these relationships between designing and writing, which now 
culminates in this unified A35. This issue is organized around the powerful essays by Alberto 
Pérez-Gómez on hermeneutics and by David Grahame Shane on Colin Rowe’s intellectual history, 
focusing on the productive four decades of the British intellectual’s activity.

In his essay Hermeneutics as Architectural Discourse Alberto Pérez-Gómez (McGill University, 
Faculty of Engineering, Montreal, Canada) chooses to assign hermeneutics, the interpretive art 
established by Gadamer, a substantive role in architecture, overvaluing the interpretation and 
unveiling of the meaning of architectural things beyond their physical reality.

It seems to recognize a factual limit to the concrete production of architectural objects, which 
would merely represent responses to practical needs, but whose hermeneutic interpretation could 
reposition that empiricism within a scene that seeks to express the human condition and its 
mortality and transcendence.

The discursive construction of the interpretive hermeneutics of historical-architectural objects 
would provide evidence that goes beyond their functionalist constraints and would allow a better 
understanding of social life and overcoming the mathematical-scientific moment of academic ar-
chitecture (perhaps the most intense theoretical moment in history of architecture) to unravel 
ethical and cultural values. Only such hermeneutic practices would enable the recognition of the 
socio-political importance of architecture, both that which has been made and that which remains 
to be produced, in order to improve its historical effectiveness.

This hermeneutic approach proposed by APG gains depth in both the classical and modern 
moments, even recognizing the decadent turn towards a postmodernity that shifts from applied 
science approaches to an overvaluation of technological efficiency and hedonism, ultimately 
generating alienating spaces. Therefore, architectural theory must be reoriented towards a discourse 
that articulates the ethical and poetic functions of architecture and urban design. Pérez-Gómez 
expresses this as follows:

Therefore, any attempt to circumscribe the epistemological foundations of 
architecture must focus on finding a language that guides our actions as architects, 
without aiming to “reduce” or “control” the meanings. It is about proposing a theoretical 
discourse that helps us better articulate the ethical and poetic functions of architecture 
and urban design in our technological society.

This culmination of the hermeneutic as a manifestation of the theory of projective action re-
lativizes the practice of producing architectural objects and recommends enhancing the meanings 
of such objects. This hermeneutic-theoretical action would allow for the uncovering and re-
production of ethical and poetic functions and the role of these objects in shaping urbanity. This 
would ensure that hermeneutics, as a theory, has the potential to activate ethical mechanisms that 
guide architecture towards the formation of the common good:

The subject of architecture is not merely “aesthetic” or “technical”, if by that we 
understand autonomous values, as they have been configured in Western thought 
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since the 18th century. Rather, it is primarily ethical. The practice of architecture must 
be guided by a notion of the common good, while preserving a political dimension 
understood as the human search for stability and self-understanding in a changing and 
finite world.

At the same time, adopting the space of architectural theory production as a realm of interpretive 
hermeneutic activity reinstates a theoretical status capable of articulating interpretations of 
historical experiences with frameworks for shaping future design practices. This dimension goes 
beyond both operational histories (where deciphering past works provides insights for reproducing 
future ones) and utopian futurologies (whose lack of historical context undermines the use of inter-
pretative tools from prior socio-cultural processes). Pérez-Gómez will say:

all we can do is modify the terms of our relationship with historicity, accepting the 
multiplicity of discourses and traditions, while assuming our personal responsibility to 
project a better future through the imagination, that true “window” of our monadic 
being, and humbly engaging in a productive dialogue with others.

This process of assembling past and future, facilitated by redefining theory as a hermeneutic 
activity, will be for APG the opportunity to create narratives from evidence, which should be seen as 
more powerful than merely producing critical analyses. This is because the generation of emerging 
narratives from evidence (previous practices deconstructed and then reconstructed) can break the 
black-box autonomy of projective practice and reveal other necessary dimensions of these practices:

Promoting such a practice is the fundamental goal of a hermeneutic architectural 
theory. Lacking a theological a priori, the only legitimate alternative is to start from our 
lived experience and its historical roots to build a theory, generating narratives from 
evidence. The architect must be able to forget and remember at the same time. Using 
terms coined by Reinhart Kozelleck to describe the shifting perception of historical 
time, Paul Ricoeur explains hermeneutic understanding as a negotiation between the 
“space of experience” and the “horizon of expectations.”

The graphic article of this issue is Papers, by José Luis Bezos, which transcends previous ex-
periences in generating representations of geographies (such as Rimbaud’s Atlas Découpe) or spaces 
(like Eliasson’s Your House). It can be understood as a way to extend the analytical-propositional 
criteria of hermeneutic practices to a re-evaluation of the field of representations as expressive 
moments of projection beyond conventional frameworks –established as far away as in Vitruvian 
prescriptions. This approach delves into a poetics of dwelling that transcends the everyday (bar 
codes, selected texts, recognizable cardboard, etc.), offering different results in his papers.

The article The Possibility of a Narrative Discourse for an Architectural Theory as Hermeneutics by 
José Ramón Moreno Pérez (University of Seville) explores how architecture and literature have de-
realized the world, creating narratives and spaces that challenge the established norms, but in a 
context where that discursivity emerges as negative. For example, in Tafuri’s view, whose exploration 
of the relationship between architecture and ways of life converges to a point where architectural 
creation becomes a device to systematize human behavior according to the interests of capital.
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In this context, contemporary architecture, having abandoned its role as cultural repre-
sentation, faces the task of creating compensation spaces, simulations or placebos that evoke 
sensory and nostalgic atmospheres that allow it to exist in the commercial universe. Work that 
coincides with the change from the dominant visual perception of the classical-modern era to a 
sensory immersion that implies existing in that triumphant context of capital. In such a way,

Architecture, freed from the basic functions of its language (communication and 
information), has achieved the freedom to become poetic. However, it may be a negative 
or damaged or cynical poetrty given its need to imagine the cultural corridors of a budding 
modernity that is, therefore, chaotic and destabilizing, [which] has been replaced by 
a minor role consisting of differentially singling out the topology of an economy of 
enrichment, which allies itself with past times to obtain luxury, scarce and alternative 
objects...with which to significantly highlight the exclusive.

This would be a historical-cultural process in which, as M. Cacciari (1994) says:

…architecture is “the most nihilistic of modern techniques”, lacking in foundation, 
arbitrary, and in need of a narrative discourse that embraces it and the security it in-
herently lacks.

One could notice here the presence of the narrative (as an emergent product of a hermeneutic 
work) as an anomalous or barely consolatory emergence from the apogee of nihilism.

An exercise that understands about repetition and improvement, about the effects shared by the 
“being of high permeability” and the medium, Moreno notes when mentioning procedures (repetition, 
improvement) in which such narrativity describes the designer as a mediator, of which, in a 
condition of possible future,

Like the voyeur, architecture can observe this coupling, wishing to be part of it or 
understand it from the interpretation of the “ruins that surround us” that hope fosters 
cooperation in offering “a humble and simpler way of life… wich is not a mirage, because 
we have memory and experience of it…” as a form of resistance, as a rejection of oblivion.

The emergence of a hermeneutic need —critical and interpretative of the nihilistic collapse 
of a modernity that sees its social viability closing off —could be transferred in the discursive 
production, from the subjects who produce architecture (the designers driven by the logic of capital) 
to the subjects consumers of architecture. The consumers’ critical stance towards mere consumption 
reveals that:

The inhabitant in relation to the architecture behaves like an installer, using any 
resource that comes from the environment in which he lives, including those of the 
architecture itself, through its creative implementation; Consequently, their narratives, 
that is, their spatial layouts – their delays – can be understood as an “editing” of a certain 
“enclave”, an emerging consciousness of their being in the world.
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In her text Venice, Dream and (Architectural) Phenomenon, Pilar Canterla Rufino (University of 
Seville, ETSAS) uses the case of Venice as a mythical setting where her experience is the focus of a 
certain kind of literary, artistic and architectural production that can be characterized as a profound 
phenomenological articulation between that hyperobject (Venice) and the artist-producers. For 
example, in how a phenomenon such as light —as a perceptually complex activating dimension 
of reality— goes from being an artistic problem (which will define unprecedented forms of rep-
resentation in Turner or Monet) to a powerfull effect on emotional and psychological states, given 
that the same event can materialize an infinite number of times under different modalities, creating 
a kind of collective dream through an exclusively sensory perception of Venice.

Thus, this text encourages us to consider, in this representative versatility of certain 
phenomena, an expansion of the world of design activity:

By shaping a scene, painters or directors are creating the environment where 
the action will take place. In this act, they adopt a function comparable to that of 
the architect, although they do not always perceive it that way. Despite not adhering 
to architectural conventions, they investigate the mental essence of the architectural 
experience, revealing its phenomenological roots.

Generating a literary scene or a cinematographic site implies assuming a grasp of the referential 
phenomenological world whose reverberation gives rise to a new phenomenon, now emerging 
from what is projected. Canterla continues developing this hyper-projectuality, citing that Juhani 
Pallasmaa wrote in his notes on phenomenology that the cinematographic works of Andrei Tarkovsky 
present some of the most emotional and lyrical representations of space and lighting ever conceived in any 
artistic expression.

This phenomenal complexity of the world of Venice is addressed in the text through a de-
construction of the basic materials of that scene —such as water or light— which contribute to 
triggering complex projective reactions. And this refers to writings by Marco Frascari, who in his 
article The Lume Materiale,

examines the materials used in architecture from a phenomenological perspective 
through the Venetian phenomenon of “lume materiale”. Frascari maintains that cons-
truction materials and techniques are deeply ontological. This leads him to argue that 
architecture exists thanks to light, which can transform construction materials and es-
tablishes a symbiotic relationship between both, highlighting the importance of mate-
rializing the intangible and moving away from a merely instrumental and technological 
vision. of construction.

Such reference to a complex (Venetian) interaction of material and light is further explored 
with the role of material color, configuring a kind of phenomenal cuisine: in Venice the phenomenon 
par excellence is the fusion of light and color, of Venezian lume and Venezian colorite . Light has the ability 
to turn what is painted and surreal into tangible and elaborate.

This prevalence of the phenomenal —over the regulated or immanent— implies that the 
Venetian scene establishes a differential circumstance in the rinascimental novelty and this is how 
this text expresses it:
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The concept of “regola” –rule–, which is the very center of the Florentine school 
of Renaissance painting, is completely neglected in Venice. The Venetians rejected the 
search for a rationalization of place in favor of a phenomenology of place.

From the recognition of this phenomenal prevalence in the Venetian field of art production, 
according to our author, it would be appropriate to consider the Heideggerian claim presented by 
Kevin Berry:

Instead of thinking about architecture as a spatial container, a Heideggerian 
perspective would have to think about the architectural object in terms of an 
equipotential totality and the use of architecture in terms of projective implication.

Canterla’s argument evolves from her phenomenal conception of the Venice case as a place 
and motivation for artistic-project practices embedded in the peculiar experience of that case 
that, on the one hand, allows Heidegger’s phenomenologism to be repositioned as an alternative 
way of thinking about the project (not as the generation of spatial containers: i.e., not as arts of 
production of limits) but which, on the other hand, could give rise to recognizing, alongside Josepf 
Bedford, the possibility of a phenomenology of architecture that overcomes the restrictive spatial 
approach and, instead, oriented towards a possible political power:

Although phenomenology in architecture has historically been used to understand 
spatial experience, its political focus has been neglected and, therefore, a reevaluation 
of its meaning and applications in the field of architecture is proposed as necessary. 
Architecture could be seen as a mirror reflecting the deep ontological questions of being, 
intertwined with the promise of a future community politics.

The article Hermeneutic Action. The construction of a theoretical discourse on the work of Eladio 
Dieste, a modest example of hermeneutics applied in the disciplinary field of architecture, written by 
Alejandro Ferraz-Leite Ludzik (FADU, Udelar, Montevideo, Uruguay) aims to demonstrate a case 
of hermeneutic action involved in the development of the discourse justifying the exceptional 
universal value of the Church of Atlántida —by Eladio Dieste— to support its application for 
inclusion on the Unesco World Heritage list, which it finally achieved.

The text contains a concise description —supported by Jean Grondin’s informative text— 
about what hermeneutics is, beginning with a primary age of this activity that in ancient times 
was the art of interpreting texts , which in architecture manifests in the dialectic between the ten 
books of Vitruvius and their interpretation fifteen centuries later by Alberti. This is followed by 
an intermediate age led by Dilthey for whom hermeneutics is not only deciphering texts but also 
requires the ability to analyze not only what the texts say but also how they are written or produced. 
In architecture, this comprehensive hermeneutic stance can be seen in the Durand method, who 
not only analyzed architectural texts but also used these deconstructive findings to present a 
compositional way on how to produce new texts. Finally, there is a third and final moment led by 
Heidegger and his disciple Gadamer, complemented by the works of Ricoeur and, more recently, 
Vattimo, where hermeneutics enables not only the interpretation or decipherment of texts but, 
beyond that, even more broadly, an understanding of the forms or modes of human existence.
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All this development is presented by its author as a theoretical-argumentative basis for the 
request for admission to the UNESCO World Heritage list, which must produce a foundation for the 
universal quality of the Church of Atlántida, Dieste’s magnum opus. Thus, the article transcribes a 
fragment of such a request, precisely by the author, who organizes his hermeneutical work, by de-
ciphering and understanding the degree of technological and constructive innovation of this work 
based on reinforced ceramics, the kind of expression of its time, its place and the culture of its 
people, the way form, matter and space are integrated in that work and its expression of synthesis 
of modernity and tradition. Finally, Ferraz adds, accompanied by the arguments of Luigi Pareyson, 
—who could complete the triad of great modern hermeneutics along with Gadamer and Ricoeur— an 
analysis of how Dieste’s own work would practice a mode that Pareyson calls formativity , as he states:

Luigi Pareyson’s theory of formativity is capable of explaining the poetic, creative, 
and productive nature of the activity of the architect and the engineer. Pareyson says that 
forming is above all a “doing”, poiêin. But its characteristic is that it does not limit itself 
to doing something that was previously devised or “projected,” but in the very course of 
the operation it also invents the “modus operandi.” This is how Eladio Dieste proceeds.

In the essay The Interpretation of Works of Contemporary Architecture as a Basis for Learning and 
Research in Architecture: Application to the Case of OMA BLOX, a collective effort by Carmen Guerra 
de Hoyos, Silvana Rodrigues de Oliveira, Sara Fernández de Trucios, Zacarías de Jorge Crespo, 
Gracia Cabezas-García, and Luisa Alarcón González (University of Seville, ETSAS) —all of whom 
come from different areas of expertise— aims to reflect on the issue of architectural hermeneutics, 
seeking to find methods that enable an iterative understanding of expanding sectors of both recent 
and preceding architecture.

The work proposes to contrast a critical-historiographic criterion predominant in the last 50 
years – which we could characterize as exogenous, as it works from outside the work to be criticized 
considered as a result of contextual aspects – which the authors define as follows:

The perspective of socio-spatial transformations as a cause of changes in 
the architectural system is the basis of historiographic readings such as those of 
Leonardo Benévolo or Kenneth Frampton. For these authors, both urban and cultural 
transformations, as well as social issues, articulate the understanding of the different 
architectural approaches that are generated from the mid-18th century to the 21st 
century. The importance of the changes that occur in these exogenous factors since the 
mid-20th century would explain the progressive distancing of the architecture of our 
present with respect to its predecessor, modern architecture. An architecture that, in 
the hypotheses of Benévolo and Frampton – among many others such as Montaner – is 
formulated as a response to the transformations of the 18th and 19th centuries.

In contrast to this position, which installs a critical deductive device in each work studied, as 
it emerges determined by socio-cultural conditions external to it, this essay suggests that we must 
also consider a second set of explanations, which would be determined by the architectural discipline. This 
is, if you will, proposing an endogenous way of understanding and valuing each work, starting 
from what the work itself proposes and applying a hermeneutic analytical device. Therefore, they 
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propose that it is necessary to superimpose a second, endogenous reading of the objectives and functions 
in which the architecture itself is recognized. For this we have as a reference the production of recent archi-
tectural thought that is frequently proposed as an explanation of the works themselves.

The work, thus —and especially its discursive apparatus of foundation that usually acquires 
a status of pre-historiographical claim (in which each author advances arguments for its con-
sideration of eventual importance in future critical historiography)— can offer material of a the-
oretical nature. according to which each designer gives the self-analyzed work arguments that 
would go beyond the pure response to exogenous or contextual determinations and, therefore, 
argues that architects need to formulate their approaches not as support for the work, but as theory, 
building a extensive and heterogeneous corpus of proposals for the constitution of architecture.

Based on these propositions, the essay outlines a methodological criterion that would have 
been applied to 8 recent works (the Kverhuset Junior High School by Duncan Lewis in Fredrikstadt, 
Norway 2002; the Colegio Reggio by Andrés Jaque, Madrid 2022; Extension of the school of Commerce 
by Neff Neuman, Boden, Switzerland 2006; Public condenser, by Studio Muoto, Campus TerrasenHaus 
2016, by Brandlhuber+ Emde, Muck Petzet and Burlon, Berlin 2018; Ceuta 2015; 56 Leonard Street 
housing, by Herzog and de Meuron, New York 2017 and Blox, by OMA, Copenhagen 2018) —
without the sense of this selection being explicitly stated, if it is intended to be manifested as a 
selectively explanatory corpus of the proposed phenomenon of the self-production of theory in the 
explanation of their works— and which is described in three phases:

First phase: …carry out a descriptive process of the work, choosing the graphic and 
bibliographic materials that best describe a work... also a narration of it.

Second phase: ... the previous phase... is... the operational base ... in which the 
search for works related to said characteristics is complemented with works that 
handle alternative responses to them... prior to or contemporary with the work and... 
subsequent ... . as ... a combination between... genealogy and... teratology... as... a ground 
of references that... supports the work...

Third phase: After considering... the main keys of the work... and the relationship 
with the contextual characteristics that generated it (that is, applying the conventional 
analytical-critical mode of Benévolo-Frampton) ... the explanatory arc opens... to a second 
ground of cultural references that can extrapolate issues that the work itself proposes, 
to a broader and transversal framework... with... creative approaches to interpretation... 
with ... transversal artistic resources—literary, plastic, videographic, etc.— so that 
interpretation expands the starting horizon of the work itself...

The essay then expands on presenting how such analytical criteria are applicable to one of the 
cases, a work by the OMA studio, the BLOX (Copenhagen, 2006-2018), which highlights the usefulness of 
the chosen methodology to reveal aspects of the building that do not appear in the bibliographical reviews 
available to date.

The analytical interpretative instances proposed – description, genealogy-teratology, and 
meaning – have been enriched by the transversal contributions of the group’s components that allow the 
identification of underlying issues in the work that articulate both the interweaving of functions and 
the volumetric decomposition of the building. At this point, the results should perhaps reach more 
revealing levels of the instances of generation of self-theory by the designers analyzed, which reveal 
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more complex issues than the functional and the stereotomic, which in any case would not result 
from such complexity and theoretical innovation.

The essay Trajectories in the Contemporary Theory of Architecture in Latin America offered 
in this issue by Jorge Ramírez Nieto (National University of Colombia, Faculty of Arts, Bogotá, 
Colombia) tries to present the argument that the theory of current architecture is articulated with 
contemporary problems of the world such as the delimitation of disciplinary autonomy, responses 
to climatic imbalances, exercises of community social order, consideration of aspects such as 
gender, age or ethnicity, the action of interdisciplinary and multigenerational collective groups or 
immersion in digital environments.

Such a global agenda is raised in relation to the scenarios of current Latin American in-
tellectual discussion in which questions arise:

How are the proposals and advances of architectural theory on the continent 
considered? Is it possible to establish characteristic theoretical guidelines or trends? 
Who are the theorists, schools or identifiable groups? What are the centers of thought 
where theories are formulated?

Assuming that the current state of theory has moved from the closed, canonical scope of dis-
ciplinary autonomy towards the characteristics mentioned above; also assuming an expansion in 
scales, environments, geographies, territories, landscapes and communities for the understanding 
of which a hermeneutic analytical view is considered appropriate as a method of interpreting signs; 
appealing to such a tool to consider that the significance of local architecture for communities and 
territories can be interpreted from a localized hermeneutics focused to sharpen the interpretation 
of the continental ethos highlighting particularities and sensitivities of local environments and 
communities (a search for epistemology that Boaventura dos Santos Souza or Enrique Dussel), as a 
result of all this, a hermeneutics of the South could emerge.

In her exposition she begins by highlighting the theoretical contributions of Marina Waisman 
—complemented by a varied saga of local authors, generally critics-historians such as Liernur, 
Fernández Cox, Segawa or Verde— and in the cooperative tasks of research groups from schools in 
Mexico, Bogotá and San Pablo, to lead to a demand for new developments that couple the future of 
the discipline with the magnitude of the socio-cultural problems of the region. In this context, one. 
might propose or recommend the need for narrative-descriptive excursus that, drawing on meta-
phorical-analogical reasoning, offer interpretations of the local value of certain architectural projects:

The central problem of architectural theorists is to put into precise and clear words 
and understandable images the ideas about the relationships between architectural, 
urban, rural, territorial processes, projects, works and experiences. Metaphors are deep 
reservoirs always open to the communication of thought. Theorists manifest in their 
work the desire to narrate, on understandable arguments, the analyzes of the gestation, 
communication, construction and habitation of architecture. They are metaphorical 
narratives, both verbal and visual. The work of theorists is to guide architectural actions 
and processes in different areas, with appropriate and understandable languages at their 
varied levels, cadences and accents. The abstract condition of architectural ideas leads to 
theoretical narratives always close to analogies and metaphors.
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The review under the title The Interpretation of Architecture as a Methodological Problem by 
Carlos Tapia (University of Seville, ETSAS) of the book by Mitášová, M., Zervan, M., Brádňanský, 
B. and Halada.V., Vladimír Dedeček: Interpretations of his Architecture: The Work of a Post-War Slovak 
Architect revolves around the idea of a hermeneutics whose effectiveness depends on the possibility 
of multiple or even infinite interpretations of a work of art that, in addition, can be evolutionary 
and enriched by continuous experience. and repeated. However, this does not imply indicating 
a state of hermeneutical relativism since perhaps only a specific community —composed of critics, 
juries, interpreters, users or institutions—possesses the necessary characteristics to fully unravel the 
rhetoric of a work . The critical task can sometimes reach a point where it recreates a work, po-
tentially distorting its essence, much as users might transform the work through their interaction. 
In analyzing the book —along with a complementary article by the duo Mitášová-Zervan— Tapia 
explores strategies for interpreting the work of Dedeček, a significant modern Slovak architect, 
aiming to extract a certain hermeneutic strategy from the critical work of these analysts, spe-
cifically by addressing the four problems theorized by the Slovaks in the complementary article:

The first problem... is the search for a conjunction between functions and meanings, 
on the one hand, and the creation of meaning in the architectural work itself, on the 
other. The second problem deals with the differentiation between interpretation and 
overinterpretation. That is, deciding whether interpretation involves reviving a work 
within its own internal context, or whether it extends the creative process —sometimes 
referred to as overinterpretation— implying an extension that is occasionally oversized 
but can also be extraordinarily revealing.. The third problem defines the meanings that 
come from internal or external contexts. Internal contexts align with the so-called 
“autonomy of architecture,” where the discoveries of architects, or those within 
suprahistorical processes such as interarchitectural continuities, are purely self-reflective 
and are therefore both productive and destructive. External contexts must be understood 
as iconographic processes not intended by architects. Lastly, the fourth problem... deals 
with the consciousness of interpreting either as an unrepeatable act or as a method. 
It is important because a method implies verifiability, repeatability and self-criticism. 
Adopting a methodological position is crucial for understanding a creative-interpretive 
process, as it provides one of the possible answers to the questions that may arise.

The contribution of Mitášová and her group to a certain renewal of the critical-hermeneutic 
model is based on studying the autopoietic processes of project production and deducing from this 
behavior the emergence of the notion of hybrid functions:

How can “inventions” (uncoded intra-architectural communications) be encoded 
with autopoiesis itself? They respond that it is done through multiplication or 
duplication of codes, through multipurpose spaces or hybrid architectures .

The book (plus the complementary article) that is reviewed fulfills the task of discovering both 
a work (Dedeček’s) and an interpretation (more than a strict hermeneutical method: Tapia warns 
of the limited or almost non-existent argumentation that the book suffers from regarding herme-
neutical proposals such as those of Heidegger, Gadamer or Ricoeur):
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The interpretation of Vladimír Dedeček’s architectural thought can be aligned 
with the effort to build a theory of the interpretation of intra-architectural meanings. 
It may be just one part of the possibilities that Hermeneutics still has in relation to 
Architecture, but we must not forget that every reader who picks up this book has the 
opportunity to continue... with the construction of the Slovak architect’s work.

The another review in this thematic block is by Marta García de Casasola Gómez. The text ‘The 
cult of memory’, according to García de Casasola, highlights the importance of memory in archi-
tectural hermeneutics, exploring how it becomes a central element in the significance of heritage. 
The author of the book, Ignacio González-Varas, underlines memory as a selective construction 
that contributes to the understanding of cultural heritage, integrating the historical and the 
cultural in a specific temporality. Memory is presented as a ‘fiction’ that filters the interpretation of 
the heritage object, offering an essential interpretative tool in contemporary architecture. This her-
meneutic approach not only redefines the interaction with the past, but also advocates a broader 
understanding that incorporates the creative and the social in architectural analysis, promoting a 
dialogue between science and society to build a more inclusive and dynamic heritage knowledge.

The second thematic block of A35, dedicated to Colin Rowe, is designed as a complementary 
dossier to the main monograph that gives the issue its title.

In his formidable essay Notes for an Intellectual Biography of Colin Rowe (1938-78), David 
Grahame Shane (Columbia University and Guest Editor of this dossier), not only draws on his 
status as a former student-disciple but also documents his retrospective on Rowe’s work with a 
wealth of academic information from his own texts and about his work, including Caragonne’s 
various studies, especially his repository As I Was Saying Series, all under the pertinent metaphor 
of Colin Rowe as a paratrooper, an ephemeral experience during the war and then an alleged 
ability to reappear in various scenarios throughout throughout his intellectual journey (Liverpool, 
Warburg-London, Cambridge, Austin-Texas, Yale, Cornell, Rome, etc.).

Rowe practically began his extensive and intense theoretical activity by studying at the 
Warburg with Wittkower and then applying a transposition of Palladio’s analysis to the works of 
Corbusier, inaugurating the concept of the 9 squares that would later apply to many different de-
velopments. In English teaching, his formative influence (thus recognized) was evident in James 
Stirling and then in the Texas Rangers group with other young people such as John Hedjuk and 
later Peter Eisenman, with whom he would organize the New York IAUS and also in his cooperative 
work with the artist Robert Slutzky. In his long career, he also established productive connections 
with Oswald Ungers —invited to the USA— and with disciples such as Fred Koetter with whom 
he would write the City Collage and in that vein, the preparatory work for Roma Interrotta , as a 
speculative and utopian idea of a possible metacity. and the Rowian interest in thinking of the 
transmodern city as a garden and museum.

Shane summarizes in this quote his in-depth review of Rowe’s career:

Between 1938 and 1978, Rowe changed urban spatial codes at least three times. 
In different periods different codes dominated as Rowe adapted his career. At first, an 
undeclared budget implied a rejection of the Georgian city that he inhabited every day in 
Liverpool or London. Next, his first Code A involved a commitment to modern utopia, in 
the form of Le Corbusier’s St. Dié. The next Code B consisted of questioning the modern 
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with Slutzky in Texas, searching for a reflective modernism in Cubism that could open the 
closed formula of Wittkower’s Palladio in Le Corbusier’s League of Nations, which led to the 
first Contextualism at Cornell. The third Code C with Koetter represented the rediscovery 
of the neo-classical city that had been hidden in plain sight, allowing the hybridization of 
Code A and Code B in a new metacity formulation that included the landscape (but not 
cars). Rejecting utopia for a time and returning to the classic allowed Rowe to articulate 
the city as a museum, giving rise to the voluminous metahistory of Roma interrotta.

A sinuous and complex journey —an intellectual life of a parachutist— that time and again 
tries to stitch together classic ideas with modern proposals and a tone of nostalgia and criticism 
that saturates his vision of collage (as a figure of an impossible order) and a final destination perhaps 
emblematied in ancient and present Rome because

No wonder Rowe identified with Rome as a place that had also suffered many 
traumas, triumphs and failures, growth and decline, with ruins from all eras, from 
tribal to imperial, from medieval to Renaissance papacy, from the creation of the Italian 
nation state to the EU. The chaotic and fragmented nature of the city’s government, 
dominated for centuries by privately elected popes, demonstrated one of the difficulties 
of the collage city model. Rowe, like Hadrian at his Villa, presented for our pleasure his 
own virtual memory palace, a Rowe-Rome hybrid, an associative place of collective and 
personal treasures both in and out of time.

The text Cervantes, Rowe, Venturi&Scott Brown; manieras…, written by José López-Canti 
(University of Seville, ETSAS) starts from a somewhat nostalgic consideration of Rowe’s relative 
outdatedness in the critical-historical didactic field and his already decadent or non-existent ar-
ticulation with projectual tendencies, as they once were in Rowe’s teaching regarding Eisenman (for 
which this essay reviews part of the classical learning that Don Peter received while accompanying 
a leisurely trip with Don Colin, teaching him above all the classical-modern power of Palladio) or 
Stirling (until he rejected him in his Museum of Stuttgart due to its absence of a façade), in addition 
to his intense contact with Hedjuk or Ungers.

The essay reviews from a bird’s eye view Rowian moments such as the coining of the figures 
of transparency or didactic exercises of Latin inspiration such as Lockhart, before stopping at the 
way in which the Italian Grand Tour that Rowe undertook (in several stages), serves as a laboratory 
of ideas both to unravel the timelessness of Palladian classicism in comparison with Corbusier’s 
foundation of modernity and to cultivate his recognition of mannerism as a way of destabilizing 
the canon of those compositional models.

After a subtle reference to a Don Quixote passage that reaffirms the mannerist inflections of 
the Cervantine text, the essay focuses on considering Rowe’s few explicit or direct relationships 
with Venturi’s post-modern mannerism to, beyond such limited connection, demonstrate aspects of 
the founding work of the Italian-American who, in his twin houses in Nantucket or in his almost 
culminating Guild House, employs a design modus that is complexly tinged with mannerisms with 
clear Italianate roots.

Just as this text confirms the relevant articulation of Colin Rowe with an apparently his-
toricist theory of a modernity dependent on classicist criteria or a dive into late-Renaissance motifs 
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that will serve to assemble the mannerist aspect of the post-modern —all of which Rowe translates 
from erudite components of his Italian experience— the writing closes by commenting on the 
very scarce relationship of the Anglo-American master with a Spain that he did not know (he was 
only in Barcelona, asserting with forceful anticipation of the current Hispanic political scene) but 
could indicate how its backwardness and political decline under Franco will explain phenomena 
of long modernity, such as the process that, led by Moneo, will link discoveries of languages and 
adjusted, revised and glossed compositions of things that in European culture had occurred a long 
time before. Contextualizing Rowe in the Spanish context was necessary to enrich the tiles of the mosaic 
of his traveled geographies .

The essay A Turn to the Global South-East: Recontextualizing the Collage City to Reconceptualize 
the Informal City, by Lola Martínez-Fons (University of Seville, EIDUS), is precisely an essay —
in terms of the speculative nature of her argumentative— about how to align the theoretical-in-
terpretive discourse of the collision of the classical or traditional city with the modern one carried 
out by the City Collage , which, effectively, addresses the Eurocentric city. For this purpose, a certain 
preponderance of what is characterized as a conceptual turn is affirmed, through which there is 
recent interest in studying cities in the Global South-East environment, including its cities and 
informal neighborhoods. The author indicates that:

This essay on the recontextualization of the theories of the collage city of Colin 
Rowe and Fred Koetter ([1978] 1981) aims to be a kind of consilience, an example of 
how another level of rationality, other frameworks of understanding can be possible 
if they are woven and hybridized with academic theories from different disciplines, 
technological and scientific advances and collective everyday knowledge with which 
millions of DIY inhabitants ‘experience’, build and transform their urban habitats. 
Habitats that Western Cartesian and binary rationality categorizes as informal. A 
(consilient) collage approach of fragments, of ideas, of learning, where the provenance 
of knowledge is not crucial, accommodates a whole “range of axes mundi” (Rowe and 
Koetter 1981, 17) and diverse ways of doing, looking , feel and imagine the city.

Thus, it is a matter of considering that the collage device is suitable for studying other aspects 
of the cultural and physical production of cities, particulary those from the South-East more 
related to evanescent phenomena —and perhaps relative immateriality— and actions of multiple 
and different city bricoleurs . (a notion that may only be understood by popular city producers and 
not so much, perhaps, by their users and consumers).

The appeal to the methodological model of the Rowian CC would be based on accentuating 
its contextualist quality in the interpretation of the dialogue-collision of classical-modern cities:

Reconciling these two citie s—the modern city and the traditional city— in 
twentieth-century cities without having to make the (proud and isolated) object 
disappear or artificially emulate a solid spatial matrix (Koetter and Rowe 1980, 140), 
leads Rowe and Koetter to the formulation of contextualism as a processual tool of 
analysis and urban design that, prioritizing the experience of the process over the pure 
final image, tries to explain the accommodation or coexistence of forms or fragments 
according to the context.
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The other idea extracted from the CC arsenal will be, in addition to that of contextualism, the 
notion of classical-modern collision that the authors of the treatise install with respect to baroque 
Rome —perhaps taking up the Roma Interrotta approach—:

Strategies of accommodation and coexistence in a condition of interdependence, 
independence and multiple interpretability that Rowe and Koetter observe in what they 
call the collision city, with 17th century Rome (or Imperial Rome) as its paradigm. An 
accommodative collision that combines the schizoid and the inevitable.

What is problematic and at the same time attractive due to a certain experimental possibility, 
of the translation of the CC approach to the question of urban informality, has to do, on the one 
hand, with the very definition that is made there of that which is not urban-Eurocentric —the 
leftovers of the world : a notion that is quite epistemologically derogatory with respect to an object 
of study— and, on the other hand, the excessive immateriality of urban fragments that:

Fluctuate temporally and spatially from necessity to contingency: Rowe and 
Roetter’s collage approach —which focuses on “the leftovers of the world” (Rowe and 
Koetter 1981, 140) and does not consider the provenance of the objects— would be 
relevant today to the cities of the Global South-East —where memory and future meet 
physically, experientially and phenomenologically—, many of them cities in collision or 
collage cities where urban fragments fluctuate temporally and spatially from necessity 
to contingency, transforming and revitalizing the physical and social space in the daily 
lives of its inhabitants.

The essay activates, almost at the end of it, the device of the translocation of the argumentation 
of the CC from the North-Western urban corpus to the South-Eastern and in this possible reap-
plication of the method of analysis a diagrammatic change is suggested in the background-figure ico-
nography. That is to say, the need to resort to an anti-Nollian tool of representation and inter-
pretation is formulated, which relativizes the value of CC to apply it to the scene of informality 
as much as and at the same time, formulates the question for the development of a new CC, with 
other foundations, above all, that overcome the static criterion of figure-ground and the excessive 
stability of the full or empty forms of these neo-cities:

How can we translocate this suggestive collage approach, generated from the 
perspective of urban theory and practice of the cities of the Nort-West in the 80s of the 
20th century, to cities in the world that have nothing or little to do with culture? and 
European history? Perhaps the translocation also requires a diagrammatic change in 
the background-figure iconograph y—an expansion of the formal/spatial spectrum— 
in those ‘other’ urban contexts (cultures and histories) where the background is the 
primary data of the experience, where creativity of citizens (the ‘wild mind’ of the 
bricoleur?) generates a monolithic mass invaded by urban fragments of encounters and 
materialities, of “structures created through events” (Rowe and Koetter 1981, 102). 
Recontextualizing the collage city to reconceptualize the urban knowledge of millions 
of bricoleurs who build cities.
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Influences without footnotes: Sibyl Moholy-Nagy & Colin Rowe is an article by Ignacio Urbistondo 
Alonso (Department of Theory and History of Architecture and Communication Techniques, UPC, 
Barcelona) that examines an intellectual relationship that existed but seems not to have was duly 
documented or consigned between Colin Rowe, who was preparing his City Collage, and Sybil 
Moholy-Nagy, who had just published her Matrix of Man.

Colin Rowe’s work is based on a critique of the theoretical and methodological approaches to 
urban planning of the 1960s and is derived from the didactic and research activities carried out in 
Cornell’s Urban Design Program since 1965 and supported by notions derived from the theory of 
Gestalt, the structuralist criticism of Claude Levi-Strauss, the political utopia of Judith Shklaar 
or the anti-historicist method of Karl Popper, within the scholarly and updated model of the the-
oretical apparatus of Rowe’s different writings. While CC was published in 1978, it was apparently 
almost finished by 1973.

According to information that the author of this essay was able to extract from the pub-
lication The letters of Colin Rowe: five decades or correspondondence (2016), edited by Daniel Naegele, 
references emerge that Rowe had in consultation and at hand in his process of preparing and editing 
the Colage City , like Sybil Moholy-Nagy’s book Matrix of Man (1968), which covers passages of 
urban history and emphasises the gestalt forms of cities according to different relationships with 
socio-cultural aspects in each case. Although this detailed consultation appears documented —and, 
therefore, also a certain influence or conceptual reference for the final development of the Collage 
City— the truth is that contrary to his rigorous habit of providing information from his various 
sources, in this case Rowe omits it completely, despite the different evidence that he carefully read 
SM-N’s book as well as Siegfried Giedeon’s Mechanization takes command . Rowe, on the other hand, 
was very interested in the visual design of his book, wanting it to have a large, magazine-type 
format, with about 200 pages and as many figures. Urbistondo says:

If we now tried to stipulate what seems to be a direct relationship of influence 
between the books of Giedion, Moholy-Nagy and Rowe we would end up presupposing 
that said reference is exclusively in terms of editorial design, since neither Mechanization 
nor Matrix of Man appear in the referenced notes by Collage City. However, the 
hypothesis proposed here is that the Matrix of Man, whose subtitle is An Illustrated 
History of Urban Environment, could have been an important piece in the construction 
of Collage City, given its obvious thematic coincidence (this is not the case with 
Mechanization). and its equally elaborate visual editing.

Another topic studied in the text is the relationship that Rowe had with Sybil Moholy-Nagy in 
two of the three Columbia meetings that Henry Russell-Hitchcock and Philip Johnson held between 
1964 and 1966 to review the development of modern architecture prior to the Second World War. and 
in which Moholy-Nagy and Rowe coincided in the meetings of 1964 and 1966, she as a speaker and 
he as a spectator, although with a participation in favor of Sybil’s presentation, which was very critical 
for the future of modernity in the transfer or diaspora (name of the presentation) from Europe to the 
USA: modernity ends – it does not begin – with the Bauhaus, Moholy-Nagy will say and Rowe will be one 
of the few who will agree with that questioning position regarding the incipient International Style .
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The usefulness of history —Urbistondo observes—in the field of architecture was 
one of the central topics of controversy during the decade of the 60s. An evident recovery 
of historical examples and their validity for the discipline (also critical of the doctrine 
of modern architecture) is the main argument of Robert Venturi’s work Complexity 
and Contradiction in Architecture (1966). It is symptomatic therefore that Colin Rowe 
is developing his teaching work at Cornell during these years, undoubtedly crossed by 
this controversy. Equally notable is that Rowe’s contributions to the MAS – the three 
symposiums mentioned above – are closer to the fresh approach of Sibyl Moholy-Nagy 
than to the opinions of her two mentors Rudolf Wittkower and Henry Russell-Hitchcock.

Sybil Moholy-Nagy’s work is that of a self-taught person without rigorous training and, 
therefore, somewhat marginalized from the academic environment of the diaspora, despite 
important contacts and affinities, for example, with Hanna Arendt. Rowe knew the academic self-
confidence of that author and still recognized her contributions:

Sibyl’s book (let us remember, she is a historian, not an architect) also proposes, 
through her speech in defense of the historic city, a forceful criticism of the failed modern 
city. This historically anachronistic, broadly anthropological and equally formalist 
character is an effective, subjective way of presenting urban material from architectural 
importance. This result may well stimulate, and is thus defended in this text, innovative 
propositions such as those of Rowe and Koetter.

Jacobo García-Germán Vázquez’s review of the book The mannerist mind. An architecture 
of crisis, by Francisco González de Canales, raises a certain recurrence to aspects of historical 
modernity that seem to re-emerge in aspects of contemporary design practices:

Practices formed from the remnants of late 20th century of so-called diagrammatic 
architecture (defined in its interest in program and infrastructure) but that, in reaction, 
have deployed a polemically disciplinary perspective, in which the presence of history 
and implementation of project devices inherited from preceding cases or paradigmatic 
texts from postmodernity onwards, coexist with production mechanisms (copy, 
repetition, urgency), which impart a contemporary character to these architectures .

In responde to the constraints of architectures merely engendered by the market economy, 
there would be recent disciplinary shifts —mainly among young European architects— that try to 
overcome a certain definition of architecture based mainly on program and performance towards 
the incorporation of a review of what figurative, the language, the expression and the character 
of what is built. This question would involve revisiting previous architectures —many of them 
characterizable as postmodern— focused on the prominence of language but which could now be 
revisited with digital tools.

The book, with a foreword by Moneo, establishes in its coinage of the concept of postmodern 
mentality,
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the need to reconsider a supposed paradigm shift, the first indication of which was, over 
a decade ago, the resurgence of interest in the texts and projects of, among others, 
Venturi-Scott Brown, Rossi, Stirling and the early Koolhaas, recovering from them pers-
pectives on the consolidated city and literal references to their architecture.

Historicist culturalism and the mannerist interest in reworking modern dogma managed to 
open with Venturi, a certain emphasis of the figural or linguistic in the work of the project:

It is in fact the reflection on Complexity and Contradiction in Architecture, the book 
by Robert Venturi published in 1965, and whose preliminary title was, not by chance, 
Mannerism in Architecture, which forms the first part... which is based on the literally 
mannierist affiliation that Venturi proposed for modern architecture, drawing threads 
between his moment and Renaissance, Baroque or directly Mannerist precedents Thus, 
reviving a certain latent tradition in the ideological and operational program of the 
Modern Movement, such as the continuity of a certain timeless spirit (either classical 
or derived from the Renaissance), in themes, formal codifications, and the ability of 
architecture to communicate through form, language, or figuration.

The specific design and curatorial work of González de Canales —with his repository on minor 
architecture or his research on the architect as a worker— leads to an attempt to recover the ethi-
cal-political role of architectures with greater communicative and symbolic power, referencing the 
word crisis,

which also appears in the subtitle of The Mannerist Mind. An Architecture of Crisis, as 
if in reality, and in the face of the evidence, González de Canales was advocating for a 
position of resistance by the architect based on a new modesty, playful and skeptical, 
capable of navigating and negotiating in his work the contingencies and limitations of 
the present, as well as establishing operational dialogues with the past of the discipline, 
creatively rewritten and without a trace of nostalgia.

ENTENDER, CRITICAR, SABER. O ENTORNO 
DISCURSIVO DA ARQUITETURA MATERIAL

Desde sempre – talvez desde o próprio Vitrúvio, ao qual a provocativa exegese de Josep Quetglas 
acrescenta a antecipação de Xenofonte (Jenofonte, Saber Habitar. Oikonomicós, tradução e notas 
de J. Quetglas, Asimétricas, Madrid, 2022) – há construção e materialidade e, antes e depois disso, 
diversas e complexas elaborações discursivas que oscilam entre a informação e a análise. Ambas 
podem ou não alcançar o parnaso da crítica mainstream, da historiografia ou, em menor medida 
(sobretudo na modernidade), o da teoria como revisora do feito e previsora-indicadora do que está 
por fazer.

O ambiente discursivo da arquitetura oscila historicamente entre sua condição endógena 
ou exógena até a práxis-pensum dessa atividade: o discursivo é endógeno àquele núcleo ativo ou 
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empírico da Renascença Albertiana (onde a materialização é literalmente uma construção deduzida 
de princípios ou axiomas) ou na longa saga de tratados que vai do século XVI ao século XIX com 
mentores como Claude Perrault (comentarista-tradutor dos 10 livros vitruvianos para fortalecer a 
doutrina e ao mesmo tempo físico e biólogo que sistematizou os fenômenos vivos) ou o de Juan 
meio-irmão mais velho, o construtor de El Prado, Diego de Villanueva, cuja atividade didático-
-acadêmica – publicando em 1766 sua Coleção de diferentes artigos críticos sobre todas as partes da 
Arquitetura – o colocou social e culturalmente muito acima do pragmatismo bruto de Juan, apenas 
um designer que materializou os preceitos do suporte teórico de sua época iluminista.

Pérez-Gómez apontará a finalidade do discurso teórico em seu ensaio neste número:

Para Perrault, deixou de ser a elucidação de questões filosóficas e passou a ser uma 
série de receitas (sobre ordens clássicas que ainda não haviam perdido a validade) cuja 
virtude seria apenas a sua fácil aplicabilidade, com o intuito de controlar racionalmente a 
prática arquitetônica e evitar “ os erros dos artesãos.” Do seu ponto de vista, totalmente 
contrário a todas as posições anteriores, a prática sempre esteve sujeita ao erro, sujeita 
à “falta de jeito” dos trabalhadores. Sua nova teoria foi concebida como uma disciplina 
participante de uma história progressista, aparentemente destinada a ser aperfeiçoada 
no futuro.

Embora na aurora moderna Loos ainda encarnasse esse endogenismo entre textualidade 
e construção, a modernidade acentuaria gradualmente uma nuance exógena e até cada vez mais 
autônoma da teoria do projeto sobre as suas práticas, por mais que Le Corbusier tenha exagerado 
ao afirmar ter pintado 50 quadros, desenhado 50 artefatos e escrito 50 livros. O exógeno deriva de 
um profissionalismo histórico-crítico que é emblemático por exemplo em Zevi ou em Giedion, este 
não por acaso lido com grande interesse por Walter Benjamin, o maior entomólogo dos escritos 
modernos.

Por toda esta complexidade interativa entre projetar e escrever (sendo esta escrita a ferramenta 
discursiva necessária para engendrar compreensão – como cruzamento de ontologias e fenome-
nologias), criticidade – como exercício avaliativo, especialmente a partir de Kant – e conhecimento 
– como construção do pensum disciplinar para garantir a sua reprodução didática, cada vez menos 
dogmática desde o declínio do tratado exceto para insistentes como Rossi ou Piñón) lançamos os 
dois números de Astrágalo sobre a hermenêutica e o legado crítico de Colin Rowe, apenas alguns 
temas sobre essas relações entre projetar e escrever que agora decantam neste A35 unificado que se 
organiza em torno dos poderosos ensaios de Alberto Pérez-Gómez sobre hermenêutica e de David 
Grahame Shane sobre a história intelectual de Colin Rowe em torno das fecundas quatro décadas 
de atividade do intelectual britânico.

No seu ensaio Hermenêutica como discurso arquitetônico, Alberto Pérez-Gómez (Universidade 
McGill, Faculdade de Engenharia, Montreal, Canadá) opta por dar à hermenêutica, aquela arte 
decifradora estabelecida por Gadamer, um papel substantivo na arquitetura, supervalorizando a 
interpretação e o desvelamento do significado de coisas arquitetônicas além de sua realidade física.

Parece reconhecer um limite factual à produção concreta de objetos arquitetônicos que repre-
sentariam meras respostas a necessidades práticas, mas cuja interpretação hermenêutica poderia 
realocar essa empiricidade numa cena que tenta expressar a condição humana e a sua mortalidade 
e transcendência.
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A construção discursiva da hermenêutica interpretativa dos objetos histórico-arquitetônicos 
forneceria evidências que superam a constrição funcionalista daqueles e permitiria uma melhor 
compreensão da vida social e a superação do momento matemático-científico da arquitetura 
acadêmica (talvez o momento teórico mais intenso da história da arquitetura) para desvendar 
valores éticos e culturais, com os quais só estas práticas hermenêuticas nos permitiriam reconhecer 
a importância sócio-política da arquitetura, tanto o que é feito como o que resta a ser produzido 
para melhorar a sua eficácia histórica.

Esta abordagem hermenêutica proposta pela APG encontra densidade no momento clássico 
e também no moderno, até mesmo para reconhecer a virada decadente em direção a uma pós-
-modernidade que abandona as abordagens da ciência aplicada em direção à hipervalorização da 
eficiência tecnológica e do hedonismo e que acaba gerando espaços alienantes. Portanto, a teoria 
arquitetônica deve ser reorientada para um discurso que articule as funções éticas e poéticas da 
arquitetura e do desenho urbano. É assim que Pérez-Gómez expressa essa visão:

Assim, qualquer tentativa de circunscrever os fundamentos epistemológicos da 
arquitetura deve centrar-se em encontrar uma linguagem que oriente as nossas ações 
como arquitetos, sem tentar “reduzir” ou “controlar” os significados. Trata-se de propor 
um discurso teórico que nos ajude a articular melhor as funções éticas e poéticas da 
arquitetura e do desenho urbano na nossa sociedade tecnológica.

Esse desfecho da hermenêutica como manifestação da teoria da ação projetual relativiza a 
prática de produção de objetos arquitetônicos e recomenda exaltar os significados de tais objetos, 
ação hermenêutico-teórica que permitiria des-cobrir e re-produzir funções éticas e poéticas, além 
do protagonismo desses objetos na conformação da urbanidade. Isto garantiria para esta her-
menêutica, como teoria, uma possibilidade de acionamento de dispositivos éticos que conduzam o 
arquitetônico à formação do bem comum:

O tema da arquitetura não é meramente “estético” ou “técnico”, se por isso 
entendermos os valores autônomos, tal como se configuram na mentalidade ocidental a 
partir do século XVIII. Pelo contrário, é algo essencialmente ético. A prática da arquitetura 
deve ser orientada por uma noção de bem comum, preservando uma dimensão política, 
entendida como a procura humana de estabilidade e autocompreensão num mundo 
finito e em mudança.

Ao mesmo tempo, a assunção do espaço de produção da teoria arquitetônica como um 
espaço de atividade hermenêutica interpretativa restabelece um status de teoria que seria capaz 
de articular as interpretações das experiências históricas com os meios para enquadrar futuras 
práticas de design numa dimensão que vai além das propostas de histórias operacionais (nas quais 
o deciframento de coisas feitas permitiria a descoberta de pistas para re-produzir coisas futuras) 
e da futurologia utópica (cuja des-historicidade rompe qualquer uso do arsenal interpretativo de 
processos socioculturais anteriores). Pérez-Gómez dirá que:

tudo o que podemos fazer é modificar os termos da nossa relação com a historicidade, 
aceitando a multiplicidade de discursos e tradições, ao mesmo tempo que assumimos 
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a nossa responsabilidade pessoal de projetar um futuro melhor através da imaginação, 
essa verdadeira “janela” do nosso ser monádico, engajando-nos humildemente num 
diálogo produtivo com os Outros.

Esse jogo de encaixe entre passado e futuro que permitiria redefinir a teoria como uma 
atividade hermenêutica será expresso para APG como a possibilidade de gerar narrativas a partir de 
evidências que devem ser vistas como algo mais poderoso do que a produção de análises críticas, 
uma vez que a produção de narrativas de evidências (práticas anteriores desconstruídas para serem 
re-construídas) podem quebrar a autonomia da caixa preta da prática do projeto e manifestar 
outras dimensões necessárias dessas práticas:

Promover tal prática é o objetivo fundamental de uma teoria arquitetônica de 
carácter hermenêutico. Na falta de um a priori teológico, a única alternativa legítima é 
partir da nossa experiência vivida e das suas raízes históricas para construir uma teoria, 
gerando narrativas a partir das evidências. O arquiteto deve ser capaz de esquecer 
e lembrar ao mesmo tempo. Utilizando termos cunhados por Reinhart Kozelleck 
para descrever a mudança na percepção do tempo histórico, Paul Ricoeur explica a 
compreensão hermenêutica como uma negociação entre o “espaço da experiência” e o 
“horizonte das expectativas”.

O artigo gráfico deste número é Papers, de José Luis Bezos, que transcende experiências an-
teriores de geração de representações de geografias (Atlas Découpe, de Rimbaud) ou de espaços (Sua 
casa, de Eliasson) e pode ser entendido como uma forma de trazer os critérios analítico-propositivos 
de práticas hermenêuticas a uma revisão do campo das representações como momentos ex-
pressivos de projeção para além do convencional – já instituído tão distante quanto nas prescrições 
vitruvianas – para mergulhar numa poética do viver que transcende o cotidiano (códigos de barras, 
textos destacados , cartões reconhecíveis, etc.) para oferecer outros resultados em seus papers .

O artigo A possibilidade de um discurso narrativo para uma teoria da arquitetura como hermenêutica, 
assinado por José Ramón Moreno Pérez (Universidade de Sevilha), explora como a arquitetura e 
a literatura desrealizaram o mundo, criando narrativas e espaços que desafiam o que está esta-
belecido, mas num contexto em que essa discursividade emerge como negativa. Por exemplo, na 
visão tafuriana, cuja exploração da relação entre arquitetura e modos de vida converge para um 
ponto em que a criação arquitetônica se torna um dispositivo para sistematizar o comportamento 
humano de acordo com os interesses do capital.

Neste contexto, a arquitetura contemporânea, tendo abandonado a sua função de repre-
sentação cultural, enfrenta a tarefa de criar espaços de compensação, simulações ou placebos que 
evoquem atmosferas sensoriais e nostálgicas que lhe permitam existir no uni-verso comercial. Obra 
que coincide com a mudança da percepção visual dominante na era clássico-moderna para uma 
imersão sensorial que implica existir naquele contexto triunfante do capital. De tal forma,

A arquitetura, libertada das funções básicas da sua linguagem (a de comunicação 
e informação), alcançou a liberdade de se tornar poética. Talvez, porém, de uma poética 
negativa ou danificada ou cínica dada a sua necessidade de imaginar os corredores culturais 
de uma modernidade nascente e, portanto, caótica e desequilibrada, [que] foi substituída 
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por um papel menor que consiste em singularizar diferencialmente a topologia de 
uma economia de enriquecimento, que se alia aos tempos passados para obter objetos 
luxuosos, escassos e alternativos...com os se sinaliza significativamente o exclusivo.

Seria, portanto, um processo histórico-cultural em que, como diz M. Cacciari (1994):

…a arquitetura é “a mais niilista das técnicas modernas”, carente de fundamento, ar-
bitrária, necessitada de um discurso narrativo que a abrace e da segurança que, em si, 
não tem.

Poderíamos notar aqui a presença da narrativa (como produção emergente de uma obra her-
menêutica) como uma emergência anômala ou pouco consoladora do apogeu do niilismo.

Um exercício que sabe da repetição e do aprimoramento, dos efeitos compartilhados pelo “ser de alta per-
meabilidade” e pelo meio, diz Moreno ao mencionar procedimentos (repetição, aprimoramento) em que 
tal narratividade descreve o designer como mediador, dos quais, numa condição de futuro possível,

Tal como o voyeur, a arquitetura pode assistir a esta cópula, desejando fazer parte 
dela ou compreender a partir da interpretação das “ruínas que nos rodeiam” que a 
esperança encoraja a cooperação na oferta de “um modo de vida humilde e mais simples… 
que não é miragem, porque dela temos memória e experiência…” como resistência, como 
rejeição do esquecimento.

O surgimento agora de uma necessidade hermenêutica – crítico-interpretativa do colapso 
niilista de uma modernidade que vê encerrada sua viabilidade social – poderia ser transferida na 
produção discursiva, dos sujeitos que produzem arquitetura (os designers instrumentados pela 
lógica do capital) para os sujeitos consumidores dos mesmos, cuja posição de alerta contra o mero 
consumo identifica que

O habitante diante da arquitetura comporta-se como um instalador, utilizando 
quaisquer recursos provenientes do ambiente em que vive, inclusive os da própria 
arquitetura, através de sua implementação criativa; Como consequência, as suas 
narrativas, isto é, os seus layouts espaciais – os seus atrasos – podem ser entendidos como 
uma “edição” de um certo “enclave”, uma consciência emergente do seu estar no mundo.

No seu texto Veneza, sonho e fenômeno (arquitetônico), Pilar Canterla Rufino (Universidade 
de Sevilha, ETSAS) utiliza o caso de Veneza como um cenário mítico onde a sua experiência é o 
foco de um certo tipo de produção literária, artística e arquitetônica que pode caracterizar-se como 
uma articulação fenomenológica muito profunda entre esse hiper objeto (Veneza) e os artistas-
-produtores. Por exemplo, na forma como um fenômeno como a luz – enquanto dimensão ativadora 
da realidade perceptivelmente complexa – deixa de ser um problema artístico (que definirá formas 
de representação sem precedentes em Turner ou Monet) para um efeito chocante nos estados 
emocionais e psicológicos, dado que um mesmo evento pode materializar-se infinitas vezes sob 
diferentes modalidades, criando uma espécie de sonho coletivo através de uma percepção exclu-
sivamente sensorial de Veneza.
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Portanto, este texto nos leva a imaginar, nesta versatilidade representativa de determinados 
fenômenos, uma expansão do mundo da atividade de projeto:

Ao moldar uma cena, os pintores ou diretores criam o ambiente onde a ação 
acontecerá. Neste ato, adotam uma função comparável à do arquiteto, embora nem 
sempre a percebam dessa forma. Apesar de não aderirem às convenções arquitetônicas, 
investigam a essência mental da experiência arquitetônica, revelando as suas raízes 
fenomenológicas.

Gerar uma cena literária ou um site cinematográfico implica assumir a apreensão do mundo 
fenomenológico referencial cuja reverberação suscita um fenômeno novo, agora emergindo do que 
é projetado. Canterla continua desenvolvendo esta hiperprojetualidade ao citar que que Juhani 
Pallasmaa escreveu em suas notas sobre fenomenologia que as obras cinematográficas de Andrei Tarkovsky 
apresentam algumas das representações mais emocionais e líricas do espaço e da iluminação já concebidas 
em qualquer expressão artística.

Essa complexidade fenomenal do mundo de Veneza é abordada no texto através de uma des-
construção dos materiais básicos daquela cena – como a água ou a luz – que contribuem para de-
sencadear reações projetivas complexas. E isso alude aos escritos de Marco Frascari, que em seu 
artigo O Lume Materiale,

examina os materiais utilizados na arquitetura a partir de uma perspectiva fenome-
nológica através do fenômeno veneziano de “lume materiale”. Frascari afirma que 
os materiais e técnicas de construção são profundamente ontológicos. Isto leva-o a 
defender que a arquitetura existe graças à luz, que é capaz de transformar os materiais 
de construção e estabelece uma relação simbiótica entre ambos, de forma a realçar a 
importância de materializar o intangível e afastar-se de uma visão meramente ins-
trumental e tecnológica da construção.

Tal referência a uma complexa interação (veneziana) de material e luz completa-se com o 
papel da cor material, configurando uma espécie de cozinha fenomenal: em Veneza o fenômeno por 
excelência é a fusão de luz e cor, do lume veneziano e da colorite veneziana. A luz tem a capacidade de 
transformar o que é pintado e surreal em tangível e elaborado.

Essa prevalência do fenomenológico – em relação ao regulado ou imanente – implica que a 
cena veneziana consegue instituir uma circunstância diferencial na novidade renascentista, e assim 
é expresso neste texto:

O conceito de “regola” – regra –, que é o centro da escola florentina de pintura 
renascentista, é completamente negligenciado em Veneza. Os venezianos rejeitaram a 
procura de uma racionalização do lugar em favor de uma fenomenologia do lugar.

A partir do reconhecimento desta fenomenal prevalência no campo veneziano da produção 
artística, segundo nosso autor, seria apropriado dar lugar à afirmação heideggeriana apresentada 
por Kevin Berry:
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Em vez de pensar a arquitetura como um contentor espacial, uma perspectiva 
heideggeriana teria de pensar o objeto arquitetônico em termos de uma totalidade 
equipamental e o uso da arquitetura em termos de implicação projetiva.

O argumento de Canterla evolui a partir de sua concepção fenomenológica do caso Veneza 
como lugar e motivação para práticas de projeto artístico inseridas na experiência peculiar daquele 
caso que, por um lado, permite que o fenomenologismo de Heidegger seja reposicionado como 
uma forma alternativa de pensar o projeto (não como geração de recipientes espaciais: isto é, não 
como artes de produção de limites), mas que, por outro lado, poderia dar lugar ao reconhecimento, 
juntamente com Josepf Bedford, da possibilidade de uma fenomenologia da arquitetura que supere 
a abordagem espacial restritiva e, em vez disso, orientada para um possível poder político:

Embora a fenomenologia na arquitetura tenha sido historicamente utilizada para 
compreender a experiência espacial, o seu enfoque político tem sido negligenciado e, 
portanto, propõe-se como necessária uma reavaliação do seu significado e aplicações 
no campo da arquitetura. A arquitetura poderia ser vista como um espelho que reflete 
as profundas questões ontológicas do ser, entrelaçadas com a promessa de uma futura 
política comunitária.

A escrita Ação Hermenêutica. A construção de um discurso teórico sobre a obra de Eladio Dieste, 
uma pequena amostra hermenêutica aplicada no campo disciplinar da arquitetura, elaborado por 
Alejandro Ferraz-Leite Ludzik (FADU, Udelar, Montenideo, Uruguai) trata de mostrar um caso de 
ação hermenêutica dada na elaboração do discurso que justifica o excepcional valor universal da 
Igreja de Atlántida – de Eladio Dieste – para solicitar a sua inclusão na lista do Património Mundial 
da Unesco, o que finalmente conseguiu.

O texto contém uma descrição sintética – apoiada no texto informativo de Jean Grondin – 
sobre o que é a hermenêutica, que começa com uma idade primária desta atividade que na an-
tiguidade era a arte de interpretar textos, que na arquitetura ocorre na dialética entre os dez livros de 
Vitrúvio e sua interpretação quinze séculos depois por Alberti, que será seguida por uma era inter-
mediária estrelada por Dilthey, para quem a hermenêutica não é apenas decifrar textos, mas deve 
ser complementada com uma capacidade de analisar não apenas o que os textos dizem, mas como 
eles são escritos ou produzidos. Na arquitetura, essa postura hermenêutica abrangente ocorreria 
no método Durand, que não apenas analisou textos arquitetônicos, mas também utilizou esse 
resultado desconstrutivo para apresentar uma forma composicional de como produzir novos textos. 
Por fim, há um terceiro momento – final – protagonizado por Heidegger e seu discípulo Gadamer, 
complementado pelas obras de Ricoeur e, mais de perto, de Vattimo, onde a hermenêutica permite 
não apenas a interpretação ou decifração dos textos, mas, além disso, a compreensão deles e, ainda 
mais amplamente, a compreensão das formas ou modos de existência humana.

Todo este desenvolvimento é apresentado pelo seu autor como base teórico-argumentativa 
para preparar o pedido de admissão ao Patrimônio Mundial da UNESCO que deve fundamentar 
a qualidade universal da Igreja da Atlântida, obra magna de Dieste. Assim, o artigo transcreve 
um fragmento de tal solicitação, justamente do autor, que organiza seu trabalho hermenêutico, 
decifrando-compreendendo o grau de inovação tecnológica e construtiva desta obra baseada na 
cerâmica armada, o tipo de expressão de sua época, seu lugar e a cultura do seu povo, a forma de 
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integração da forma, da matéria e do espaço nessa obra e a sua expressão de síntese da modernidade 
e da tradição. Por fim, Ferraz acrescenta, acompanhado dos argumentos de Luigi Pareyson, – que 
poderia completar a tríade da grande hermenêutica moderna junto com Gadamer e Ricoeur – uma 
análise de como a própria obra de Dieste praticaria um modo que Pareyson chama de formatividade, 
pois é assim que ele afirma:

A teoria da formatividade de Luigi Pareyson é capaz de explicar o caráter poético, 
criativo e produtivo da atividade do arquiteto e do engenheiro. Pareyson diz que treinar 
é antes de tudo um “fazer”, poiêin. Mas sua característica é que não se limita a fazer 
algo previamente pensado ou “projetado”, mas no próprio decorrer da operação inventa 
também o “modus operandi”. É assim que Eladio Dieste procede.

No ensaio A interpretação de obras de arquitetura contemporânea como base para aprendizagem 
e pesquisa em Arquitetura. Aplicação ao caso OMA BLOX, tarefa coletiva de Carmen Guerra de 
Hoyos, Silvana Rodrigues de Oliveira, Sara Fernández de Trucios, Zacarías de Jorge Crespo, 
Gracia Cabezas-García e Luisa Alarcón González (Universidade de Sevilha, ETSAS) – tod@s el@s 
de diferentes áreas do conhecimento – pretende refletir sobre a questão da hermenêutica arqui-
tetônica para encontrar formas de fazer as coisas que permitam a compreensão iterativa de setores 
crescentes da arquitetura recente e anterior.

O trabalho se propõe a contrapor um critério crítico-historiográfico predominante nos últimos 50 
anos – que poderíamos caracterizar como exógeno, por funcionar a partir de fora da obra a ser criticada 
considerada em decorrência de aspectos contextuais – que os autores definem da seguinte forma:

A perspectiva das transformações socioespaciais como causa de mudanças no 
sistema arquitetônico está na base de leituras historiográficas como as de Leonardo 
Benévolo ou Kenneth Frampton. Para estes autores, tanto as transformações urbanas 
e culturais, como os problemas sociais articulam a compreensão das diferentes 
abordagens arquitetônicas que se geram desde meados do século XVIII até ao século XXI. 
A importância das mudanças que ocorrem nestes fatores exógenos desde meados do 
século XX explicaria o distanciamento progressivo da arquitetura do nosso presente em 
relação à sua antecessora, a arquitetura moderna. Uma arquitetura que, nas hipóteses 
de Benévolo e Frampton – entre muitos outros como Montaner – é formulada como 
resposta às transformações dos séculos XVIII e XIX.

Diante dessa posição, que instala um dispositivo crítico-dedutivo em cada obra estudada, à 
medida que emerge determinada por condições socioculturais externas a ela, este ensaio sugere que 
devemos considerar também um segundo conjunto de explicações, que seria determinado pela disciplina 
arquitetônica. Isto é, se quiser, isso propõe uma forma endógena de compreender e valorizar cada 
obra, partindo do que a própria obra propõe e aplicando um dispositivo analítico hermenêutico. 
Portanto, propõem que é necessário sobrepor uma segunda leitura, endógena, dos objetivos e funções 
em que a própria arquitetura é reconhecida. Para isso temos como referência a produção do pensamento 
arquitetônico recente que é frequentemente proposto como explicação das próprias obras.

A obra, assim – e especialmente seu aparato discursivo de fundamentação que costuma 
adquirir um status de reivindicação pré-historiográfica (em que cada autor adianta argumentos 
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para sua consideração de eventual importância na historiografia crítica futura) – pode oferecer 
material de natureza teórica segundo cada projetista dá à obra autoanalisada argumentos que vão 
além da pura resposta a determinações exógenas ou contextuais e, portanto, afirmam que os ar-
quitetos precisam formular suas abordagens não como suporte para a obra, mas como teoria, construindo 
um extenso e heterogêneo corpus de propostas para a constituição da arquitetura.

Com base nestas proposições, o ensaio traça um critério metodológico que teria sido aplicado a 
8 obras recentes ( Kverhuset Junior High School de Duncan Lewis em Fredrikstadt, Noruega 2002; o 
Colegio Reggio de Andrés Jaque, Madrid 2022; Extensão da escola de Commerce por Neff Neuman, Boden 
, Suíça 2006, por Studio Muoto, Campus TerrasenHaus 2016, por Brandlhuber + Emde , Muck Petzet 
e Burlon, Berlim 2018 ; e Blox , por OMA, Copenhagen 2018) – sem que o sentido desta seleção 
seja explicitado para que se manifeste como um corpus seletivamente explicativo do fenômeno 
proposto de autoprodução de teoria na explicação de suas obras – e que é descrito em três fases:

Primeira fase: …realizar um processo descritivo da obra, escolhendo os materiais 
gráficos e bibliográficos que melhor descrevem uma obra... também uma narração da 
mesma.

Segunda fase: ... a fase anterior... é... a base operacional ... em que a procura de 
obras relacionadas com essas características é complementada com obras que tratam de 
respostas alternativas a elas... anteriores ou contemporâneas o trabalho e... subsequente 
.... como ... uma combinação entre... genealogia e... teratologia... como... uma base de 
referências que... administra o trabalho...

Terceira fase: Após considerar... as principais chaves da obra... e a relação com 
as características contextuais que a geraram (ou seja, aplicando o modo crítico analítico 
convencional de Benévolo-Frampton) ... abre-se o arco explicativo... para um segundo 
terreno de referências culturais que possa extrapolar questões que a própria obra 
propõe, para um enquadramento mais amplo e transversal... com... abordagens criativas 
de interpretação... com ... recursos artísticos transversais – literários, plásticos, 
videográfico, etc.— para que a interpretação amplie o horizonte inicial da própria obra...

O ensaio, portanto, expande-se apresentando como tais critérios analíticos são aplicáveis a 
um dos casos, um trabalho do estúdio OMA, o BLOX (Copenhaga, 2006-2018), que destaca a utilidade 
da metodologia escolhida para revelar aspectos do edifício que não aparecem nas revisões bibliográficas 
disponíveis até o momento.

As instâncias analíticas interpretativas propostas – descrição, genealogia-teratologia e 
sentido – foram enriquecidas pelas contribuições transversais dos componentes do grupo, que permitem 
identificar questões subjacentes à obra, articulando tanto o entrelaçamento de funções como a de-
composição volumétrica do edifício.  Neste ponto, os resultados talvez devam atingir níveis mais re-
veladores das instâncias de geração de auto-teoria pelos designers analisados, que revelam questões 
mais complexas do que a funcional.

O ensaio Trajetórias na teoria contemporânea da arquitetura na América Latina, oferecido neste 
número por Jorge Ramírez Nieto (Universidade Nacional da Colômbia, Faculdade de Letras, Bogotá, 
Colômbia) trata de apresentar o argumento de que a teoria da arquitetura atual se articula com 
problemas contemporâneos do mundo como a delimitação da autonomia disciplinar, as respostas 
aos desequilíbrios climáticos, os exercícios de ordem social comunitária, a consideração de aspectos 
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como o gênero, idade ou etnia, a ação de grupos coletivos interdisciplinares e multigeracionais ou a 
imersão em ambientes digitais.

Tal agenda global é apresentada em relação aos cenários da atual discussão intelectual latino-
-americana em que surgem questões:

Como as propostas e avanços da teoria da arquitetura no continente são 
considerados? É possível estabelecer diretrizes ou tendências teóricas características? 
Quem são os teóricos, escolas ou grupos identificáveis? Quais são os centros de 
pensamento onde as teorias são formuladas?

Assumindo que o estado atual da teoria se deslocou do âmbito fechado, canônico, da autonomia 
disciplinar para as características acima mencionadas; assumindo, além disso, uma ampliação em 
escalas, ambientes, geografias, territórios, paisagens e comunidades para cuja compreensão se 
considera adequada uma visão analítica hermenêutica como método de interpretação de signos; re-
correndo a tal ferramenta para considerar que o significado da arquitetura local para comunidades 
e territórios pode ser interpretado a partir de uma hermenêutica localizada focada em aguçar a 
interpretação do ethos continental destacando particularidades e sensibilidades de ambientes e 
comunidades locais (uma busca pela epistemologia que Boaventura dos Santos Souza ou Enrique 
Dussel), como resultado disso, poderia emergir uma hermenêutica do Sul.

Em sua exposição, ele começa exaltando as contribuições teóricas de Marina Waisman – 
complementadas por uma saga variada de autores locais, geralmente críticos-historiadores como 
Liernur, Fernández Cox, Segawa ou Verde – e nas tarefas cooperativas de grupos de pesquisa de 
escolas do México, Bogotá e São Paulo, para culminar em uma reivindicação de novos desenvol-
vimentos que combinem o futuro da disciplina com a magnitude dos problemas socioculturais 
da região. Nesse sentido, seria possível propor ou recomendar a necessidade de excursos narra-
tivo-descritivos que, a partir do metafórico-analógico, descrevam interpretações do valor local de 
alguns produtos do projeto:

O problema central dos teóricos da arquitetura é colocar em palavras precisas 
e claras e em imagens compreensíveis as ideias sobre as relações entre processos, 
projetos, obras e experiências arquitetônicas, urbanas, rurais, territoriais. As metáforas 
canteiros profundos sempre abertos à comunicação do pensamento. Os teóricos 
manifestam em seus trabalhos o desejo de narrar, com argumentos compreensíveis, 
as análises da gestação, comunicação, construção e habitação da arquitetura. São 
narrativas metafóricas, tanto verbais quanto visuais. O trabalho dos teóricos é orientar 
ações e processos arquitetônicos em diferentes áreas, com linguagens adequadas e 
compreensíveis em seus variados níveis, cadências e sotaques. A condição abstrata 
das ideias arquitetônicas conduz a narrativas teóricas sempre próximas de analogias e 
metáforas.

A resenha intitulada A interpretação da arquitetura como problema metodológico de Carlos Tapia 
(Universidade de Sevilha, ETSAS) do livro de Mitášová, M., Zervan, M., Brádňanský, B. e Halada.V., 
Vladimír Dedeček, Interpretations of his architecture: The work of a post war Slovak architect, gira em 
torno da ideia de uma hermenêutica cuja eficácia depende da possibilidade de interpretações 
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múltiplas ou mesmo infinitas de uma obra de arte que, além disso, pode ser evolutiva e en-
riquecida pela experiência contínua e repetida. De qualquer forma, isso não implicaria perceber 
um possível estatuto do relativismo hermenêutico, pois talvez apenas uma comunidade específica – 
composta por críticos, jurados, intérpretes, usuários ou instituições – possua as características necessárias 
para desvendar plenamente a retórica de uma obra. E essa atividade da tarefa crítica pode chegar ao 
ponto de recriar uma obra, distorcendo sua essência, assim como a situação em que os usuários 
poderiam transformar a obra com sua interação. Analisando o referido livro – acrescido de um 
artigo complementar da dupla Mitášová-Zervan – Tapia percorre estratégias de interpretação da 
obra de Dedeček, um dos relevantes arquitetos modernos eslovacos, para resgatar da obra crítica 
de tal grupo de analistas da obra de Dedeček uma certa estratégia hermenêutica, nomeadamente, 
assumindo os quatro problemas teorizados pelos eslovacos no artigo complementar:

O primeiro problema... é a procura da conjunção entre funções e significados, por 
um lado, e a própria criação de sentido na obra de arquitetura, por outro. O segundo 
problema trata da diferenciação entre interpretação e superinterpretação. Isto é, decidir 
se interpretar é fazer renascer uma obra através do seu próprio contexto interno, ou 
se implicaria continuar o processo criativo, o que também poderia ser denominado 
de superinterpretação, entendendo com esta palavra uma extensão, às vezes 
superdimensionada, mas às vezes extraordinariamente reveladora. O terceiro problema 
delimita os significados que provêm de contextos internos ou externos. Os internos 
estão em sintonia com a chamada “autonomia da arquitetura”, onde as descobertas dos 
arquitetos, ou aquelas dentro de processos supra-históricos, como as continuidades 
interarquitetônicas, são puramente auto-reflexivas e são, portanto, ao mesmo tempo 
produtivas como destrutivas. Os contextos externos devem ser entendidos como 
processos iconográficos não pretendidos pelos arquitetos. Finalmente, o quarto 
problema... trata da consciência de interpretar ou como ato irrepetível, ou como método. 
É importante porque um método implica verificabilidade, repetibilidade e autocrítica. 
Assumir uma posição metodológica é crucial para a compreensão de um processo criativo-
interpretativo, pois forneceria uma das respostas às possíveis perguntas a serem feitas.

A contribuição de Mitášová e do seu grupo para uma certa renovação do modelo crítico-her-
menêutico baseia-se no estudo dos processos autopoiéticos de produção de projetos e na dedução 
desse comportamento a emergência da noção de funções híbridas:

Como podem as “invenções” (comunicações intra-arquitetônicas não codificadas) ser codificadas 
com a própria autopoiese? Respondem que isso se faz através da multiplicação ou duplicação de 
códigos, por meio de espaços polivalentes ou arquiteturas híbridas.

O livro (mais o artigo complementar) que é resenhado cumpre o desvelamento de uma obra 
(de Dedeček) e de uma interpretação (mais do que um método hermenêutico estrito: Tapia alerta 
para a escassa ou quase nula utilização argumentativa de que o livro sofre em relação a propostas 
hermenêuticas como as de Heidegger, Gadamer ou Ricoeur):

A interpretação do pensamento arquitetônico de Vladimír Dedeček pode ser 
aliada ao esforço de construção de uma teoria de interpretação dos significados 
intra-arquitetônicos. É possível que seja apenas uma parte das possibilidades que a 
Hermenêutica ainda tem em relação à Arquitetura, mas não podemos esquecer que cada 
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leitor que pegar neste livro tem a oportunidade de continuar... com a construção da obra 
do arquiteto eslovaco.

A outra resenha desse bloco temático é de Marta García de Casasola Gómez. O texto “O culto à 
memória”, segundo García de Casasola, destaca a importância da memória na hermenêutica arqui-
tetônica, explorando como ela se torna um elemento central no significado do patrimônio. O autor 
do livro, Ignacio González-Varas, destaca a memória como uma construção seletiva que contribui 
para a compreensão do patrimônio cultural, integrando o histórico e o cultural em uma tempo-
ralidade específica. A memória é apresentada como uma “ficção” que filtra a interpretação do objeto 
patrimonial, oferecendo uma ferramenta interpretativa essencial na arquitetura contemporânea. 
Essa abordagem hermenêutica não apenas redefine a interação com o passado, mas também 
defende uma compreensão mais ampla que incorpora o criativo e o social na análise arquitetônica, 
promovendo um diálogo entre a ciência e a sociedade para construir um conhecimento patrimonial 
mais inclusivo e dinâmico.

O segundo bloco temático da A35, dedicado a Colin Rowe, foi concebido como um dossiê com-
plementar à monografia principal que dá título à edição.

Em seu formidável ensaio Notas para uma biografia intelectual de Colin Rowe (1938-78), David 
Grahame Shane (Universidade de Columbia) não apenas explora seu status de ex-aluno-discípulo, 
mas também documenta sua retrospectiva sobre o trabalho de Rowe com muitas informações 
acadêmicas de textos próprios e sobre sua tarefa como os vários estudos de Caragonne, espe-
cialmente seu repositório As I Was Saying Series, todos sob a pertinente metáfora de um Colin Rowe 
paraquedista, uma experiência efêmera durante a guerra e, em seguida, uma suposta capacidade 
de recaída em diversos cenários ao longo de sua jornada intelectual (Liverpool, Warburg-Londres, 
Cambridge, Austin-Texas, Yale, Cornell, Roma, etc.).

Rowe praticamente iniciou sua extensa e intensa atividade teórica ao estudar no Warburg 
com Wittkower e aplicar então uma transposição da análise de Palladio para as obras de Corbusier, 
inaugurando o dispositivo dos 9 quadrados aplicaria posteriormente a diversos desenvolvimentos. 
No ensino inglês, destacou-se a sua influência formativa (assim reconhecida) em James Stirling e, 
posteriormente, na aventura dos Texas Rangers com outros jovens como John Hedjuk e, depois, 
em Peter Eisenman, com quem organizaria a IAUS de Nova Iorque e também em seu trabalho coo-
perativo com o artista Robert Slutzky. No seu longo percurso de trabalho também se relacionou de 
forma fértil com Oswald Ungers - convidado para os EUA - e com discípulos como Fred Koetter, com 
quem escreveria o City Collage e, nessa direção, os trabalhos preparatórios para Roma Interrotta, 
como ideia especulativa e utópica de uma possível metacidade e o interesse rowiano em pensar a 
cidade transmoderna como jardim e museu.

Shane resume sua análise profunda da carreira de Rowe nesta citação:

Entre 1938 e 1978, Rowe mudou os códigos espaciais urbanos pelo menos três 
vezes. Em diferentes períodos dominaram diferentes códigos à medida que Rowe 
adaptava sua carreira. No início, um pressuposto não declarado significava uma rejeição 
da cidade georgiana que habitava diariamente em Liverpool ou Londres. Em seguida, 
o seu primeiro Código A envolveu um compromisso com a utopia moderna, na forma 
de St. Dié de Corbusier. O próximo Código B consistiu em questionar o moderno com 
Slutzky no Texas, buscando um modernismo reflexivo no Cubismo que pudesse abrir a 
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fórmula fechada do Palladio de Wittkower na Liga das Nações de Corbusier, o que levou 
ao primeiro Contextualismo em Cornell. O terceiro Código C com Koetter marcou a 
redescoberta da cidade neoclássica que estava escondida à vista de todos, permitindo 
a hibridização do Código A e do Código B em uma nova formulação de metacidade que 
incluía a paisagem (mas não os automóveis). Rejeitar a utopia por um tempo e retornar 
ao clássico permitiu a Rowe articular a cidade como um museu, dando origem à volumosa 
meta-história da Roma interrotta.

Uma trajetória sinuosa e complexa – uma vida intelectual de um paraquedista – que repe-
tidamente tenta costurar ideias clássicas com propostas modernas e um tom de nostalgia e crítica 
que satura sua visão da colagem (como figura de uma ordem impossível) e uma estação final talvez 
emblemática na Roma antiga e atual, porque

Não admira que Rowe se identificasse com Roma como um lugar que também 
sofreu muitos traumas, triunfos e fracassos, crescimentos e declínios, com ruínas de 
todas as épocas, do tribal ao imperial, do papado medieval ao renascentista, da criação 
do Estado-nação italiano à UE. A natureza caótica e fragmentada do governo da cidade, 
dominada durante séculos por papas eleitos de forma privada, demonstrou uma das 
dificuldades do modelo de cidade-colagem. Rowe, tal como Adriano na sua Villa, exibiu 
para nosso prazer o seu próprio palácio de memória virtual, um híbrido Rowe-Roma, um 
lugar associativo de tesouros coletivos e pessoais dentro e fora do tempo.

O texto Cervantes, Rowe, Venturi&Scott Brown; maneiras…, escrito por José López-Canti 
(Universidade de Sevilha, ETSAS) parte de uma consideração nostálgica da relativa inconsistência 
de Rowe no campo didático crítico-histórico e da sua articulação já decadente ou inexistente com 
tendências projetuais, como eram outrora no ensinamento de Rowe sobre Eisenman (para o qual 
este ensaio revisa parte do aprendizado clássico que Don Peter recebeu ao acompanhar uma viagem 
de lazer com Don Colin, ensinando-lhe sobretudo o poder clássico-moderno de Palladio) ou de 
Stirling (até que ele o recusou em seu Museu de Stuttgart devido à ausência de fachada ) além do 
intenso contato com Hedjuk ou Ungers.

O ensaio analisa em perspectiva momentos rowianos como o do cunhamento das figuras da 
transparência ou de exercícios didáticos de inspiração latina como Lockhart, para então se deter na 
forma como o Grand Tour italiano que Rowe fará (em vários estágios), serve como um laboratório 
de ideias tanto para desvendar a atemporalidade do classicismo palladiano em sua comparação com 
os fundamentos da modernidade de Corbusier quanto para cultivar seu reconhecimento do ma-
neirismo como forma de desestabilizar o cânone desses modelos compositivos.

Após uma sutil referência a uma passagem quixotesca que reafirma as inflexões maneiristas 
do texto cervantino, o ensaio se concentra em considerar as poucas relações expressas ou diretas 
de Rowe sobre o maneirismo pós-moderno de Venturi para, além dessa escassa conexão, demonstrar 
aspectos da obra fundadora do ítalo-americano que, em suas casas gêmeas em Nantucket ou em 
sua quase culminante Guild House, exercita um modo de projeto complexamente tingido de ma-
neirismos de claras raízes italianas.

Tal como este texto confirma a relevante articulação de Colin Rowe com uma teoria apa-
rentemente historicista de uma modernidade dependente de critérios classicistas ou de um 
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mergulho em motivos tardo-renascentistas que servirão para reunir a vertente maneirista do 
pós-moderno – tudo o que Rowe traduz de componentes eruditos de sua experiência italiana – o 
escrito encerra comentando a escassa relação do mestre anglo-americano com uma Espanha que 
ele não conheceu (apenas esteve em Barcelona, afirmou com forte antecipação do atual cenário 
político hispânico), mas do qual poderá indicar como seu atraso e declínio político franquista 
explicará fenômenos de modernidade prolongada, como o processo que, liderado por Moneo, ligará 
descobertas de linguagens e composições ajustadas, revisadas e glosadas de coisas que na cultura 
europeia haviam ocorrido muito tempo antes. Contextualizar Rowe no âmbito espanhol era necessário 
para enriquecer as tesselas do mosaico de suas geografias transitadas.

O ensaio Uma volta ao Sudeste Global: recontextualizar a cidade-colagem para reconceitualizar a 
cidade informal, de Lola Martínez-Fons (Universidade de Sevilha, EIDUS), é precisamente um ensaio 
– no que diz respeito à condição especulativa da sua produção argumentativa – sobre como acoplar 
o discurso teórico-interpretativo da colisão da cidade clássica ou tradicional com a moderna, que foi 
realizado pela City Collage , que, efetivamente, trata da cidade eurocêntrica. Para tanto, afirma-se 
uma certa preponderância do que se caracteriza como uma virada conceitual, através da qual há 
interesse recente em estudar as cidades do entorno do Sudeste Global, suas cidades e bairros 
informais. A autora indica que:

Este ensaio de recontextualização das teorias da cidade-colagem de Colin Rowe 
e Fred Koetter ([1978] 1981) pretende ser uma espécie de consiliência, um exemplo 
de como outro nível de racionalidade, outros quadros de compreensão são possíveis 
se entrelaçam e hibridizam teorias acadêmicas de diferentes disciplinas, avanços 
tecnológicos e científicos e conhecimentos quotidianos coletivos com os quais milhões 
de habitantes bricoleurs “experimentam”, constroem e transformam os seus habitats 
urbanos. Habitats que a racionalidade cartesiana e binária ocidental categoriza como 
informais. Uma abordagem de colagem (consiliente) de fragmentos, de ideias, de 
aprendizagem, para a qual a proveniência do conhecimento não é crucial, acomoda toda 
uma “gama de eixos mundi” (Rowe e Koetter 1981, 17) e diversas formas de fazer, olhar, 
sentir e imaginar a cidade.

Assim, trata-se de pensar que o dispositivo da colagem é adequado para estudar outros aspectos 
da produção cultural e física das cidades, estas do Sudeste, mais relacionadas com fenômenos eva-
nescentes – e talvez de relativa imaterialidade – e ações de múltiplos e diferentes bricoleurs urbanos 
(noção que só pode ser compreendida pelos produtores populares das cidades e não tanto, talvez, 
pelos seus usuários e consumidores).

O apelo ao modelo metodológico do CC rowiano se basearia em acentuar sua qualidade con-
textualista na interpretação do diálogo-colisão das cidades clássica-modernas:

Reconciliar estas duas cidades – a cidade moderna e a cidade tradicional – nas 
cidades do século XX sem ter de fazer desaparecer o objeto (orgulhoso e isolado) ou emular 
artificialmente uma matriz espacial sólida (Koetter e Rowe 1980, 140), conduz Rowe e 
Koetter à formulação do contextualismo como ferramenta processual de análise e desenho 
urbano que, priorizando a experiência do processo sobre a imagem final pura, tenta 
explicar a acomodação ou coexistência de formas ou fragmentos em função do contexto.
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Outra ideia extraída do arsenal do CC será, além da do contextualismo, a noção de colisão clás-
sico-moderna que os autores do tratado instalam em relação à Roma barroca – talvez retomando a 
abordagem de Roma Interrotta –:

Estratégias de acomodação e coexistência em uma condição de interdependência, 
independência e interpretabilidade múltipla que Rowe e Koetter observam no que 
denominam de cidade da colisão, tendo a Roma do século XVII (ou Roma Imperial) como 
paradigma. Uma colisão acomodativa que combina o esquizoide e o inevitável.

O que é problemático e ao mesmo tempo atrativo por uma certa possibilidade experimental, 
de translação da abordagem das CC para a questão da informalidade urbana, tem a ver, por um lado, 
com a própria definição que aí se faz daquilo que não é urbano-eurocêntrico – os restos do mundo: 
noção bastante epistemologicamente depreciativa no que diz respeito a um objeto de estudo – e, 
por outro lado, com a excessiva imaterialidade dos fragmentos urbanos que:

flutuam temporal e espacialmente da necessidade à contingência: a abordagem de 
colagem de Rowe e Roetter - que chama a atenção para “os restos do mundo” (Rowe e 
Koetter 1981, 140) e não leva em consideração a proveniência dos objetos - seria hoje 
relevante para as cidades do Sudeste Global —onde memória e futuro se encontram 
física, experiencial e fenomenologicamente—, muitas delas cidades em colisão ou 
cidades colagem onde fragmentos urbanos flutuam temporal e espacialmente da ne-
cessidade à contingência, transformando e revitalizando o espaço físico e social no 
cotidiano de seus habitantes.

O ensaio aciona, quase ao final, o dispositivo de translocação da argumentação do CC do corpus 
urbano Noroeste para o Sudeste e nessa possível reaplicação do método de análise sugere-se uma 
mudança diagramática na iconográfica fundo-figura. Ou seja, formula-se a necessidade de recorrer a 
uma ferramenta anti-Nolliana de representação e interpretação, o que relativiza o valor do CC para 
aplicá-lo à cena da informalidade e, ao mesmo tempo, formula a questão para o desenvolvimento de 
um novo CC, com outros fundamentos, sobretudo, que superem o critério estático da figura-fundo 
e da excessiva estabilidade das formas cheias ou vazias destas neocidades:

Como translocar essa sugestiva abordagem de colagem, gerada a partir da 
perspectiva da teoria e prática urbana das cidades do Noroeste na década de 80 do século 
XX, para cidades do mundo que nada ou pouco têm a ver com a cultura e a história 
europeia? Talvez a translocação também exija uma mudança diagramática na iconografia 
fundo-figura – uma expansão do espectro formal/espacial – nesses “outros” contextos 
urbanos (culturas e histórias) onde o fundo é o dado primário da experiência, onde a 
criatividade de cidadãos (a ‘mente selvagem’ do bricoleur?) gera uma massa monolítica 
invadida por fragmentos urbanos de encontros e materialidades, de “estruturas 
criadas através de acontecimentos” (Rowe e Koetter 1981, 102). Recontextualizar a 
cidade-colagem para reconceitualizar o conhecimento urbano de milhões de bricoleurs 
que constroem cidades.
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Influências sem notas de rodapé: Sibyl Moholy-Nagy & Colin Rowe é um artigo de Ignacio 
Urbistondo Alonso (Departamento de Teoria e História da Arquitetura e Técnicas de Comunicação, 
UPC, Barcelona) que explora uma relação intelectual que existiu, mas que parece não ter sido de-
vidamente documentada ou registrada entre Colin Rowe, que estava preparando sua City Collage, e 
Sybil Moholy-Nagy, que acabara de publicar Matrix of Man.

O trabalho de Colin Rowe baseia-se numa crítica às abordagens teóricas e metodológicas do 
planejamento urbano da década de 1960 e deriva das atividades didáticas e de pesquisa realizadas 
no Programa de Design Urbano de Cornell desde 1965 e apoiado em noções derivadas da teoria da 
Gestalt, da crítica estruturalista de Claude Lévi-Strauss, da utopia política de Judith Shklaar ou do 
método anti-historicista de Karl Popper, dentro do modelo erudito e atualizado do aparato teórico 
dos diferentes escritos de Rowe. Embora CC tenha sido publicado em 1978, aparentemente já 
estava quase concluído em 1973.

Segundo informações que o autor deste ensaio conseguiu extrair da publicação The Letters of 
Colin Rowe: Five Decades of Correspondence (2016), editada por Daniel Naegele, surgem referências 
que Rowe consultou e teve à mão em seu processo de preparação e edição do CC, como o livro Matrix 
of Man (1968), de Sybil Moholy-Nagy, que abrange passagens da história urbana e dá relevância às 
formas gestálticas das cidades de acordo com as diferentes relações com aspectos socioculturais em 
cada caso. Embora esta consulta detalhada esteja documentada – e, portanto, também uma certa in-
fluência ou referência conceitual para o desenvolvimento final do CC – a verdade é que, ao contrário 
do seu hábito rigoroso de fornecer informação das suas diversas fontes, neste caso, Rowe a omite 
completamente, apesar das diferentes evidências de que ele leu atentamente o livro de SM-N, assim 
como Mechanization Takes Command, de Siegfried Giedeon. Rowe, por outro lado, estava muito 
interessado no design visual de seu livro, desejando que ele tivesse um formato grande, tipo revista, 
com cerca de 200 páginas e outras tantas de figuras. Urbistondo diz:

Se agora tentássemos estipular o que parece ser uma relação direta de influência 
entre os livros de Giedion, Moholy-Nagy e Rowe, acabaríamos por pressupor que 
essa referência é exclusivamente em termos de design editorial, uma vez que nem 
Mechanization nem Matrix of Man aparecem nas notas referenciadas por Collage City. 
Contudo, a hipótese aqui proposta é que Matrix of Man, cujo subtítulo é An Illustrated 
History of Urban Environment, poderia ter sido uma peça importante na construção 
de Collage City, dada a sua evidente coincidência temática (o que não é o caso de 
Mechanization) e sua edição visual igualmente elaborada.

Outro tema estudado no texto é a relação que Rowe teve com a SM-N em dois dos três encontros 
de Columbia que Henry Russell-Hitchcock e Philip Johnson organizaram entre 1964 e 1966 para 
revisar o desenvolvimento da arquitetura moderna antes da Segunda Guerra Mundial, nos quais 
SM-N e CR coincidiram nos encontros de 1964 e 1966, ela como palestrante e ele como espectador, 
embora com uma participação a favor da apresentação de Sybil, que foi muito crítica para o futuro 
da modernidade na transição ou diáspora (nome da palestra) da Europa aos EUA: a modernidade 
termina – não começa – com a Bauhaus, dirá SM-N, e Rowe será um dos poucos que concordará com 
essa posição questionadora em relação ao incipiente International Style.



ENTENDER, CRITICAR, sABER. O ENTORNO DIsCuRsIvO DA ARquITETuRA mATERIAl

58 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Introduction to the issue | ISSN 2469-0503

A utilidade da história – observa Urbistondo – no campo da arquitetura foi um dos 
temas centrais de controvérsia durante a década de 60. Uma evidente recuperação de 
exemplos históricos e sua validade para a disciplina (também uma crítica à doutrina da 
arquitetura moderna) é o principal argumento da obra Complexity and Contradiction 
in Architecture (1966) de Robert Venturi. É sintomático, portanto, que Colin Rowe 
esteja desenvolvendo seu trabalho docente em Cornell durante esses anos, sem dúvida 
atravessados por esta polêmica. Igualmente notável é que as contribuições de Rowe para 
o MAS – os três simpósios acima citados – estão mais próximas da nova abordagem de Sibyl 
Moholy-Nagy do que das opiniões dos seus dois mentores, Rudolf Wittkower e Henry 
Russell-Hitchcock.

O trabalho de SM-N é o de um autodidata sem formação rigorosa e, portanto, um tanto mar-
ginalizado do ambiente acadêmico da diáspora, apesar de contatos e afinidades importantes, por 
exemplo, com Hanna Arendt. Rowe conhecia a autoconfiança acadêmica daquela autora e, ainda 
assim, reconheceu suas contribuições:

O livro de Sibyl (lembremos, ela é historiadora, não arquiteta) também propõe, 
através de seu discurso em defesa da cidade histórica, uma crítica contundente à cidade 
moderna falida. Este caráter historicamente anacrônico, amplamente antropológico e 
igualmente formalista é uma forma eficaz e subjetiva de apresentar o material urbano a 
partir da importância arquitetônica. Esse resultado pode muito bem estimular, e é por 
isso defendido neste texto, proposições inovadoras como as de Rowe e Koetter.

Resenha de Jacobo García-Germán Vázquez do livro The Mannerist Mind. An Architecture of 
Crisis, de Francisco González de Canales, sugere uma certa recorrência a aspectos da modernidade 
histórica que parecem reemergir em aspectos das práticas projetuais contemporâneas:

Práticas formadas a partir dos resíduos do final do século XX da chamada arquitetura 
diagramática (definida pelo seu interesse no programa e na infraestrutura), mas que, 
em reação, implantaram uma visão polemicamente disciplinar, na qual a presença da 
história e a implementação de dispositivos de projeto herdados de casos anteriores ou 
de textos paradigmáticos da pós-modernidade em diante, coexistem com mecanismos 
de produção (cópia, repetição, urgência), que conferem a estas arquiteturas um carácter 
contemporâneo .

Frente às restrições das arquiteturas meramente engendradas pela economia de mercado, 
haveria mudanças disciplinares recentes – principalmente entre os jovens arquitetos europeus – 
que tentam superar uma certa definição de arquitetura baseada principalmente no programa e no 
desempenho, em direção à incorporação de uma revisão sobre o figurativo, a linguagem, a expressão 
e o caráter do construído. Tal questão implicaria rever arquiteturas anteriores – muitas delas carac-
terizáveis como pós-modernas – centradas na proeminência da linguagem, mas que agora poderiam 
ser revisitadas com ferramentas digitais.

O livro, com prólogo de Moneo, estabelece em sua cunhagem do conceito de mentalidade 
pós-moderna,
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a necessidade de rever uma suposta mudança de paradigma, cujo primeiro indício foi, 
há já uma longa década, o retorno às agendas de um interesse renovado pelos textos e 
projetos de, entre outros, Venturi-Scott Brown, Rossi, Stirling ou o primeiro Koolhaas, 
recuperando desde o olhar sobre a cidade consolidada, até citações literais de suas 
arquiteturas.

O culturalismo historicista e o interesse maneirista em reelaborar o dogma moderno con-
seguiram abrir, com Venturi, uma certa preponderância do figurativo ou linguístico no trabalho do 
projeto:

É de facto a reflexão sobre Complexity and Contradiction in Architecture, o livro 
de Robert Venturi publicado em 1965, e cujo título preliminar era, não por acaso, 
Mannerism in Architecture, que constitui a primeira parte... que se baseia na literal 
filiação ao estilo maneirista que Venturi propôs para a arquitetura moderna, traçando 
fios entre seu momento e os precedentes renascentistas, barrocos ou diretamente 
maneiristas. Revitalizando, portanto, uma certa tradição latente no programa ideológico 
e operacional do Movimento Moderno, como a continuidade de um certo espírito 
atemporal (seja por ser clássico, seja por seus derivados do Renascimento), nos temas, 
nas codificações formais e na capacidade da arquitetura de comunicar através da forma, 
da linguagem ou da figuração.

O trabalho projetual e curatorial específico de González de Canales – com seu repositório 
sobre a arquitetura menor ou sua investigação sobre o arquiteto como trabalhador – conduz a uma 
tentativa de recuperar o papel ético-político das arquiteturas de maior poder comunicacional e 
simbólico com referência à palavra crise,

que também aparece no subtítulo de The Mannerist Mind. An Architecture of Crisis, 
como se, na realidade, e face às evidências da realidade, González de Canales apostasse 
em uma posição de resistência do arquiteto baseada numa nova modéstia, lúdica e 
descrente, capaz de assumir e negociar na sua obra as contingências e limitações do 
presente, bem como estabelecer diálogos operacionais com o passado da disciplina, 
reescrito de forma criativa e sem qualquer vestígio de nostalgia.
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RESUMEN

La hermenéutica juega un papel crucial en la arquitectura, enfatizando la interpretación y el 
significado más allá de la construcción física. La arquitectura no es solo una respuesta a 
necesidades prácticas, sino una expresión de la condición humana, abordando temas de 
mortalidad y trascendencia. El “universo discursivo” de la arquitectura contribuye a nuestra 
comprensión de nosotros mismos y a nuestra salud psicosomática, ofreciendo un espacio 
comunicativo que nos permite reconocernos como seres completos. Históricamente, la teoría 
arquitectónica ha evolucionado desde un enfoque en la ciencia aplicada hacia un reconocimiento 
de la importancia de los valores éticos y culturales. La tendencia moderna hacia la eficiencia 
tecnológica y el hedonismo ha llevado a entornos urbanos que a menudo ignoran estos valores, 
resultando en espacios alienantes. Por lo tanto, la teoría arquitectónica debe reorientarse hacia 
un discurso que articule las funciones éticas y poéticas de la arquitectura y el diseño urbano. 
Vitrubio destacó la importancia de principios estables y conocimiento práctico, sugiriendo que la 
arquitectura debe basarse en una comprensión profunda del cosmos y de la experiencia humana. 
La teoría arquitectónica debe, por lo tanto, incorporar la narrativa y el significado cultural, 
permitiendo a los arquitectos expresar su posición y diseñar con responsabilidad para el bien 
común.
Palabras clave: hermenéutica, teoría de la arquitectura, narrativa, tiempo histórico, ética.

1 Publicado con anterioridad como “Hermeneutics as Architectural Discourse,” Quellentexte zur Architecktur-theorie, edi-
tado por Fritz Neumeyer, (Munchen: Prestel Verlag 2002) y Pérez-Gómez, Alberto. “Hermeneutics as Discourse in De-
sign.” Design Issues 15, no. 2 (1999): 71–79. https://doi.org/10.2307/1511843. Republicado con la autorización del autor, 
editor invitado a este número.

mailto:alberto.perez-gomez%40McGill.ca?subject=
https://doi.org/10.2307/1511843


hERmENéuTICA COmO DIsCuRsO ARquITECTóNICO

62 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Introduction to the issue | ISSN 2469-0503

ABSTRACT

Hermeneutics plays a crucial role in architecture, emphasising interpretation and meaning beyond 
the physical construction. Architecture is not only a response to practical needs, but an expression 
of the human condition, addressing issues of mortality and transcendence. The “discursive universe” 
of architecture contributes to our understanding of ourselves and our psychosomatic health, 
offering a communicative space that allows us to recognise ourselves as whole beings. Historically, 
architectural theory has evolved from a focus on applied science towards a recognition of the 
importance of ethical and cultural values. The modern trend towards technological efficiency and 
hedonism has led to urban environments that often ignore these values, resulting in alienating 
spaces. Therefore, architectural theory must be reoriented towards a discourse that articulates the 
ethical and poetic functions of architecture and urban design. Vitruvius stressed the importance of 
stable principles and practical knowledge, suggesting that architecture must be based on a deep 
understanding of the cosmos and human experience. Architectural theory must therefore 
incorporate narrative and cultural meaning, allowing architects to express their position and design 
responsibly for the common good.
Keywords: hermeneutics, architectural theory, narrative, historical time, ethics.

RESUMO

A hermenêutica desempenha um papel fundamental na arquitetura, enfatizando a interpretação e 
o significado além da construção física. A arquitetura não é apenas uma resposta às necessidades 
práticas, mas uma expressão da condição humana, abordando questões de mortalidade e 
transcendência. O “universo discursivo” da arquitetura contribui para nossa compreensão de nós 
mesmos e de nossa saúde psicossomática, oferecendo um espaço comunicativo que nos permite nos 
reconhecermos como seres completos. Historicamente, a teoria arquitetônica evoluiu de um foco 
na ciência aplicada para um reconhecimento da importância dos valores éticos e culturais. A 
tendência moderna de eficiência tecnológica e hedonismo levou a ambientes urbanos que 
frequentemente ignoram esses valores, resultando em espaços alienantes. Portanto, a teoria 
arquitetônica deve ser reorientada para um discurso que articule as funções éticas e poéticas da 
arquitetura e do projeto urbano. Vitruvius enfatizou a importância de princípios estáveis e 
conhecimento prático, sugerindo que a arquitetura deve se basear em uma compreensão profunda 
do cosmos e da experiência humana. A teoria arquitetônica deve, portanto, incorporar o significado 
narrativo e cultural, permitindo que os arquitetos expressem sua posição e projetem com 
responsabilidade para o bem comum.
Palavras-chave: hermenêutica, teoria arquitetônica, narrativa, tempo histórico, ética.

Si existe una esencia a-histórica de la arquitectura, esta no puede ser simplemente deducida de una 
colección objetivada de edificios, de teorías o de dibujos. La misma palabra “arquitectura” es un 
neologismo Latino que data de la época de Cicerón, y su definición ha cambiado históricamente2. 
La realidad  de la arquitectura y su significado es complejo, tanto cambiante con la historia y las 

2 Ver Stephen Parcell, Four Historical Definitions of Architecture (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2012).
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culturas, cuanto capaz de responder a las preguntas básicas dadas con la condición humana, 
preguntas que responden a nuestra mortalidad y a nuestra posibilidad de trascendencia.

La arquitectura tiene su propio “universo discursivo”, y a través del tiempo ha sido capaz 
de ofrecer al hombre mucho más que meras soluciones técnicas para necesidades prácticas, con-
tribuyendo efectivamente a nuestra salud psicosomática y a nuestra auto-comprensión. La razón 
fundamental es simple: el medio ambiente es una parte constitutiva de la consciencia humana3. La 
arquitectura ofrece un espacio comunicativo que nos da la posibilidad de reconocernos como seres 
completos, más plenamente humanos, logrando así habitar poéticamente en el mundo. Este reco-
nocimiento que nos proporciona la arquitectura no es una mera equivalencia semántica, sino que 
ocurre en la experiencia; su “significado” es inseparable de la experiencia misma.

De ahí que todo intento por circunscribir los fundamentos epistemológicos de la arquitectura 
deba enfocarse a encontrar un lenguaje que oriente nuestros actos como arquitectos, sin pretender 
“reducir” o “controlar” los significados. Se trata de proponer un discurso teórico que nos ayude 
a articular mejor las funciones éticas y poéticas de la arquitectura y el diseño urbano en nuestra 
sociedad tecnológica.

Durante más de dos siglos la teoría de la arquitectura ha sido identificada con modalidades 
de la ciencia aplicada. Independientemente de que su interés hubiese sido formal o técnico, las 
herramientas epistemológicas favorecidas por los arquitectos han sido metodológicas, buscando 
un “saber-hacer” tan eficiente como posible, guiado por el deseo de producir mercancías de moda. 
Esta mentalidad ha contribuido enormemente a la urbanización de nuestro planeta, pero ignora 
valores éticos y culturales, produciendo frecuentemente ambientes enajenantes. La reducción de 
la teoría a un “mecanismo de composición” funcional guiado por el hedonismo y la eficiencia tec-
nológica fue articulado por vez primera en los escritos de Jean-Nicolas-Louis Durand a principios 
del siglo XIX. En toda la teoría anterior encontramos invariablemente preocupaciones más amplias 
sobre el significado cultural de la arquitectura, asociadas con la belleza y la verdad4. Hoy el ins-
trumentalismo culmina en la apoteosis de las computadoras, capaces de generar formas siempre 
nuevas e inusitadas sin necesidad de preguntar dónde o porqué. Y, sin embargo, muestras prácticas, 
frecuentemente seductoras, parecen cada vez más distantes de valores culturales auténticos. No es 
difícil llegar a la conclusión de que otro género de teoría es necesario —capaz de modular nuestras 
acciones más radicalmente. Perpetuar una dialéctica de estilos o de modas es tan insensato como 
pensar que la arquitectura sólo existe para proveer albergue y confort. Tampoco es suficiente 
invocar el pluralismo y la diversidad, o la superficialidad de nuestra civilización mediática como 
excusas para dar respuestas fragmentadas y parciales. La principal responsabilidad del arquitecto 
es poder expresar cuál es su posición, en el aquí y en el ahora, para dar lugar a sus proyectos como 
promesas responsables para el bien común.

En primera instancia, es importante clarificar cuál es el papel del discurso (del lenguaje natural) 
para una práctica que se adquiría tradicionalmente a través un largo aprendizaje artesanal. La falsa 
presuposición de nuestra era digital que sostiene que el significado es equivalente a la transferencia 
de “información”, hace de la presente discusión un asunto de enorme importancia. La realización de 

3 Ver los capítulos 4 y 7 del presente tomo y Alberto Pérez-Gómez, Attunement, Architectural Meaning after the Crisis of Mo-
dern Science (Cambridge MA: MIT Press, 2016), Introducción y cap. 5.
4 Este tema es parte fundamental de los argumentos históricos en mis libros, ver Pérez-Gómez, Lo bello y lo justo en arqui-
tectura, op. cit. y Attunement, op. cit.
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un proyecto demanda evidentemente diferentes tipos de conocimiento, incluida la información es-
pecializada de las ingenierías, pero es menester conceptualizar aquello que es esencial en el discurso 
arquitectónico, llevando a jerarquizar los conocimientos requeridos en la labor arquitectónica.

Siguiendo la pauta de los filósofos griegos, los Diez Libros de Vitrubio insisten en la importancia 
de mathémata (principios estables epitomizados por las matemáticas) tanto para la theoría (la com-
prensión del orden normativo del cosmos, particularmente evidente en los movimientos rítmicos 
y proporcionales de las luminarias celestiales), y para la techné, el saber-hacer de las artes y las 
artesanías que podía transmitirse de maestro a discípulo, pero que es fundamentalmente un cono-
cimiento de la consciencia corporal y no meramente intelectual. Sin embargo, la teoría vitrubiana 
también reconoce que las preguntas cruciales sobre el significado de la arquitectura requerían 
del lenguaje narrativo, en si comprendido como primordial y anterior a las matemáticas. Tales 
cuestiones no podían reducirse al mismo nivel de articulación de las proporciones o los silogismos. 
Es significado apropiado (decorum) siempre se entendió en relación a la “historia”. La capacidad de 
entender a un lugar como apropiado para la celebración de una divinidad —una dimensión fun-
damental del significado de cualquier templo— o la decisión de usar un orden u otro (dórico o 
corintio, por ejemplo) dependían de la capacidad del arquitecto de entender su obra en relación a las 
historias (mitos populares) que articulaban el lugar, o a los precedentes de los órdenes respectivos 
(sus historias generativas, recontadas en diferentes versiones en los tratados tradicionales). 
Inclusive cuando se trataba del aspecto crucial de la proporción, el epítome de la regularidad, y una 
mathésis transmisible, que servía de puente ontológico entre las obras humanas y un cosmos ob-
servable, el arquitecto practicante siempre tenía que “ajustar” las dimensiones de la obra de acuerdo 
al sitio y al propósito de la tarea específica en el momento presente de la ejecución, en vez de sujetar 
su práctica a alguna precisión matemática ideal dictada por la teoría. Los valores de regularidad y 
articulación tan buscados por las arquitecturas pre-modernas, deben comprenderse fenomenoló-
gicamente —se trata de una regularidad encarnada, sinestésica y kinestésica, primeramente lin-
güística— y no de una abstracción matemática que pudiéramos erróneamente calificar de científica.

Tal evidencia histórica, aunada a los problemas obvios ya evocados que agobian a las practicas 
contemporáneas, nos permiten apreciar que los aspectos instrumentales y prescriptivos de la teoría 
no son sino aspectos parciales, incluso falaces, del discurso arquitectónico. La teoría como mera 
tecnología es incapaz de dar razón del significado potencial de la operación a la que hace referencia 
o a cuya realización contribuye. Por otro lado, es obvio que la palabra, a través de su capacidad 
intrínseca de contar historias, articula la posibilidad del significado, en cuanto que nombra las in-
tenciones en relación a un “espacio de experiencia”, ya sea en un ámbito cósmico (tradicional) o 
histórico (moderno), y con respecto a un “horizonte de expectativas”. Los proyectos, emanados en 
primera instancia de la imaginación lingüística del arquitecto —no reducida instantáneamente a 
la imagen gráfica —pueden así aspirar a construir un mejor futuro para el bien común. La palabra 
debe servirnos para articular los significados de nuestras intenciones, a pesar de las obvias e in-
evitables incertidumbres que acompañan a toda obra arquitectónica una vez construida, siempre 
vivida y juzgada por los Otros. En efecto, a pesar de la inevitable incertidumbre que siempre aparece 
en el espacio entre nuestro pensamiento lingüístico y nuestro hacer material, nunca relacionados 
como el lenguaje binario de un robot con sus acciones, la propuesta fenomenológica es que la con-
tinuidad entre el ser que piensa y sus actos y logros debe ser entendida y cultivada. Se trata de la 
real continuidad que existe entre las dimensiones pre-reflexivas e intelectuales de la consciencia 
humana. Para actuar apropiadamente, debemos aprender a hablar apropiadamente, desde el gesto 
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a la palabra escrita; esto es un requerimiento para la enseñanza y la práctica de la arquitectura si 
deseamos que nuestra disciplina recupere su crucial importancia cultural.

El tema de la arquitectura no es meramente “estético” ni “técnico”, si por ello entendemos 
valores autónomos, tal y como se configuran en la mentalidad occidental a partir del siglo XVIII. 
Más bien es algo primordialmente ético. La práctica de la arquitectura debe ser guiada por una 
noción del bien común, conservando una dimensión política, entendida como la búsqueda humana 
de estabilidad y de auto-entendimiento en un mundo cambiante y finito. Se trata de la proposición 
de espacios para la comunicación encarnada los cuales, al seducirnos, promuevan la justicia, con-
secuentemente indispensables para nuestra salud psicosomática. Las teorías instrumentales son 
incapaces de dar cuenta de esta dimensión, independientemente de estar dirigidas por imperativos 
tecnológicos, políticos o formales, o por el deseo de emular algún modelo científico (por ejemplo, re-
cientemente, el bio-mimetismo). La alternativa que puede proporcionar la teoría para una práctica 
ética puede encontrarse en la ontología hermenéutica reciente, particularmente en los trabajos 
de Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur y Gianni Vattimo5. Propongo la teoría de la arquitectura 
como hermenéutica, entendiendo el lenguaje como fenómeno emergente, en continuidad con 
la consciencia encarnada, asumiendo las intuiciones ontológicas presentes en la obra tardía de 
Maurice Merleau-Ponty6.

***

Antes de desarrollar las consecuencias de esta posición para la teoría y la practica contemporáneas, 
es importante proporcionar un poco más de contexto histórico. La teoría de la arquitectura tuvo 
desde sus inicios en la cultura occidental afinidades con la ciencia, aunque desde luego esta última 
disciplina distaba mucho de ser lo que hoy entendemos. Es falso imaginar que esta relación es 
reciente y es importante comprender sus orígenes. Los objetivos de theoría y epistéme (o scientia 
en latín) eran paralelos, nunca en oposición. La filosofía y la ciencia, las joyas de la corona del bíos 
theoréticos, buscaban revelar la verdad; una verdad entendida desde el Timeo de Platón como co-
rrespondencia matemática. Además de permanecer como paradigma de la ciencia hasta su modi-
ficación y culminación en la física Newtoniana, el Timeo de Platón proporcionó el modelo de un 
cosmos inteligible para las teorías arquitectónicas pre-modernas que buscaban la emulación de 
dicho orden en los edificios. El demiurgo Platónico era un arquitecto/artesano, quien creó al mundo 
a partir de la geometría, en el espacio del “intervalo” primordial y a partir de una prima materia 

5 La obra fundacional de Gadamer es Truth and Method (London, England: Sheed and Ward, 1975). Sus elucidaciones preci-
sas en Philosophical Hermeneutics (Berkeley, CA: University of California Press, 1976) y los ensayos coleccionados bajo el título 
en ingles Reason in the Age of Science (Cambridge, MA: MIT Press, 1986), son muy útiles por su aplicabilidad a otras disciplinas. 
Existen dos excelentes introducciones generales a la hermenéutica, incluyendo la historia de la hermenéutica desde la Refor-
ma y los orígenes de la hermenéutica Romántica de Dilthey y Schleiermacher por Richard Palmer, Hermeneutics (Evanston, IL: 
Northwestern University Press, 1969), y Josef Bleicher, Contemporary Hermeneutics (London, England: Routledge and Kegan 
Paul, 1980). Este último libro está más actualizado en su tratamiento de las figuras más importantes del siglo XX.
6 Ver Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Evanston, IL: Northwestern University Press 1968). La noción 
de “fe perceptual” (perceptual faith)” tan crucial para la fundamentación de la hermenéutica en la experiencia deriva de Mer-
leau-Ponty. Para una elucidación sobre las consecuencias de la filosofía de Merleau-Ponty en la arquitectura, ver Architectural 
Representation and the Perspective Hinge (en coautoría con Louise Pelletier, Cambridge MA: MIT Press, 1997). Para sus conse-
cuencias en el lenguaje, ver Attunement, Architectural Meaning after the Crisis of Modern Science (Cambridge, MA: MIT Press, 
2016), caps. 5 y 6.
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(una materia universal plástica) co-substancial con dicho espacio (chasho/chaos/chóra). De manera 
análoga, el arquitecto durante la antigüedad clásica nunca puede concebirse como un creador ex 
nihilo. Los términos que definen la actividad del arquitecto, techné (arte, artesanía) y poíesis (hacer 
manual, poético), revelan a través de la mimésis algo “nuevo” pero que ya existe. La arquitectura 
revelaba la verdad, la presencia del orden del cosmos supra-lunar contemplado por la theoría, en el 
mundo sublunar: un orden verdaderamente asombroso dando lugar a la vida cotidiana, a través de 
la analogía —el uso de la geometría y las proporciones observadas en “la danza de los astros,” los 
movimientos de los cinco planetas visibles, el sol y la luna. Era una forma de conocimiento preciso 
enmarcando los ritmos de la acción, los rituales políticos y religiosos, garantizando la eficacidad y 
realidad de la experiencia humana. Es así que la teoría de la arquitectura se concibe como scientia, 
pero a diferencia de nuestras presuposiciones, sin una relación instrumental con la práctica. Scientia 
nombraba aquello que debía ser contemplado, el orden proporcional que la arquitectura encarnaba, 
no sólo como construcción, sino como situación humana, en el espacio-tiempo de la experiencia. 
No es de sorprender que en su Euthypro (II c-e) el Sócrates Platónico evocara a Dédalo —el primer 
arquitecto en la mitología clásica— como su más distinguido antepasado.

Como he intentado demostrar en otros escritos, el statu quo de esta relación empezó a cambiar 
durante el siglo XVII, aunque las transformaciones evidenciadas en los tratados teóricos no afectaron 
realmente a la práctica arquitectónica sino hasta el siglo XIX.7 Claude Perrault fue el primer teórico 
en extrapolar a la arquitectura un concepto de ciencia verdaderamente moderno, derivado de las 
especulaciones de Galileo y Descartes. Su tratado intitulado Ordonnance des cinq espèces de colonnes 
selon la méthode des anciens (1683), cuestiona el papel tradicional de las proporciones relacionando 
la arquitectura y el orden cósmico como causa de la belleza y el significado, al igual que el concepto 
de armonía musical asequible en arquitectura a través de correcciones ópticas. En los tratados an-
teriores, las correcciones ópticas siempre habían sido entendidas como el motivo de las inevitables 
discrepancias entre las proporciones recomendadas en los textos y las dimensiones en la práctica.8

Para Perrault esto era inaceptable: la teoría debería poder prescribir con toda claridad y 
precisión los resultados prácticos. En otras palabras, Perrault no podía ya valorizar los procesos es-
tocásticos de las practicas anteriores, el significado arquitectónico como algo dado a la experiencia 
encarnada, tanto emocional como intelectual, ni la capacidad de la arquitectura para hacer patente 
la perfección del orden para la experiencia sinestésica corporal. Como en el caso de Descartes, el 
cuerpo humano se vuelve obstáculo del conocimiento, y no su vehículo. Le parecía inconcebible 
que una habilidad primaria del arquitecto, como lo afirmara Vitrubio, fuese su habilidad para 
ajustar las formas y dimensiones de un proyecto con respecto al sitio y al programa. Para Perrault, 
la teoría perdió su afinidad con las verdades metafísicas de la ciencia grecorromana y medieval 
para volverse una colección de formulaciones “probables” como la nueva física mecanicista de ins-
piración Cartesiana. Sus “verdades” obtenidas analíticamente y por inducción, dependían de su 
aplicabilidad, de su demostración “experimental”. El propósito del discurso teórico dejó de ser para 
Perrault la elucidación de preguntas filosóficas y se transformó en una serie de recetas (sobre los 
órdenes clásicos que aún no perdían su validez) cuya virtud sería únicamente su fácil aplicabilidad, 
con la intención de controlar racionalmente la práctica arquitectónica y evitar “los errores de 

7 Ver Alberto Pérez-Gómez, La Génesis y Superación del Funcionalismo en Arquitectura (México: Limusa, 1980).
8 Para un análisis más amplio de la obra de Perrault, ver A. Pérez-Gómez, Timely Meditations, Collected Essays on Architecture 
vol. 1 (Montreal: RightAngle Intl., 2016), p. 215-262.
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los artesanos”. Desde su punto de vista, totalmente contrario a todas las posiciones anteriores, 
la practica siempre había estado propensa al error, sujeta a la “torpeza” de los trabajadores. Su 
nueva teoría fue concebida como una disciplina que participaba en una historia progresiva, que en 
apariencia estaba destinada a ser perfeccionada en el futuro.

Aun cuando aparentemente Perrault continuó la tradición de arquitectura como ciencia, sus 
posiciones transformaron profundamente la naturaleza de la teoría y la práctica. Su obra marca el 
principio del fin de la arquitectura clásica tradicional, de una manera de concebir y de hacer edificios 
que estaba relacionada con una imagen cosmológica que servía como marco inter-subjetivo para 
la acción humana significativa. Los inicios de la crisis de la arquitectura no son recientes, ni se 
remontan a pocos años antes del fin de las vanguardias, ni a principios del modelo panóptico, ni 
a la Revolución Industrial, ni al rechazo de las Bellas Artes a principios del siglo XX o a la última 
“revolución digital”. Más bien, debe ser visto en paralelo al inicio de la ciencia moderna y a su 
impacto en el discurso arquitectónico. Después de Perrault, y particularmente, después de Jean-
Nicolas-Louis Durand, el popular maestro de arquitectura cuya obra de principios del siglo  XIX 
contiene in nuce, todas las presuposiciones teóricas y los debates estilísticos que aún nos incumben, 
la legitimidad de la teoría y la práctica predicadas por el “cientificismo”, fueron reducidas a mera 
instrumentalidad. Durand rechazo explícitamente la dimensión “filosófica” de la teoría. El valor 
de las teorías arquitectónicas dependió a partir de entonces de su capacidad de producción. Otros 
géneros de teorías deterministas aparecieron durante los siglos XIX y XX, desde los paradigmas 
estructurales de Eugène-Emannuel Viollet-le-Duc, hasta los sueños tecnológicos de Buckminster 
Fuller y más recientes modelos conductistas y sociológicos. Y hoy día, los arquitectos y teóricos 
entusiastas de la generación formal por medios digitales generalmente asocian sus discursos a 
modelos científicos sin ningún sentido crítico.

Los malentendidos de toda práctica sujeta a teorías instrumentales se consolidan debido a 
un desdén generalizado con respecto a la historia de la arquitectura, donde, como he sugerido, 
las limitaciones de estos enfoques aparecen patentes. El problema empieza con la comprensión 
de la naturaleza misma de la historia de la arquitectura, nunca reducible a objetos, tratándose de 
situaciones espacio-temporales, de ordenes culturales complejos y multifacéticos, con múltiples 
conexiones epistemológicas y encarnados en una diversidad de artefactos. En los últimos dos 
siglos la historia se malentendió, como en el siglo XIX o el “postmodernismo” de la década de los 
ochentas, utilizándola como fuente de estilos formales; o se le considero una disciplina inútil por 
la modernidad heroica del siglo XX vuelta exclusivamente hacia el porvenir, inútil por tratar de 
técnicas, formas o programas de otros tiempos. El instrumentalismo triunfal de las últimas dos 
décadas capaz de producir novedades incesantes ha reducido aún más el interés por la historia, 
arguyendo que no tiene nada que enseñarnos. Permítaseme enfatizar: la historia de la arquitectura 
no puede ser reducida a una tipología o sociología de edificios, ni a una línea continua y progresiva, 
ni a momentos herméticos inconexos.

En su ensayo seminal “Sobre los usos y las desventajas de la Historia para la vida”, Friedrich 
Nietzsche articula tanto los peligros como las posibilidades que ofrece la historia para la humanidad 
moderna, específicamente para todo individuo creativo y responsable actuando en un mundo 
marcado por el positivismo racionalista9. Reaccionando en contra de los historicismos de su propio 

9 Consultar: Friedrich Nietzsche, “On the Uses and Disadvantages of History for Life”, en Untimely Meditations (Cambridge 
UK: Cambridge U.P., 1983).
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siglo XIX, Nietzsche reconoce las múltiples formas de la historia que son inútiles y problemáticas. 
En particular critica como falsas las narrativas pseudo-objetivas y progresistas que acaban va-
lorizando lo viejo simplemente por serlo. Esto resulta en una obsesiva preservación de los mo-
numentos históricos y en la repetición de sus estilos, motivando una percepción de que los hombres 
modernos “han llegado tarde”, siendo como enanos en las espaldas de gigantes, haciéndolos 
incapaces de innovación significativa. Pero estas perversiones de la historia no deben llevarnos a 
negar nuestra atención al pasado, a nuestra memoria. En ausencia de la religión y otras mitologías 
colectivas, la historia es lo que poseemos: una comprensión retrospectiva de lo que hemos sido y 
lo que hemos hecho, articulada en forma narrativa. Nietzsche concluye que necesitamos la historia 
para la vida, la memoria como el alimento de la creatividad y los precedentes para orientar nuestras 
acciones en ausencia de prescripciones morales absolutas. Como elaboraré más adelante, existe 
una forma particular de entender el uso de la historia como un marco teórico para la creación ética. 
Dada la emancipación de las prácticas arquitectónicas de sus raíces culturales en el clasicismo y el 
cristianismo a partir del siglo XIX, los arquitectos de la modernidad se ven llamados a reconstruir 
una verdadera tradición, visitando e interpretando los rastros y los documentos del pasado a través 
de su propia visión, de sus “experimentos” formales y sus propias preguntas, llevados por el deseo 
de descubrir tanto a escala local como en las teorías históricas de nuestra disciplina potencialidades 
para el futuro, extrayendo riquezas de un pasado aparentemente gris o intrascendente, tal como el 
buzo que extrae perlas de moluscos en apariencia comunes y corrientes.

El reciente llamado a la acción y a la despreocupación deliberada por la teoría de los últimos 
años ha simplemente acentuado la visión de la historia como una mera acumulación de datos sin 
interés, inflexibles y muertos, implícita ya en la mayoría de las teorías de la segunda mitad del 
siglo XX, desde los enfoques cientificistas y metodológicos, a consideraciones más cuidadosas que 
buscaban continuar el proyecto de racionalidad crítica de la Ilustración —considerado por la escuela 
de Frankfurt como el modelo absoluto de inteligibilidad. Esta incomprensión de la importancia de 
la historia coincide fácilmente con la creencia popular en la temporalidad lineal y el progreso tec-
nológico que celebra la última moda o la más reciente versión del iPhone, y concibe al pasado como 
un libro ajeno y cerrado. Como he ya sugerido, esto ha dado lugar a una preferencia generalizada por 
las alternativas cientificistas para la generación formal. La identificación de la verdad con la ciencia 
y la ciencia con la ciencia aplicada, i.e., la teoría de la tecnología, excluye la consideración de modos 
alternativos de pensar la teoría.

***

Explicando la importancia del sentido histórico para los humanos, José Ortega y Gasset describe 
la diferencia entre un pollo o una vaca, quienes al nacer son prácticamente iguales que sus pre-
decesores (excepto a una escala evolucionista), y los seres humanos, quienes sin importar lo que 
sepamos intelectualmente, siempre nacemos a un “nivel histórico” en un mundo de creencias y 
habitudes colectivas. Nietzsche emplea también una comparación con los animales para describir 
cómo, a diferencia de las ovejas, siempre felices por su condición a-histórica, los seres humanos 
tenemos que ser a mitad históricos y a mitad a-históricos para lograr actuar coherentemente. La 
historia misma es una disciplina compleja que no es simplemente natural para la humanidad. Una 
crónica de Heródoto, la historia bíblica o una cosmogonía hindú no tienen el mismo estatus para 
la realidad humana que la disciplina evocada por Nietzsche (después de Hegel), o la hermenéutica 
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contemporánea. En otras palabras, la historia tiene su historia. El siglo XVIII europeo vio el “comienzo 
de la historia”, en el sentido que es familiar para nosotros cuando escuchamos en las noticias que 
una figura política, firmando un acuerdo de paz, hizo “historia”. La historia como cambio generado 
por los humanos no es “natural”, es parte de la conciencia moderna de Occidente, inseparable de 
la ciencia (hipotética) Galileana con su imperativo de demostrar las verdades postuladas a través 
de experimentos y acciones tecnológicas. La orientación de las acciones centradas en el futuro, ca-
racterística de la filosofía y la ciencia modernas después de Francis Bacon, resultó en una obsesión 
por el progreso y el desarrollo material. Se podría argumentar que antes de la Ilustración, particu-
larmente antes de las contribuciones a la filosofía de la historia de Giambattista Vico y Jean-Jacques 
Rousseau, las acciones humanas se concebían como más o menos intrascendentes con respecto a 
la realidad última y explícita de la creación: el pasado nunca era “totalmente” pasado y así ver-
daderamente “diferente” del presente. En la experiencia humana dominaba el tiempo cíclico. La 
arquitectura del Renacimiento, por ejemplo, volvió sus ojos hacia la antigüedad clásica, pero sólo 
para confirmar la coherencia entre sus propias creencias y los textos humanistas, asegurando una 
reconciliación de su hacer con un orden cosmológico que era todavía percibido como absolutamente 
trans-histórico. En esa época, la “verdadera” historia no era otra sino la narrativa sagrada de la 
iglesia —con la salvación y el apocalipsis como su verdadero fin.

La historia en el sentido que nos ocupa empieza con la convicción de que las acciones humanas 
realmente importan, que ellas pueden, en efecto, cambiar el orden de las cosas. Esto se hizo evidente 
a nivel popular, en el orden político, con la Revolución francesa, poniendo fin a los regímenes tra-
dicionales donde el soberano lo era (generalmente) por razón de su comunión con la divinidad. De 
ahí emerge igualmente la posibilidad de un progreso “real” para una humanidad emancipada, tanto 
como el riesgo de una extinción auto-infringida: otra versión del apocalipsis. El presente es, por lo 
tanto, cualitativamente diferente que el pasado y vuelto hacia el porvenir. Este “vector” ha sido en 
efecto una importante característica de la modernidad —una tradición vuelta contra sí misma, la 
llamó Octavio Paz— su hegemonía absoluta siendo cuestionada por primera vez por Nietzsche, y 
más recientemente, por críticos y filósofos en la tradición hermenéutica.

Es así que Gianni Vattimo, intentando una definición filosófica de la postmodernidad, 
conjetura que hoy día podemos identificar la falacia de un supuesto progreso infinito de nuestra 
condición humana, lo que no significa simplemente proclamar el “final de la historia”, sino un 
llamado por redefinir y continuar aceptando nuestra inevitable historicidad10. De ahí que la mo-
dernidad no pueda simplemente dejarse de lado: debemos continuar buscando un futuro mejor, sin 
resentimiento por nuestra condición precaria, reconciliando nuestro presente con nuestro pasado. 
En otras palabras, podemos tratar de abrazar, más que de tratar de resolver, las aporías asociadas 
con nuestra condición humana desde el siglo XIX. La temporalidad de nuestra experiencia, donde 
nos es menester actuar, no es exclusivamente ni el tiempo cíclico de una era cosmológica, un 
presente sin pasado ni futuro, ni el tiempo lineal (originalmente judeo-cristiano) del progreso 
tecnológico, un presente no existente, entre un pasado y un futuro objetivados. La temporalidad 
de nuestra experiencia es al mismo tiempo un presente real, con dimensiones estructurales y un 
“espesor”, conteniendo dimensiones mediatas e inmediatas del pasado y del futuro11. No debemos 

10 Ver, Gianni Vattimo, The End of Modernity (Baltimore MA: John Hopkins’ U.P., 1988).
11 Este es el concepto de la temporalidad vivida expresado originalmente por Edmund Husserl y hoy vindicado por la cien-
cia cognitiva. Ver Evan Thompson, Mind in Life (Cambridge MA: Harvard U.P., 2010).
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actuar como si viviéramos en un presente perpetuo al final de la historia, como lo pretenden las 
posiciones cientificistas, donde fuese intrascendente la distinción entre la forma arquitectónica 
y sus significados articulados por el lenguaje, llevándonos a diseñar con algoritmos, abdicando la 
responsabilidad de nuestros actos en el contexto de nuestra realidad socio-política. Igualmente, 
no debemos simplemente pretender continuar el proyecto moderno con su orientación hacia el 
futuro, su fe en la planeación y la ingeniería social y su absurdo desprecio de la forma en favor de un 
funcionalismo pragmático o político, o la sustentabilidad técnica, que implícitamente niegan que el 
significado arquitectónico es experimentado como una situación humana en un presente vivo. Todo 
lo que podemos hacer es modificar los términos de nuestra relación con la historicidad, aceptando 
la multiplicidad de discursos y tradiciones, mientras asumimos nuestra responsabilidad personal 
para proyectar un futuro mejor a través de la imaginación, esa verdadera “ventana” de nuestro ser 
monádico, involucrándonos con humildad en un dialogo productivo con los Otros.

Propiciar una tal práctica es el objetivo fundamental de una teoría arquitectónica de índole 
hermenéutica. Careciendo de un a priori teológico, la única alternativa legítima es partir de nuestra 
experiencia vivida y sus raíces históricas para construir una teoría, generando narrativas a partir 
de la evidencia. Como Vico ha señalado, este discurso no puede ser considerado como legítimo a 
menos de reconocer al lenguaje emergente (poético y polisémico) como su medio primario para 
responder a las preguntas que nacieron con la humanidad y son cruciales para fundamentar nuestra 
existencia mortal12. Este género de lenguaje corresponde al de la filosofía práctica de Aristóteles, 
continuado por la tradición retórica del humanismo, pasando por Vico y culminando en la her-
menéutica de Dilthey, Heidegger, Gadamer y Ricoeur. Buscando la sabiduría y la prudencia, no la 
exactitud científica, es un lenguaje mucho más apropiado para responder a las cuestiones humanas 
—tal como la arquitectura— que aquel de la filosofía de Platón, Descartes y Kant, con su concepto 
de verdad como correspondencia matemática. Se trata también del lenguaje de la novela, la forma 
de literatura privilegiada en la modernidad, repositorio de sabiduría. Este lenguaje emerge con 
nuestro reconocimiento de la primacía de la percepción, que nos ofrece un mundo como palabra 
naciente, pleno de significado tanto emocional como cognitivo, pre-reflexivo y reflexivo.

A diferencia de alguna metodología científica o deconstructivista, la hermenéutica nos permite 
una apertura crítica a las cualidades evidentes de los artefactos históricos, llevándonos a reconocer 
y valorar las respuestas producidas en contextos históricos que identificamos como órdenes signi-
ficativos. La misma mentalidad sugiere una lectura cuidadosa y cortés de los documentos históricos 
—las teorías arquitectónicas de tiempos pasados, por ejemplo— concediendo que importantes 
preguntas sobre el significado de la disciplina subyacen al discurso, más allá de las limitaciones 
impuestas por creencias locales, prejuicios y juegos de poder. El mundo de nuestra experiencia 
incluye los artefactos que constituyen nuestras tradiciones artísticas, incluyendo la arquitectura: 
formas espacio-temporales cuyo poder transformativo podemos aún discernir, en momentos de 
reconocimiento que son completamente nuevos, pero extrañamente familiares. Al entender estas 
formas de encarnación específica y articular sus lecciones en vista de nuestras propias tareas, 
tendremos una mejor oportunidad de construir una arquitectura apropiada y una realidad inter-
subjetiva que pueda cumplir con su tarea social y política como una afirmación de la cultura. La 
tarea de la arquitectura es la manifestación formal de un orden social y político a partir del caosmos 
de la experiencia, empezando por las percepciones de significado que nuestra cultura comparte en 

12 Véase Ernesto Grassi, Rhetoric as Philosophy (Carbondale IL: Southern Illinois U.P., 2001).
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sus hábitos y encarna en sus vestigios históricos, proyectando alternativas poéticas que puedan 
trascender los marcos asfixiantes o represivos de las instituciones heredadas.

El arquitecto debe ser capaz de olvidar y recordar al mismo tiempo. Empleando términos 
acuñados por Reinhart Kozelleck para describir la percepción cambiante del tiempo histórico, Paul 
Ricoeur explica la comprensión hermenéutica como una negociación entre el “espacio de la ex-
periencia” y el “horizonte de expectativas”13. Ricoeur retoma la descripción de Nietzsche, insistiendo 
en que la historia debe ser puesta al servicio de la vida y la creación, y no volverse una disciplina 
para la acumulación de información obsoleta. Extrapolando a la arquitectura, podríamos concluir 
que las narrativas que habilitan una práctica responsable deben empezar por dar cuenta de las expe-
riencias de valor en la cultura donde el proyecto echará sus raíces, y nos ser simplemente impuestas 
del exterior, por razones de eficiencia, comerciales o ideológicas. Ese es el punto de partida para 
una práctica ética. Las narrativas históricas (la teoría) contribuyen a enriquecer nuestro “espacio de 
experiencia”, permitiéndonos precisamente una comprensión más amplia y profunda de los valores 
culturales, muchas veces ocultos. Entendiendo el programa arquitectónico también como forma 
narrativa, pero como ficción literaria (en la práctica), aplicando la imaginación a la concepción de 
un futuro mejor, es la manera de involucrar el “horizonte de expectativas.” Como he sugerido, no 
es necesario escoger entre un eterno presente (una presencia cósmica sin pasado ni futuro) y un 
presente histórico ausente (en el que sólo el pasado y el futuro realmente existen), entre tiempo y 
lineal y tiempo cíclico. Mientras que debemos aceptar nuestro destino como seres históricos res-
ponsables, nuestro ser personal no es un ego cartesiano disuadido por juegos de poder, la búsqueda 
de la originalidad o la dominación. La consciencia es encarnada y ubicada en su lugar, es en cierta 
medida pre-reflexiva y reflexiva, y es siempre una acción: mucho más que los pensamientos que 
podemos articular en su superficie. Esa es la consciencia capaz de actuar éticamente, irreducible a 
la lógica de una computadora.

El propósito de la teoría es pues dar un fundamento a la arquitectura y sus significados a 
través de su relación con el lenguaje. Las historias (como Historia y como ficción) son la modalidad 
del discurso capaz de articular verdades humanas —conceptos relevantes que orienten la acción 
“aquí y ahora”. De ahí que podamos afirmar que es éste el discurso apropiado para la teoría de la 
arquitectura. En polémica oposición con el deconstructivismo, la hermenéutica exige la toma de 
posiciones, siempre abiertas y negociables, pero firmes, en la forma del pre-juicio. Toda verdad 
humana aparece a un sujeto en su contexto histórico, desde una perspectiva única; toda verdad 
es por consiguiente una interpretación, pero el resultado no es un mero relativismo sino un 
productivo conflicto de interpretaciones —llevándonos en la esfera de la filosofía practica a una 
sabia certidumbre. La “objetividad” (cientificista) es una ilusión, incluso en la física— como lo 
demuestra la teoría cuántica. Los pre-juicios, nuestras preguntas, nos dice Gadamer, son más im-
portantes que las respuestas mismas. Suponen una posición ética, un ser responsable que cuestiona 
y actúa. La hermenéutica privilegia a la retórica sobre la escritura, pues la verdadera comprensión 
es equivalente al asentimiento en el dialogo, en el lenguaje oral. En oposición a ciertos argumentos 
de Foucault, muchas veces exacerbados por sus discípulos en la Historia del Arte, la hermenéutica 
permite tanto la discontinuidad implícita en nuestra historicidad (el hecho de que las culturas y los 
tiempos son realmente diferentes) y la necesidad de construir tramas narrativas que proporcionen 
continuidad. Somos nuestra historia y nuestra autobiografía es siempre diferente y la misma. Al 

13 Paul Ricoeur, Time and Narrative, 3 vols. (Chicago IL: U. of Chicago Press, 1988), vol. 3.
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permitir la reconciliación entre la discontinuidad y la continuidad, las historias se transforman en 
teoría arquitectónica: un discurso apropiado para guiar a la arquitectura en su papel de espacio de 
comunicación, de espacio público, posibilitando la acción política.

A través de una dinámica de distanciamiento y apropiación, la hermenéutica conduce a la au-
to-comprensión, necesaria para el hacer. Aunque apareciera paradójico, es precisamente debido a 
nuestra distancia con ciertos objetos de estudio, es decir, con los textos y artefactos de nuestras 
tradiciones arquitectónicas, que podemos encontrar posibilidades para el presente. Si bien es cierto 
que nuestra re-construcción del “mundo de la obra” de algún artefacto histórico o de una cultura 
ajena nunca está dotado de certeza absoluta, y que no podemos evitar ser hombres y mujeres de 
principios del siglo XXI, el circulo hermenéutico revela que este esfuerzo, calificado por una au-
to-conciencia de nuestros propios prejuicios, llevara eventualmente a una “fusión de horizontes”, 
una comprensión productiva de nuestra propia situación, tal y como ocurre en el dialogo cotidiano. 
Esto es tanto el objetivo como el “método” de la hermenéutica: La verdadera comprensión del Otro, 
ya sea éste remoto histórica o geográficamente, o ambos. Las verdades hermenéuticas son siempre 
de la naturaleza de alétheia, el término griego que usa Heidegger en su filosofía existencial: nunca 
permanentes como ecuaciones matemáticas sino circunstanciales y evanescentes.

***

Un ejemplo de lectura hermenéutica, aunque necesariamente breve y posiblemente redundante, 
puede ser útil para facilitar la comprensión de mi argumento. ¿Qué podemos aprender, por 
ejemplo, del primer capítulo del libro de Vitrubio? La obra, que data de los primeros años del 
imperio Romano, el tiempo alrededor del nacimiento de Cristo, es desde luego muy ajena a nuestro 
mundo y sin embargo tiene mucho que enseñarnos, a condición de leer cuidadosamente el texto en 
relación a su propio mundo material e intelectual, y haciéndole preguntas pertinentes. A primera 
vista el capítulo es extraño, desintegrado. Habla al principio de los conocimientos necesarios para 
ser arquitecto, luego de las herramientas y conceptos fundamentales de la disciplina —aplicados 
desde luego a la arquitectura “clásica” de orígenes griegos, y cierra con una serie de párrafos sobre 
el diseño urbano. Y, sin embargo, una lectura hermenéutica descubre la inusitada coherencia del 
capítulo que describe nada menos que el porqué de la arquitectura, su importancia para la cultura 
humana y sus razones metafísicas.

Un problema para el lector contemporáneo es la traducción del texto en latín a lenguajes 
modernos, filtrado a través de preconcepciones tecnológicas. Este es el primer obstáculo. Debemos 
leer el texto latino y las traducciones simultáneamente, e identificar errores potenciales, producto 
de las suposiciones tácitas de los traductores. Cuando al inicio de la obra Vitrubio declara que la 
arquitectura se compone de fabrica et ratiotinatio, por ejemplo, no quiere decir teoría y práctica 
en el sentido contemporáneo de ciencia aplicada y tecnología. El discurso, ratio, es la palabra, el 
conocimiento intelectual que incluye múltiples aspectos, como la geometría, las leyes, la historia, 
la óptica, la medicina y la física, que siempre deben comprenderse como contribuyendo a un orbis 
doctrinae —a un saber significativo y finito, necesario para actuar “aquí y ahora”— y nunca como 
conocimientos especializados en el sentido moderno. En otras palabras, no hay contradicciones 
entre discursos de orden mitológico y lógico o practico. Este ratio es el conocimiento necesario 
que el arquitecto comparte con el médico, nos dice Vitrubio, necesario para entender el orden de 
las cosas en el mundo en relación al orden matemático del cosmos, buscando tanto en medicina 
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como arquitectura el balance y la salud: la armonía. Y, sin embargo, continúa, nadie llamaría a un 
arquitecto si le duele el estómago. Ratio sin fabrica es insuficiente en toda disciplina —como lo es 
asimismo fabrica sin ratio. La práctica, la capacidad de hacer poético: faber (o techné en griego), 
es el conocimiento irreducible en las manos del arquitecto, semejante al artesano, que no puede 
reducirse totalmente al lenguaje, y que debe ser modulado por el conocimiento intelectual, tanto 
scientia como historias que dan razón de la vida humana.

En sus primeras páginas Vitrubio declara que la arquitectura posee una dimensión visible que 
significa, y una invisible, su significado. Pero no se trata aquí de un par semántico como se le ha mal-
entendido a través de teorías lingüísticas modernas. Ambos se dan al mismo tiempo: en la experiencia 
humana, como el relámpago y el trueno, o como el corredor que está disponible atrás de la puerta 
de nuestro cuarto y es parte integral de nuestra presencia perceptual.

La arquitectura significa miméticamente el orden del universo, este es un conocimiento 
cognitivo y simbólico, pero que viene dado al mismo tiempo que la experiencia emotiva del ámbito 
armónico, templado y musical para la vida, explicita particularmente en la experiencia catártica 
del teatro antiguo, por ejemplo, descrito en el capítulo V. Su significado se logra a través de las 
operaciones del arquitecto que incluyen el diseño de ciudades y edificios ordenados por medios 
geométricos. En un mundo como el Romano donde la naturaleza nunca es regular, donde nuestra 
experiencia es un constante e incierto devenir, la instauración del orden a través de la geometría, 
imitando el único orden de ese tipo visible a la experiencia humana, los movimientos de los astros, 
estrellas y planetas en el espacio supra-lunar, es una operación profundamente significativa. Es 
para comprender plenamente esta posibilidad que el arquitecto necesita su teoría.

Vitrubio diferencia tres tipos de conocimiento que no son reducibles el uno a los otros, pero 
que son necesarios y complementarios. Un aspecto del discurso es el relacionado con las ma-
temáticas, con el manejo de la proporción, también llamada ratio y obviamente epitomizada por 
ella; es una orientación fundamental para el hacer arquitectónico, manteniendo cierta autonomía 
de la práctica, pues es demostrable sólo a través de la contemplación de los cielos —thea, en griego: 
el ámbito de los dioses. Este conocimiento corresponde a la “filosofía teórica” de Aristóteles. 
Además, el arquitecto necesita habilidades manuales, conocimiento técnico, que se da en el campo 
de la acción, a través de instrucción de algún maestro, que incluye el talento innato y se aprende 
como hábito manual, pero no puede generarse a través de algún lenguaje matemático instrumental, 
como lo concebimos generalmente los modernos. Y finalmente el arquitecto necesita también la 
“filosofía práctica” de Aristóteles, las historias que contribuyen a la sabiduría y prudencia (phrónesis 
en Griego) y que expresan los hábitos culturales que deben acomodarse en los proyectos, particu-
larmente, en el caso de Vitrubio, para aplicar el ornamento en forma apropiada —ornamento que 
es imprescindible para el sentido arquitectónico, como el vestido de un ser humano que le permite 
aparecer en público, también revelando alusiones cósmicas (cosméticas) y no es algo añadido o 
arbitrario, como se llegó a entender desde el siglo  XIX. Esa filosofía práctica genera igualmente 
estrategias apropiadas para negociar el mundo natural, como la ubicación correcta de edificios o 
templos en sus sitios en relación a sus programas —incluyendo lo que consideraríamos como una 
preocupación ecológica.

Vitrubio menciona tres productos que son del ámbito de la arquitectura. A primera vista estos 
suenan desconcertantes. Enumera los edificios, desde luego, y añade las máquinas y los relojes 
solares. ¿Qué une a estos artefactos? Tanto los edificios como las máquinas, del orden de bombas 
hidráulicas, mecanismos de guerra, o clepsidras, manifiestan el mismo orden cósmico que los 
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edificios: una serie de relaciones entre sus partes móviles regidas por proporciones matemáticas 
que son miméticas del cosmos, extraordinarias y significativas en un mundo pre-moderno (anterior 
a Galileo) que no concibe a la naturaleza como mecanismo. Debemos recordar que, para Aristóteles, 
como para la mayoría de los seres humanos antes del siglo XVII, la naturaleza no está regida por 
leyes matemáticas y escasamente admite regularidades, salvo algunas excepciones (como la ma-
nifestación de relaciones en los fenómenos ópticos de reflexión y refracción, por ejemplo). De ahí 
que máquinas y edificios regidos por tales regularidades aparecieran como verdaderas maravillas 
seductoras (Venustas, el termino Vitrubiano que alude a las cualidades de Venus, Diosa del Amor, 
para caracterizar el sentido fundamental del valor arquitectónico, nunca aparte de las otras dos 
categorías que identifica como firmitas y utilitas, la durabilidad y la utilidad práctica de las obras). 
Esta cualidad seductora permite a la arquitectura darnos un lugar en el orden político y cósmico. ¿Y 
el reloj solar? Este es crucial precisamente porque permite traducir y trasladar el orden (geométrico 
y proporcional) de los cielos, la arquitectura celestial, sobre la superficie de la tierra, logrando así 
no sólo medir el tiempo sino orientar nuestras ciudades y nuestras construcciones. El reloj solar 
es supuestamente una invención de Anaximandro, filósofo pre-clásico griego, quien lo utilizo 
para dibujar el primer mapamundi. El reloj solar, to orthon, localizado en el lugar central de una 
futura ciudad, el templum u origen de la arquitectura, nos permite trazar los ejes norte-sur y orien-
te-poniente, dando el primer orden para el habitar humano, uno que de acuerdo con Vitrubio, debe 
lograr un hábitat o atmosfera templada, un clima propicio, tomando en consideración la influencia 
de los vientos dominantes, también detectables, claro, a través del reloj solar y sus trazados sobre 
la superficie capaces de generar una rosa de los vientos. Así el arquitecto entiende que su disciplina 
busca la armonía y la temperancia (de ahí el énfasis en la proporción, la euritmia y las relaciones 
modulares), no solo en las formas y los detalles de los edificios (que es lo más evidente) sino como 
cualidad de la experiencia vivida, enmarcada por el entorno urbano y arquitectónico. El arquitecto, 
después de aprender los fundamentos de su disciplina, debe entender que este orden (nosotros 
le llamaríamos diseño urbano) es absolutamente fundamental para eventualmente localizar todo 
género de edificios y propiciar una vida humana plena, saludable física y espiritualmente.

***

He aquí pues un pequeño ejemplo de lo que podemos aprender de un fragmento del libro 
de Vitrubio, un texto que, como tantos otros tratados históricos, es aparentemente obtuso, 
enfocado a una arquitectura del pasado, sin interés alguno en la innovación y repleto de lo que 
parecen ser simplemente prescripciones obsoletas para el clasicismo. Obviamente nuestra com-
prensión del texto siempre es limitada, no somos romanos del tiempo de Augusto, y depende de 
nuestra propia perspectiva histórica y de nuestras preguntas. En otras palabras, la historia tiene 
que seguirse haciendo y nunca es una adquisición final. La hermenéutica nos invita a “imaginar” 
la diferencia entre aquel tiempo y el nuestro, porque podemos respetuosamente compartir 
con otros seres humanos las mismas preguntas. El rechazo de esta opción caracteriza tanto las 
actitudes analíticas tradicionales en la teoría arquitectónica como algunas posiciones deconstruc-
tivistas, para las cuales la distancia histórica implica una clausura definitiva del pasado, y la única 
opción es leer el texto literalmente, sin pretender su contextualización. Nuestro esfuerzo de in-
terpretación es significativo. Esta capacidad de interpretar es, de hecho, nuestro legado: un don 
que hemos recibido como resultado de haber “caído” en la historia, lo que como he sugerido, es 
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una característica específica de nuestra modernidad. La autoconciencia de nuestras preguntas, lo 
que Paul Ricoeur llama el mundo “frente” a la obra, requiere la construcción de un argumento que 
permita enmarcar nuestras acciones y sujetarlas a nuestra comprensión histórica, afectando así 
positivamente nuestro futuro colectivo. Nietzsche llama a esta posibilidad una “historia filosófica”, 
la modalidad de la historia que debe verdaderamente valorarse. Como ha señalado Hanna Arendt, 
hay que reconocer la historia como un gran tesoro, apenas tocado, para construir un futuro en la 
ausencia de las tradiciones vivas14. En hermenéutica, la verdad es interpretación, siempre una re-
velación evanescente, como retiramos un velo que nos permite observar lo que hemos olvidado, 
nunca postulándose como absoluta y objetiva. Sin embargo, la hermenéutica es capaz de dar razón 
del cambio, del crecimiento, e incluso de la evolución. Hay algo que compartimos con nuestros 
ancestros del Paleolítico, aunque sea “únicamente” la capacidad de amar en todas sus modalidades, 
(con base en la sexualidad), del lenguaje y de la conciencia de nuestra mortalidad. Las respuestas 
cambiantes a las mismas preguntas, revelan una diferenciación progresiva que podríamos llamar, 
con Eric Voeglin, el “orden en la historia”, un orden que nunca será total y finalmente clarificado y 
debe re-articularse siempre en el lenguaje de la poesía (del mito o la literatura) y el arte. En nuestro 
propio tiempo, esto demanda la desmitificación de nuestras “respuestas” positivistas que aun 
preocupan a los investigadores en las ciencias físicas y humanas.

La hermenéutica niega así el nihilismo de la desesperación (o una actitud cínica, amoral) que 
podría surgir como consecuencia de la homogenización de nuestra herencia cultural, posibilitando 
una práctica ética mientras reconoce plenamente el conflicto de interpretaciones que existe inevi-
tablemente en nuestras sociedades.
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HERMENEUTICS AS ARCHITECTURAL DISCOURSE

If there is an ahistorical essence of architecture, it cannot be simply deduced from a collection of ob-
jectified buildings, theories, or drawings. The reality of architecture is infinitely more complex, both 
shifting with history and culture, and also remaining the same, analogous to the human condition 
which demands that we address the same basic questions to come to terms with mortality and the 

14 Hannah Arendt, Between Past and Future (New York: Penguin Books, 1961).
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possibility of transcendence opened up by language, while expecting diverse answers which are 
appropriate to specific times and places. Architecture possesses its own “universe of discourse,” 
and over the centuries has seemed capable of offering humanity far more than a technical solution 
to pragmatic necessity. My working premise is that as architecture, architecture communicates the 
possibility of recognizing ourselves as complete, in order to dwell poetically on earth and thus be 
wholly human.15 The products of architecture have been manifold, ranging from the daidala of 
classical antiquity to the gnomons, machinae and buildings of Vitruvius,16 from the gardens and 
ephemeral architecture of the Baroque period to the built and unbuilt “architecture of resistance” 
of modernity such as Le Corbusier’s La Tourette, Gaudi’s Casa Batlló, or Hejduk’s “masques.” This 
recognition is not merely one of semantic equivalence, rather it occurs in experience, and like in a 
poem, its “meaning” is inseparable from the experience of the poem itself. As an “erotic” event, it 
overflows any reductive paraphrasing, overwhelms the spectator-participant, and has the capacity 
of changing one’s life. Therefore, the prevailing and popular contemporary desire to circumscribe 
the epistemological foundations of our discipline concerns primarily the appropriateness of 
language to modulate our actions as architects, and yet it can never pretend to “reduce” or “control” 
its meaning. The issue is to name the kind of discourse which may help us to better articulate the 
role our design of the built environment may play in our technological society as we approach the 
end of the millennium.

Indeed, after two hundred frustrating years dedicated to testing the possibilities of in-
strumental discourses in architecture, following the mode of theorizing introduced by Durand, it is 
not difficult to come to the conclusion that a radical alternative must be contemplated. Perpetuating 
a dialectic of styles or fashions is as senseless as the notion that architecture can only provide 
material comfort and shelter. Furthermore, it is not enough to invoke pluralism and diversity as 
an excuse for fragmented and partial answers. The first responsibility of an architect is to be able 
to express where he/she stands, here and now, rather than postponing answers under the rubric of 
either progressive knowledge or deconstructive strategies.

A first step is to obtain some clarity concerning the role of discourse in a practice that was tra-
ditionally acquired through long apprenticeship. The common and false assumption of our digital 
age which maintains that meaning is simply equivalent to the communication of “information,” 
makes this discussion even more pressing. The realization of a project obviously demands different 
kinds of knowledge, including specialized information. But is there a way we may conceptualize 
what is of the essence in architectural discourse, a mode of speech that might result in a working 
hierarchy of the knowledge required for the realization of architectural work?

The beginning of our tradition, as reflected in Vitruvius’s Ten Books, has rendered certain 
aspects of the knowledge necessary to the architect as techne —a stable discourse founded on 
mathemata that could be transmitted through a “scientific” treatise. Nevertheless, traditional 
theory also acknowledged that the crucial questions of meaning and appropriateness could not 
be reduced to that same level of articulation. Appropriateness (decorum) was always understood 
in relation to “history.” The appropriateness of a chosen “order,” for instance, depended on the 

15 This formulation is an elaboration of Hans-Georg Gadamer’s understanding of the “representational” function of the 
work of art. See The Relevance of the Beautiful (Cambridge, England: Cambridge University Press 1986).
16 See my essay “The Myth of Daedalus,” AA Files 10 (London, England: Architectural Association, Autumn, 1985). This 
topic has been subsequently developed by Indra K. McEwen in her Socrates’ Ancestor (Cambridge MA: MIT Press 1994).
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capacity of the architect to understand the work at hand in relation to precedents articulated 
through their stories, which in pre-modern times also referred to mythical beginnings. And even 
when it came to the crucial aspect of proportion, the epitome of regularity and a transmissible 
mathesis that served as an ontological bridge between the works of man and the observable cosmos, 
the practicing architect always had to “adjust” the dimensions of the work according to the site and 
purpose of the specific task, in the “thick present” of execution, rather than subject his practice to 
the dictates of theory.

We have come to understand that instrumentality and prescription are merely partial aspects 
of architectural discourse, neither of which can account for the potential meaningfulness of the 
operation they address or help to realize. More fully, we recognize that the word, through its 
original capacity for story-telling, articulates the possibility of meaning, in that it names intentions 
in deference to a “space of experience,” either a cosmic (traditional) or historical (modern) world, 
and with respect to a “horizon of expectations.” Thus the projections of the architect’s imagination 
construe a better future for the common good. Despite the uncertainties that accompany the work 
of architecture as it is cast into the world and comes to occupy a place in the public realm, par-
ticularly the ultimate unpredictability of the work’s meanings and social values, the word must 
serve us to articulate our intention of meaning. Indeed, despite the unavoidable opacity concerning 
the movement between non-instrumental (poetic or meditative) language and making, the phe-
nomenological wager is that the continuity between a thinking self and one’s acts and deeds may 
be grasped and cultivated. In order to act properly we must learn to speak properly, an obvious 
requirement for the teaching and practice of architecture. The fragmentation and instrumentality 
that we simply take for granted in our discipline must therefore be subjected to critical scrutiny.

The issue for architecture is not merely “aesthetic” or “technological,” if by these terms we un-
derstand exclusive, autonomous values. Rather, the issue is primarily ethical. Architectural practice 
must be guided by a notion of the common good, preserving a political dimension understood as the 
human search for stability and self-understanding in a mutable and mortal world. Instrumentalized 
theories, regardless of whether they are driven by technological, political or formalistic imperatives, 
or by a desire to emulate models from the sciences, are always unable to account for this dimension. 
What kind of speech can therefore be postulated as a primary meta-discourse? I will suggest that 
a solution might be found in recent hermeneutic ontology, particularly in works of philosophers 
such as Hans-Georg Gadamer,17 Paul Ricoeur and Gianni Vattimo. I propose architectural theory 
as hermeneutics, understood as the projection into language of the crucial ontological insights 
present in the late philosophy of Maurice Merleau-Ponty.18

17 In this short essay I will be paraphrasing important concepts from these three philosophers. My position, however, 
closer to Ricoeur and Vattimo, is reflected in the references. For Gadamer’s understanding of hermeneutices, the foundation 
work is Truth and Method (London, England: Sheed and Ward, 1975).. The more concise Philosophical Hermeneutics (Ber-
keley, CA: University of California Press 1976) and the essays collected under the English title Reason in the Age of Science 
(Cambridge, MA: MIT Press 1986), are a better introduction. There are two excellent general introductions to hermeneutics, 
including the history of hermeneutics since the Reformation and an account of the Romantic hermeneutics of Dilthey and 
Schleiermacher by Richard Palmer, Hermeneutics (Evanston, IL: Northwestern University Press 1969), and Josef Bleicher, 
Contemporary Hermeneutics (London, England: Routledge and Kegan Paul 1980). This last book is more up-to-date in its 
treatment of 20th century figures.
18 See Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Evanston, IL: Northwestern University Press 1968). The no-
tion of “perceptual faith” that is so crucial in grounding hermeneutics in experience derives from Merleau-Ponty. For an 
elucidation of the consequences of Merleau-Ponty’s philosophy in architecture, see my recent Architectural Representation 



hERmENEuTICs As ARChITECTuRAl DIsCOuRsE

78 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Introduction to the issue | ISSN 2469-0503

***

In order to arrive at this conclusion, one might begin by recalling some aspects of the rela-
tionship between architecture and science. Rather than assuming that scientific thought and ar-
chitectural theory have only become linked as a result of recent “revolutions,” such as the end of 
metaphysics, logocentricity, or classical authorship, it is important to understand that architecture 
and science were linked at the very inception of our Western tradition. Their aims always ran in 
parallel. Philosophy and science, the crowning jewels of the bios theoreticos, aimed at revealing truth; 
a truth understood since Plato’s Timaeus as mathematical correspondence. Plato’s Timaeus became 
not only the model for science until its culmination in Newtonian physics, but also the model for 
architectural theory. Plato’s demiurge was an architect, creating the world out of geometry in the 
space of a primordial gap and from a prima materia (a universal plastic matter) consubstantial with 
said space(chasho/chaos/chora). Thus the architect in the theory of classical antiquity is never a 
creator ex nihilo, for what is revealed is always in a profound sense, already there. The architect’s 
cosmos is Plato’s cosmos, and the philosopher’s “cosmobiology” underlines all “revelations” of ar-
chitectural meaning in traditional architectural writing. Architecture disclosed truth by revealing 
the order of the cosmos in the sublunar world, showing the wondrous order of nature and our 
living body through the use of analogy. It was a form of precise knowledge implemented by (a pre-
dominantly masculine) humanity to frame the (inveterate feminine) rhythms of human action, of 
political and religious rituals, guaranteeing the efficacy and reality of the human experience. One 
could argue that architectural theory, therefore, was science, in it had the same status as scientia, 
while being in a non-instrumental relationship with practice. Scientia named that which should 
be contemplated, the proportional order that architecture embodied, not only as a building, but 
as a human situation, in the space-time of experience. Not surprisingly, Plato’s Socrates evoked 
Dedalus in his Euthypro (II c-e) as his most important ancestor.

As I have tried to show in other writings, this status quo starts to change during the sev-
enteenth century, although the transformations often evident in theoretical treatises do not affect 
architectural practice until the nineteenth century.19 Two important figures should be named in 
this connection. In the mid-1600’s, Girard Desargues developed a truly instrumental theory of 
perspective and stone-cutting which was rejected by practitioners, and a few decades later Claude 
Perrault extrapolated his understanding of biology and physics into architectural theory. In his 
controversial Ordonnance for the Five Kinds of Columns (1683), Perrault questioned the traditional 
role of proportions to guarantee the relationship between the microcosmos and the macrocosmos, 
and the importance of optical corrections that had always been regarded as the reason for any 
observed discrepancies between the proportional prescriptions in theoretical treatises and building 
practice.20 Both, the guarantee held by proportions and the arguments concerning optical correction, 
had been well established in all prior architectural treatises. Perrault could not understand the 
traditional priority of practice and the power of architecture to demonstrate perfect measurement 

and the Perspective Hinge (co-authored with Louise Pelletier, Cambridge MA: MIT Press 1997).
19 This relationship between architectural theory and practice remained essentially unchanged until the end of the Renais-
sance. For more details about the transformation of this relation and of the nature of theory and practice after the Scientific 
Revolution, see my own Architecture and the Crisis of Modern Science, (Cambridge MA: MIT Press 1983).
20 See Claude Perrault, Ordonnance for the Five Kinds of Columns, (Santa Monica, CA: The Getty Center for the History of 
Art 1993), “Introduction,” 1-38. First edition, Paris, 1683.
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for embodied, synesthetic experience; he could not believe that the architect’s task hinged on his 
ability to adjust such proportions according to the site and the program at hand. For Perrault, the 
status of theory was no longer that of an absolute mythical or religious truth. As was the case in 
the new Cartesian physics, theoretical formulations were merely the “most probable” and mathe-
matically precise, “induced” from analytical observation. The purpose of theoretical discourse was 
to be as easily “applicable” as possible, a set of recipes to control an architectural practice which in 
his view was always prone to error and subject to the clumsiness of craftsmanship. Architecture and 
its applied theory were conceived by Perrault as a discipline participating in a progressive history, 
which in all likelihood was bound to be perfected in the future.

In a certain sense, Perrault was merely continuing the tradition of architecture as science. 
Yet, he radically transformed the nature of architectural theory and practice. This heralds the 
“beginning of the end” of traditional (classical) architecture, to paraphrase Peter Eisenman; it is 
the end of a way of conceiving and making buildings which was related to a cosmological “picture” 
that served as an ultimate, intersubjective framework for meaningful human action. The beginning 
of our architectural crisis does not date back a few years to the end of the avant-garde, or even to 
the inception of panopticism and the Industrial Revolution, or to the demise of the Beaux-Arts 
in the early twentieth century. Rather, it must be seen in parallel with the beginning of modern 
science itself and its impact upon architectural discourse. After Perrault, but particularly after 
Jacques-Nicolas-Louis Durand, the popular teacher of architecture whose early nineteenth-century 
work contains in nuce all the theoretical presuppositions and stylistic debates that still plague us, 
the legitimacy of architectural theory and practice, predicated on its “scientificity,” was reduced 
to pure instrumentality. The value of architectural theories was henceforth made dependent on 
their applicability. Other well-known forms of deterministic theory followed suit, from Eugène-
Emannuel Viollet-le-Duc’s structural paradigms, to Buckminster Fuller’s technological dreams, to 
more recent behavioral and sociological models. Even today, after Jean-François Lyotard’s well-
publicized critique of the Grand Narratives of science,21 architects and theorists still tend to view 
this issue quite uncritically.

These misunderstandings are compounded by a general disregard for the history of ar-
chitecture as a complex, multifaceted cultural order with significant epistemological connections, 
and embodied in a diversity of artifacts. Such a history of architecture is impossible to reduce to 
a typology or sociology of buildings, or to a single, progressive and continuous line, or yet to dis-
continuous, hermetic moments. History need not be a burden for practice. In his seminal essay On 
the Uses and the Disadvantages of History for Life, Friedrich Nietzsche articulated both the dangers 
and the possibilities opened up by history for a new man, particularly for the creative and re-
sponsible individual in the postcosmological era.22 There are, of course, useless and problematic 
forms of history, particularly pseudo-objective progressive narratives, but this should not result 
in an unwillingness to pay attention to what we have been, which is, indeed, what we are. As I 
will elaborate later, there is a particular way to understand and “use” history as a framework for 
ethical creation. Lacking a living tradition for architectural practice since the nineteenth century, 
we are in fact called to re-construct it, visiting and interpreting the traces and documents of our 

21 Jean-François Lyotard, The Postmodern Condition. A report on Knowledge (Manchester U.K.: Manchester University 
Press 1986), esp. ch.5 and 9.
22 Friedrich Nietzsche, Untimely Meditations (Cambridge, U.K.: Cambridge University Press 1983) 57 ff.
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past, invariably with fresh eyes, to discover hitherto hidden potentialities for the future, like one 
recovers coral from the bottom of the ocean, or extracts pearls out of ordinary looking mollusks.

Much recent writing on architecture of diverse ideological filiation, ranging from scientistic 
and methodological approaches, to more carefully considered attempts to continue the project of 
critical rationality from the Enlightenment, often reiterates the view of history as merely an accu-
mulation of uninteresting shells, quite dead and unyielding. This sense of history is easily embraced 
because it coincides with popular assumptions about linear temporality and technological progress, 
viewing the past as an alien and closed book. Thus it results in a preference for “alternative” 
scientific or ideological models. Chaos and catastrophe theory, for example, often irresponsibly 
extrapolated into architectural theory, are made to suggest formal strategies for architecture, met-
aphorical connections that are in themselves merely a mannerism of modernity. Identifying truth 
with science and science with applied science, i.e., the theory of technology, the result is an in-
capacity to consider truly radical alternative modes of thinking architectural theory. Indeed, these 
strategies seem to offer no new possibilities beyond the relationship between theory as applied 
science and practice as technology inaugurated by Durand almost two centuries ago.

I may be reminded that the disjunction of form and content in aesthetics is itself a historical 
event that took place during the seventeenth-century, particularly after the decline of Baroque 
architecture. Indeed, elsewhere I have described anamorphosis in these terms, demonstrating this 
initial disjunction of presence and representation.23 But the splitting of art into form and content 
is also the result of our civilization being “thrown” into history. As long as we, as a civilization, may 
not be completely beyond historicity, we should not merely disregard it. In other words, however 
I may share a dislike of this problematic split as expressed by postmodern critics and poststruc-
turalist philosophers, to pretend it doesn’t exist is a dangerous delusion. Leibniz could start from 
the mathematical and operate on his clavis universalis because of his theological a priori. God had 
ordered the world and because of His perfection, the present was always deemed potentially perfect 
and therefore the best possible. God was at the end (and the Beginning) of it all. Leibniz imagined 
our free will as a ferry boat in a river; as individual monads “without windows,” we all go our own 
chosen ways, while we are still loosely guided by Divine Providence. This sort of human action, 
however mathematically guided, operated in a traditional world. Only the eighteenth-century saw 
the beginning of history, in the sense which is familiar to us when we hear in the news that a 
political figure, signing a peace agreement, just “made history.” History as human generated change 
is not “natural,” it is part of the modern Western consciousness, with its obsession for scientific 
progress and material improvement. It could be argued that before the Enlightenment, particularly 
before the works of Vico and Rousseau, human actions were more or less irrelevant vis-a-vis the 
explicit order of creation. Renaissance architecture, for example, turned its eyes towards the past 
but only to confirm its actions of reconciliation with a cosmological order that was perceived as 
absolutely transhistorical, just as History was unquestionably the sacred narrative of the church —
with salvation, and therefore apocalypse, just around the corner. Modern history, however, starts 
from the assumption that human actions truly matter, that they can effectively change things, as 
with the French Revolution, and that there is the potential for “real” progress as well as for self-
inflicted extinction. The present is therefore qualitatively different from the past. This “vector” has 

23 Alberto Pérez-Gómez, Architecture and the Crisis of Modern Science, chapter 5.
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indeed characterized modernity, its absolute hegemony having been questioned for the first time 
by Nietzsche, and most recently by postmodern cultural critics.

I share Gianni Vattimo’s perception that while History as the Grand Narrative of progress 
and the avant-garde may have ended, we must yet accept our historicity.24 We can never simply 
overcome modernity and leave it behind: rather we can convalesce, heal ourselves of resentment, 
and reconcile our present with our past. In other words, it is time to embrace, rather than try to 
resolve, the aporias associated with our human condition since the nineteenth-century. We cannot 
act as if we lived in a cosmological epoch, in a perpetual present that might make irrelevant a dis-
tinction between architectural form and its intended meanings articulated in language, leading 
us to abdicate responsibility for our actions vis-a-vis a socio-political reality, nor can we merely 
pretend to continue the project of modernity with its future orientation, its faith in planning and 
social engineering, and its absurd disregard of form in favour of a pragmatic functionalism which 
implicitly denies that architectural significance is experienced as a human situation in the vivid 
present. All we can do is modify the terms of our relationship to historicity, accepting the mul-
tiplicity of discourses and traditions, while assuming our personal responsibility for projecting a 
better future, through the imagination, that true “window” of our monadic selfhood. This is what 
a hermeneutic discourse aims to accomplish. Clearly today, in a world of complex technological 
systems, we control, individually, very little; yet our actions, even a decision to recycle paper, have 
a phenomenal importance. This absurd situation is itself a consequence of our technological reality, 
our wholly constructed world. This is why, I would argue, formalistic strategies in architecture, 
regardless of their legitimizing frame of reference (in Marxist theory, linguistics, physics, or evo-
lutionary biology) may be dangerously irresponsible.

The alternative, lacking as we do a theological a priori, is to start from our lived experience and 
its historical roots to construct a theory. As Vico has pointed out, such a normative discourse cannot 
be considered legitimate unless it recognizes mythopoetic speech (with its imaginative universals) 
as the primary human means to address the questions that were born with humanity and are 
crucial to ground our mortal existence.25 We must engage a perceptual faith aiming to discover the 
exceptional coincidences we call order. To discover, through our making, that connections do exist, 
and that their significance may be shared with other human beings: In the case of architecture, 
with the occupants and participants of projects and buildings. The world of our experience includes 
the artifacts that make up our artistic tradition, and in turn those revelatory moments we call ar-
chitecture, moments of recognition in spatio-temporal forms that are completely new, yet strangely 
familiar when finally articulated in language. Understanding these forms of specific embodiment 
and articulating their lessons in view of our own tasks, we will have a greater chance to construe an 
appropriate architecture, an intersubjective reality that might fulfill its social and political task as 
an affirmation of culture. The issue for architecture is the disclosure of a social and political order 
from the chaosmos of experience, starting from the perceptions of meaning that our culture has 
shared and embodied in historical traces, while projecting imaginative alternatives going beyond 
stifling and repressive inherited institutions.

24 Gianni Vattimo, The End of Modernity (Baltimore MA: John Hopkins University Press 1988), esp.Part III, 113 ff.
25 Giambattista Vico, The New Science (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1980).
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This is what Ricoeur in his late formulation of hermeneutics in Time and Narrative describes 
as our negotiation between the space of experience and the horizon of expectation.26 The architect 
must be able to forget and remember at the same time. Here, Ricoeur is drawing from Nietzsche’s 
description of how history must be placed in the service of life and creation rather than 
becoming a discipline for the accumulation of deadening information. The architect’s narratives 
and programs must begin by accounting for experiences of value, thus articulating an ethical 
practice. Historical narratives will constantly open up our space of experience, while fictional 
narratives allow the imagination to engage the horizon of expectation. It is not necessary to 
choose between an eternal present (a cosmic presence without past and future) and a historical 
absent present (in which only past and future truly exist), between linear time and cyclical time. 
While we must accept our destiny as responsible historical beings, our personal self is not a 
Cartesian ego deluded by games of power, originality or domination. Beyond the dichotomy of 
cyclical and linear time which mythically corresponds to feminine and masculine epochs, the 
future awaits us under the sign of androgyny, invoking a responsible self that does not disappear 
in a poststructuralist exercise of dissemination, but rather exercises the personal imagination 
towards ethical action.27

The issue is to ground architecture and its meanings through its relationship to language, to 
understand history (stories) as the one mode of speech capable of articulating human truths —
relevant concepts that orient action “here and now”—and therefore as the appropriate discourse of 
architectural theory. In polemical opposition to deconstruction, hermeneutics demands closure in 
the form of pre-judice, an ethical position, a responsible self that questions and acts. It privileges 
rhetoric over writing. As well, in opposition to the arguments of early Foucault, often exacerbated 
by his disciples in art history, hermeneutics allows for both the discontinuity implicit in our his-
toricity (the fact that cultures and times are truly different), and the necessity of constructing 
plots.28 We are our story, and our autobiography is always different and the same. Allowing for 
the reconciliation of discontinuity and continuity, stories thus become an architectural theory, a 
meta-discourse for architecture.

Through a dynamic of distanciation and appropriation, hermeneutics leads to self-under-
standing. It is precisely due to our distance from the subject of study, i.e., the texts and artifacts 
of our architectural tradition, that we can find possibilities for the present. While it is true 
that our re-construction of the “world of the work” is never endowed with absolute certainty, 
and that we cannot avoid being late-twentieth century men and women, the wager is that this 
effort, coupled with a self-consciousness about our own prejudices, will amount to a fusion of 
horizons. This is both the aim and “method” of hermeneutics. We cannot simply read “ratio” in 
Vitruvius as meaning late-twentieth century “reason:” while we are not Romans from the time of 

26 Paul Ricoeur, Time and Narrative (Chicago IL: The University of Chicago Press 1988), 3 vols. See esp. vol. 3. For herme-
neutic theory in Ricoeur, see also History and Truth (Evanston Il: Northwestern University Press 1965), and The Conflict of 
Interpretation (Evanston Il: Northwestern University Press 1974).
27 For the issue of ethics and architecture see also A. Pérez-Gómez, “Architecture, Ethics and Technology,” introductory 
essay to the volume of the same title, published in Montreal, Canada, by McGill-Queen’s University Press (1993). The volume 
contains essays presented at a conference held in the Canadian Centre for Architecture. Contributors include Dalibor Vesely 
and Lily Chi, among others.
28 As an example of this hermeneutic “method” applied to the issue of architectural representation, please see A. Pérez-Gó-
mez and Louise Pelletier, Architectural Representation and the Perspective Hinge (Cambridge MA: MIT Press, 1997).
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Augustus, we must “imagine” the difference, because we can respectfully share in the questions. 
A refusal to do so is the limitation of both deconstructive “close readings” and more traditional 
analytical attitudes in architectural theory. Our effort of interpretation is meaningful, this 
capacity to interpret is in fact our endowment, a gift that comes to us from having fallen into 
history, a truly modern/postmodern faculty. The self- awareness of our questions, the world “in 
front” of the work, mandates that we construct a plot and bring our insight to bear on present 
actions, to bear on the future. As Hanna Arendt has pointed out, we must recognize history 
as a vast treasure, barely touched, to construct a future in the absence of living traditions.29 In 
hermeneutics truth is interpretation, always a revealing-concealing, never posited absolutely and 
objectively. Yet, hermeneutics is able to account for change, growth, and perhaps even evolution. 
There is something we share with our Paleolithic ancestors, even if it is “only” the capacity for 
mytho-poetic language, our awareness of mortality, and of human space as the place of endless 
desire. Changing answers to the self-same questions reveal a progressive differentiation that we 
may call, with Eric Voeglin, the order in history, one that is never fully and finally clarified and 
must always be re- articulated in the language of myth and art. In our own times, this demands 
a demystification of the scientistic “answers” supposedly provided by sociology, anthropology, 
biology, and other sciences. Hermeneutics thus denies a nihilism of despair (or a cynical, amoral 
attitude) that might emerge as a result of the homogenization of our cultural inheritance, 
allowing for the possibility of an ethical practice through the personal imagination, while fully 
acknowledging the dangers of late-industrial consumer society.
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Hermenêutica como discurso arquitetônico30

Se existe uma essência a-histórica na arquitetura, ela não pode ser simplesmente deduzida de 
uma coleção objetivada de edifícios, teorias ou desenhos. A própria palavra “arquitetura” é um 
neologismo latino que data da época de Cícero, e sua definição mudou historicamente.31 A realidade 
da arquitetura e seu significado são complexos, mudando com a história e as culturas, e capazes 
de responder às perguntas básicas da condição humana, perguntas que respondem à nossa mor-
talidade e à nossa possibilidade de transcendência.

A arquitetura tem seu próprio “universo discursivo” e, ao longo do tempo, tem sido capaz de 
oferecer ao homem muito mais do que meras soluções técnicas para necessidades práticas, con-
tribuindo efetivamente para nossa saúde psicossomática e autocompreensão. A razão fundamental 
é simples: o ambiente é uma parte constitutiva da consciência humana.32 A arquitetura oferece um 
espaço comunicativo que nos dá a possibilidade de nos reconhecermos como seres humanos inteiros 
e mais completos, conseguindo assim habitar o mundo poeticamente. Esse reconhecimento pro-
porcionado pela arquitetura não é uma mera equivalência semântica, mas ocorre na experiência; 
seu “significado” é inseparável da própria experiência.

Portanto, qualquer tentativa de circunscrever os fundamentos epistemológicos da arquitetura 
deve se concentrar em encontrar uma linguagem para orientar nossas ações como arquitetos, sem 
tentar “reduzir” ou “controlar” os significados. Trata-se de propor um discurso teórico que nos 
ajude a articular melhor as funções éticas e poéticas da arquitetura e do desenho urbano em nossa 
sociedade tecnológica.

Por mais de dois séculos, a teoria arquitetônica tem sido identificada com modalidades da 
ciência aplicada. Independentemente de seu interesse ter sido formal ou técnico, as ferramentas 
epistemológicas preferidas pelos arquitetos têm sido metodológicas, buscando um “saber fazer” tão 
eficiente quanto possível, guiado pelo desejo de produzir mercadorias da moda. Essa mentalidade 
contribuiu enormemente para a urbanização de nosso planeta, mas ignora os valores éticos e 
culturais, muitas vezes produzindo ambientes alienantes. A redução da teoria a um “mecanismo 
de composição” funcional impulsionado pelo hedonismo e pela eficiência tecnológica foi articulada 
pela primeira vez nos escritos de Jean-Nicolas-Louis Durand no início do século XIX. Em todas 
as teorias anteriores, invariavelmente encontramos preocupações mais amplas sobre o significado 
cultural da arquitetura, associado à beleza e à verdade.33 Atualmente, o instrumentalismo culmina na 
apoteose dos computadores, capazes de gerar formas sempre novas e incomuns sem a necessidade 
de perguntar onde ou por quê. E, no entanto, essas práticas, muitas vezes sedutoras, parecem cada 
vez mais distantes dos valores culturais autênticos. Não é difícil concluir que outro tipo de teoria 
é necessário - uma teoria capaz de modular nossas ações de forma mais radical. Perpetuar uma 

30 Publicado pela primeira vez como “Hermeneutics as Architectural Discourse”, Quellentexte zur Architecktur-theorie, 
editado por Fritz Neumeyer, (Munchen: Prestel Verlag 2002) e Pérez-Gómez, Alberto. “Hermeneutics as Discourse in De-
sign.” Design Issues 15, no. 2 (1999): 71–79. https://doi.org/10.2307/1511843. Republicado com a permissão do autor, editor 
convidado desta edição.
31 Consulte Stephen Parcell, Four Historical Definitions of Architecture (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2012).
32 Consulte os capítulos 4 e 7 do presente volume e Alberto Pérez-Gómez, Attunement, Architectural Meaning after the Crisis 
of Modern Science (Cambridge MA: MIT Press, 2016), Introdução e cap. 5.
33 Esse tema é uma parte fundamental dos argumentos históricos em meus livros, consulte Pérez-Gómez, Lo bello y lo justo 
en arquitectura, op. cit. e Attunement, op. cit.

https://doi.org/10.2307/1511843
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dialética de estilos ou modas é tão insensato quanto pensar que a arquitetura existe apenas para 
oferecer abrigo e conforto. Também não é suficiente invocar o pluralismo e a diversidade, ou a su-
perficialidade de nossa civilização midiática como desculpas para respostas fragmentadas e parciais. 
A principal responsabilidade do arquiteto é poder expressar qual é sua posição, no aqui e no agora, 
para dar lugar aos seus projetos como promessas responsáveis para o bem comum.

Em primeiro lugar, é importante esclarecer qual é o papel do discurso (da linguagem natural) 
em uma prática que era tradicionalmente adquirida por meio de um longo aprendizado artesanal. 
A falsa suposição de nossa era digital de que o significado é equivalente à transferência de “in-
formações” torna a presente discussão uma questão de grande importância. A realização de um 
projeto obviamente exige diferentes tipos de conhecimento, incluindo informações especializadas 
de engenharia, mas é necessário conceituar o que é essencial no discurso arquitetônico, o que leva a 
uma hierarquia do conhecimento exigido no trabalho arquitetônico.

Seguindo a pauta dos filósofos gregos, os Dez Livros de Vitrúvio insistem na importância 
dos mathemata (princípios estáveis sintetizados pela matemática) tanto para a theoria (a com-
preensão da ordem normativa do cosmos, particularmente evidente nos movimentos rítmicos e 
proporcionais das luminárias celestes) quanto para a techné, o conhecimento das artes e ofícios que 
poderia ser transmitido de mestre para discípulo, mas que é fundamentalmente um conhecimento 
da consciência corporal e não meramente intelectual.. No entanto, a teoria vitruviana também 
reconhece que as questões cruciais sobre o significado da arquitetura exigiam uma linguagem 
narrativa, ela própria entendida como primordial e anterior à matemática. Essas questões não 
podiam ser reduzidas ao mesmo nível de articulação das proporções ou silogismos. O significado 
apropriado (decoro) sempre foi entendido em relação à “história”. A capacidade de entender um 
lugar como apropriado para a celebração de uma divindade —uma dimensão fundamental do sig-
nificado de qualquer templo— ou a decisão de usar uma ordem ou outra (dórica ou coríntia, por 
exemplo) dependia da capacidade do arquiteto de entender seu trabalho em relação às histórias 
(mitos populares) que articulavam o lugar, ou aos precedentes das respectivas ordens (suas 
histórias geradoras, recontadas em diferentes versões nos tratados tradicionais). Mesmo quando 
se tratava do aspecto crucial da proporção, o epítome da regularidade e uma mathésis transmissível, 
que servia como uma ponte ontológica entre as obras humanas e um cosmos observável, o arquiteto 
praticante sempre tinha de “ajustar” as dimensões da obra de acordo com o local e o propósito 
da tarefa específica no momento presente da execução, em vez de submeter sua prática a alguma 
precisão matemática ideal ditada pela teoria. Os valores de regularidade e articulação tão buscados 
pelas arquiteturas pré-modernas devem ser entendidos fenomenologicamente — trata-se de 
uma regularidade incorporada, sinestésica e cinestésica, principalmente linguística— e não uma 
abstração matemática que poderíamos erroneamente descrever como científica.

Essas evidências históricas, juntamente com os problemas óbvios já evocados que sobre-
carregam as práticas contemporâneas, nos permitem perceber que os aspectos instrumentais e 
prescritivos da teoria são apenas aspectos parciais, até mesmo falaciosos, do discurso arquitetônico. 
A teoria como mera tecnologia é incapaz de explicar o significado potencial da operação à qual ela 
se refere ou para cuja realização ela contribui. Por outro lado, é óbvio que a palavra, por meio de sua 
capacidade intrínseca de contar histórias, articula a possibilidade de significado, na medida em que 
nomeia intenções em relação a um “espaço de experiência”, seja em um reino cósmico (tradicional) 
ou histórico (moderno), e em relação a um “horizonte de expectativas”. Os projetos que emanam, 
em primeira instância, da imaginação linguística do arquiteto —não reduzidos instantaneamente à 
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imagem gráfica— podem, portanto, aspirar à construção de um futuro melhor para o bem comum. 
A palavra deve servir para articular os significados de nossas intenções, apesar das incertezas óbvias 
e inevitáveis que acompanham qualquer obra arquitetônica uma vez construída, sempre expe-
rimentada e julgada por outros. De fato, apesar da inevitável incerteza que sempre aparece no espaço 
entre nosso pensamento linguístico e nosso fazer material, nunca relacionado como a linguagem 
binária de um robô com suas ações, a proposta fenomenológica é que a continuidade entre o ser 
pensante e seus atos e realizações deve ser compreendida e cultivada. Trata-se da continuidade real 
que existe entre as dimensões pré-reflexivas e intelectuais da consciência humana. Para agir ade-
quadamente, precisamos aprender a falar adequadamente, desde o gesto até a palavra escrita; esse 
é um requisito para o ensino e a prática da arquitetura, se quisermos que nossa disciplina recupere 
sua importância cultural crucial.

O tema da arquitetura não é meramente “estético” ou “técnico”, se por isso entendemos valores 
autônomos, como se configuram na mentalidade ocidental a partir do século XVIII. Em vez disso, 
é principalmente ético. A prática da arquitetura deve ser guiada por uma noção de bem comum, 
ao mesmo tempo em que mantém uma dimensão política, entendida como a busca humana por 
estabilidade e autocompreensão em um mundo mutável e finito. Trata-se de propor espaços para 
a comunicação incorporada que, ao nos seduzir, promovam a justiça, sendo consequentemente in-
dispensável para nossa saúde psicossomática. As teorias instrumentais são incapazes de dar conta 
dessa dimensão, independentemente de serem movidas por imperativos tecnológicos, políticos 
ou formais, ou pelo desejo de imitar algum modelo científico (por exemplo, recentemente, o bio-
mimetismo). A alternativa que a teoria pode oferecer para uma prática ética pode ser encontrada na 
recente ontologia hermenêutica, particularmente nas obras de Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur 
e Gianni Vattimo34. Proponho a teoria da arquitetura como hermenêutica, entendendo a linguagem 
como um fenômeno emergente, em continuidade com a consciência incorporada, assumindo as 
intuições ontológicas presentes na obra tardia de Maurice Merleau-Ponty35.

***

Antes de desenvolver as consequências dessa posição para a teoria e a prática contemporâneas, 
é importante fornecer um pouco mais de contexto histórico. A teoria arquitetônica, desde seus 
primórdios na cultura ocidental, teve afinidades com a ciência, embora, é claro, essa última 
disciplina estivesse longe de ser o que entendemos ser hoje. É falso imaginar que essa relação seja 

34 A obra fundamental de Gadamer é Truth and Method (Londres, Inglaterra: Sheed and Ward, 1975). Suas elucidações 
precisas em Philosophical Hermeneutics (Berkeley, CA: University of California Press, 1976) e os ensaios reunidos sob o título 
em inglês Reason in the Age of Science (Cambridge, MA: MIT Press, 1986) são muito úteis por sua aplicabilidade a outras disci-
plinas. Há duas excelentes introduções gerais à hermenêutica, incluindo a história da hermenêutica desde a Reforma e as ori-
gens da hermenêutica romântica de Dilthey e Schleiermacher, de Richard Palmer, Hermeneutics (Evanston, IL: Northwestern 
University Press, 1969), e Josef Bleicher, Contemporary Hermeneutics (Londres, Inglaterra: Routledge and Kegan Paul, 1980). 
O último livro é mais atualizado em seu tratamento das principais figuras do século XX.
35 Consulte Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Evanston, IL: Northwestern University Press, 1968). 
A noção de “fé perceptual” (perceptual faith), tão crucial para a fundamentação da hermenêutica na experiência, deriva de 
Merleau-Ponty. Para uma elucidação das consequências da filosofia de Merleau-Ponty na arquitetura, consulte Architectural 
Representation and the Perspective Hinge (em coautoria com Louise Pelletier, Cambridge MA: MIT Press, 1997). Sobre suas 
consequências para a linguagem, consulte Attunement, Architectural Meaning after the Crisis of Modern Science (Cambridge, 
MA: MIT Press, 2016), caps. 5 y 6.
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recente e é importante entender suas origens. Os objetivos da theoria e da episteme (ou scientia, em 
latim) eram paralelos, nunca em oposição. A filosofia e a ciência, as joias na coroa do bios theoreticos, 
buscavam revelar a verdade; uma verdade entendida desde o Timeu de Platão como correspondência 
matemática. Além de permanecer como o paradigma da ciência até sua modificação e culminação na 
física newtoniana, o Timeu de Platão forneceu o modelo de um cosmo inteligível para as teorias ar-
quitetônicas pré-modernas que buscavam emular essa ordem nos edifícios. O demiurgo platônico era 
um arquiteto/artesão que criou o mundo a partir da geometria, no espaço do “intervalo” primordial 
e a partir de uma prima materia (uma matéria universal plástica) co-substancial a esse espaço 
(chasho/chaos/chóra). Da mesma forma, o arquiteto durante a antiguidade clássica nunca pode ser 
concebido como um criador ex nihilo. Os termos que definem a atividade do arquiteto, techné (arte, 
ofício) e poiesis (fazer manual, poético), revelam por meio da mimese algo “novo”, mas já existente. A 
arquitetura revelava a verdade, a presença da ordem do cosmo supra-lunar, contemplada pela teoria, 
no mundo sublunar: uma ordem verdadeiramente surpreendente que dá origem à vida cotidiana, 
por meio da analogia —o uso da geometria e das proporções observadas na “dança das estrelas”, os 
movimentos dos cinco planetas visíveis, o sol e a lua. Era uma forma de conhecimento preciso que 
enquadrava os ritmos de ação, os rituais políticos e religiosos, garantindo a eficiência e a realidade 
da experiência humana. Assim, a teoria arquitetônica é concebida como scientia, mas, ao contrário 
de nossas pressuposições, sem uma relação instrumental com a prática. Scientia nomeava aquilo 
que deveria ser contemplado, a ordem proporcional que a arquitetura incorporava, não apenas como 
construção, mas como situação humana, no espaço-tempo da experiência. Não é de surpreender 
que, em seu Euthypro (II c-e), o Sócrates platônico tenha evocado Dédalo —o primeiro arquiteto da 
mitologia clássica— como seu ancestral mais ilustre.

Como tentei mostrar em outros textos, o status quo dessa relação começou a mudar durante o 
século XVII, embora as transformações evidenciadas nos tratados teóricos não tenham realmente 
afetado a prática arquitetônica até o século XIX.36 Claude Perrault foi o primeiro teórico a extrapolar 
para a arquitetura um conceito verdadeiramente moderno de ciência, derivado das especulações de 
Galileu e Descartes. Seu tratado intitulado Ordonnance des cinq espèces de colonnes selon la méthode 
des anciens (1683) questiona o papel tradicional das proporções ao relacionar a arquitetura e a ordem 
cósmica como a causa da beleza e do significado, bem como o conceito de harmonia musical al-
cançável na arquitetura por meio de correções ópticas. Em tratados anteriores, as correções ópticas 
sempre foram entendidas como a razão para as inevitáveis discrepâncias entre as proporções reco-
mendadas nos textos e as dimensões na prática.37

Para Perrault, isso era inaceitável: a teoria deveria ser capaz de prescrever de forma clara e 
precisa os resultados práticos. Em outras palavras, Perrault não podia mais valorizar os processos 
estocásticos da prática passada, o significado arquitetônico como dado à experiência incorporada, 
tanto emocional quanto intelectual, nem a capacidade da arquitetura de tornar a perfeição da ordem 
aparente à experiência sinestésica corporal. Como no caso de Descartes, o corpo humano se torna o 
obstáculo ao conhecimento, não seu veículo. Parecia inconcebível para ele que a principal habilidade 
do arquiteto, como afirmava Vitruvius, fosse sua capacidade de ajustar as formas e as dimensões de 
um projeto em relação ao local e ao programa. Para Perrault, a teoria perdeu sua afinidade com as 

36 Consulte Alberto Pérez-Gómez, La Génesis y Superación del Funcionalismo en Arquitectura (México: Limusa, 1980).
37 Para uma análise mais ampla do trabalho de Perrault, consulte A. Pérez-Gómez, Timely Meditations, Collected Essays on 
Architecture vol. 1 (Montreal: RightAngle Intl., 2016), p. 215-262.
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verdades metafísicas da ciência greco-romana e medieval para se tornar uma coleção de formulações 
“testáveis”, como a nova física mecanicista de inspiração cartesiana. Suas “verdades”, obtidas ana-
liticamente e por indução, dependiam de sua aplicabilidade, de sua demonstração “experimental”. 
O objetivo do discurso teórico deixou de ser, para Perrault, a elucidação de questões filosóficas e 
foi transformado em uma série de prescrições (em ordens clássicas que ainda não haviam perdido 
sua validade) cuja virtude seria apenas sua fácil aplicabilidade, com a intenção de controlar racio-
nalmente a prática arquitetônica e evitar “os erros dos artesãos”. Do seu ponto de vista, totalmente 
contrário a todas as posições anteriores, a prática sempre foi propensa a erros, sujeita à “falta de 
jeito” dos trabalhadores. Sua nova teoria foi concebida como uma disciplina que participava de uma 
história progressiva, aparentemente destinada a ser aperfeiçoada no futuro.

Embora Perrault aparentemente tenha dado continuidade à tradição da arquitetura como 
ciência, suas posições transformaram profundamente a natureza da teoria e da prática. Seu trabalho 
marca o início do fim da arquitetura clássica tradicional, de uma forma de conceber e construir 
edifícios que estava relacionada a uma imagem cosmológica que servia como uma estrutura in-
tersubjetiva para a ação humana significativa. O início da crise da arquitetura não é recente, nem 
remonta a alguns anos antes do fim da vanguarda, nem ao início do modelo panóptico, nem à 
Revolução Industrial, nem à rejeição das Belas Artes no início do século XX ou à mais recente 
“revolução digital”. Em vez disso, ela deve ser vista em paralelo ao início da ciência moderna e 
seu impacto no discurso arquitetônico. Depois de Perrault, e particularmente depois de Jean-
Nicolas-Louis Durand, o popular mestre arquiteto cujo trabalho do início do século XIX contém em si 
todas as pressuposições teóricas e debates estilísticos que ainda nos preocupam hoje, a legitimidade 
da teoria e da prática baseada no “cientificismo” foi reduzida a mera instrumentalidade. Durand 
rejeitou explicitamente a dimensão “filosófica” da teoria. O valor das teorias arquitetônicas, a partir 
de então, dependia de sua capacidade produtiva. Outros gêneros de teorias deterministas surgiram 
durante os séculos XIX e XX, desde os paradigmas estruturais de Eugène-Emannuel Viollet-le-Duc 
até os sonhos tecnológicos de Buckminster Fuller e os modelos comportamentalistas e sociológicos 
mais recentes. E hoje, arquitetos e teóricos entusiasmados com a geração formal por meios digitais 
geralmente associam seus discursos a modelos científicos sem nenhum senso crítico.

Os mal-entendidos de toda prática sujeita a teorias instrumentais se consolidam devido a um 
desdém generalizado em relação à história da arquitetura, onde, como sugeri, as limitações desses 
enfoques se tornam aparentes. O problema começa com a compreensão da própria natureza da 
história da arquitetura, nunca redutível a objetos, tratando-se de situações espaço-temporais, ordens 
culturais complexas e multifacetadas, com múltiplas conexões epistemológicas e incorporadas 
em uma diversidade de artefatos. Nos últimos dois séculos, a história foi mal interpretada, como 
no século XIX ou no “pós-modernismo” da década de 1980, utilizando-a como fonte de estilos 
formais; ou foi considerada uma disciplina inútil pela modernidade heróica do século XX voltada 
exclusivamente para o futuro, inútil porque lidava com técnicas, formas ou programas de outras 
épocas. O instrumentalismo triunfante das duas últimas décadas, capaz de produzir novidades in-
cessantes, reduziu ainda mais o interesse pela história, argumentando que ela não tem nada a nos 
ensinar. Permitam-me enfatizar: a história da arquitetura não pode ser reduzida a uma tipologia 
ou sociologia de edifícios, nem a uma linha contínua e progressiva, nem a momentos herméticos 
desconectados.

Em seu ensaio seminal “On the Uses and Disadvantages of History for Life” (Sobre a Utilidade 
e Desvantagem da História para a Vida), Friedrich Nietzsche articula tanto os perigos quanto 
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as possibilidades que a história oferece para a humanidade moderna, especificamente para cada 
indivíduo criativo e responsável que atua em um mundo marcado pelo positivismo racionalista38. 
Reagindo contra os historicismos de seu próprio século XIX, Nietzsche reconhece as múltiplas 
formas de história que são inúteis e problemáticas. Em particular, ele critica como falsas as 
narrativas pseudo-objetivas e progressistas que acabam valorizando o antigo simplesmente por ser 
antigo. Isso resulta em uma preservação obsessiva dos monumentos históricos e na repetição de 
seus estilos, levando a uma percepção de que os seres humanos modernos “chegaram tarde”, sendo 
como anões nas costas de gigantes, tornando-os incapazes de inovações significativas. Mas essas 
perversões da história não devem nos levar a negar nossa atenção ao passado, à nossa memória. 
Na ausência de religião e de outras mitologias coletivas, a história é o que possuímos: uma com-
preensão retrospectiva do que fomos e do que fizemos, articulada em forma de narrativa. Nietzsche 
conclui que precisamos da história para viver, da memória como alimento da criatividade e os pre-
cedentes para orientar nossas ações na ausência de prescrições morais absolutas. Como explicarei 
a seguir, há uma maneira particular de entender o uso da história como um marco teórico para a 
criação ética. Dada a emancipação das práticas arquitetônicas de suas raízes culturais no classicismo 
e no cristianismo a partir do século XIX, os arquitetos da modernidade são chamados a reconstruir 
uma verdadeira tradição, visitando e interpretando os vestígios e documentos do passado através 
de sua própria visão, de seus “experimentos” formais e de suas próprias perguntas, impulsionados 
pelo desejo de descobrir o potencial para o futuro, tanto localmente quanto nas teorias históricas 
de nossa disciplina, extraindo riquezas de um passado aparentemente cinzento ou inconsequente, 
tal como o mergulhador que extrai pérolas de moluscos aparentemente comuns.

O recente apelo à ação e à desconsideração deliberada pela teoria nos últimos anos sim-
plesmente acentuaram a visão da história como uma mera acúmulação de dados desinteressantes, 
inflexíveis e mortos, já implícita na maioria das teorias da segunda metade do século XX, desde 
abordagens cientificistas e metodológicas até considerações mais cuidadosas que buscavam dar con-
tinuidade ao projeto de racionalidade crítica da Ilustração —considerado pela escola de Frankfurt 
como o modelo absoluto de inteligibilidade. Essa compreensão errônea da importância da história 
coincide facilmente com a crença popular na temporalidade linear e no progresso tecnológico, que 
celebra a última moda ou a versão mais recente do iPhone, e concebe o passado como um livro 
estranho e fechado. Como já sugeri, isso deu lugar a uma preferência generalizada pelas alternativas 
cientificistas para a geração formal. A identificação da verdade com a ciência e da ciência com a 
ciência aplicada, ou seja, a teoria da tecnologia, impede a consideração de formas alternativas de 
pensar sobre a teoria.

***

Explicando a importância do sentido histórico para os seres humanos, José Ortega y Gasset 
descreve a diferença entre uma galinha ou uma vaca, que ao nascer são praticamente iguais a 
seus predecessores (exceto em uma escala evolutiva), e os seres humanos, que, independente do 
que sabem intelectualmente, sempre nascem em um “nível histórico” em um mundo de crenças e 
hábitos coletivos. Nietzsche também emprega uma comparação com animais para descrever como, 

38 Friedrich Nietzsche, “On the Uses and Disadvantages of History for Life”, em Untimely Meditations (Cambridge UK: 
Cambridge U.P., 1983).
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ao contrário das ovelhas, sempre felizes em sua condição a-histórica, os seres humanos precisam 
ser metade históricos e metade a-históricos para agir de forma coerente. A própria história é uma 
disciplina complexa que não é simplesmente natural à humanidade. Uma crônica de Heródoto, 
a história bíblica ou uma cosmogonia hindu não têm o mesmo status para a realidade humana 
que a disciplina evocada por Nietzsche (depois de Hegel) ou a hermenêutica contemporânea. Em 
outras palavras, a história tem sua história. O século XVIII europeu viu o “início da história”, no 
sentido que nos é familiar quando ouvimos nos noticiários que uma figura política, ao assinar 
um acordo de paz, fez “história”. A história como mudança gerada pelo homem não é “natural”, 
é parte da consciência ocidental moderna, inseparável da (hipotética) ciência galileana com seu 
imperativo de demonstrar verdades postuladas por meio de experimentos e ações tecnológicas. 
A orientação de ações centradas no futuro, característica da filosofia e da ciência modernas após 
Francis Bacon, resultou em uma obsessão pelo progresso e pelo desenvolvimento material. Pode-se 
argumentar que, antes da Ilustração, especialmente antes das contribuições de Giambattista Vico e 
Jean-Jacques Rousseau para a filosofia da história, as ações humanas eram concebidas como mais 
ou menos intranscendentes em relação à realidade última e explícita da criação: o passado nunca 
era “totalmente” passado e, portanto, verdadeiramente “diferente” do presente. O tempo cíclico 
dominava a experiência humana. A arquitetura renascentista, por exemplo, voltou seus olhos para a 
antiguidade clássica, mas apenas para confirmar a coerência entre suas próprias crenças e os textos 
humanistas, garantindo uma reconciliação de sua criação com uma ordem cosmológica que ainda 
era percebida como absolutamente trans-histórica. Naquela época, a “verdadeira” história não era 
outra senão a narrativa sagrada da igreja - com a salvação e o apocalipse como seu verdadeiro fim.

A história, nesse sentido, começa com a convicção de que as ações humanas realmente 
importam, que elas podem, de fato, mudar a ordem das coisas. Isso se tornou evidente em nível 
popular, na ordem política, com a Revolução Francesa, que pôs fim aos regimes tradicionais em 
que o soberano o era (geralmente) por razão de sua comunhão com a divindade. Disso também 
emerge a possibilidade de progresso “real” para uma humanidade emancipada, bem como o risco 
de extinção autoinfligida: outra versão do apocalipse. O presente é, portanto, qualitativamente 
diferente do passado e voltado para o futuro. Esse “vetor” tem sido, de fato, uma característica im-
portante da modernidade - uma tradição voltada contra si mesma, como Octavio Paz a chamou —e 
sua hegemonia absoluta foi questionada primeiramente por Nietzsche e, mais recentemente, por 
críticos e filósofos da tradição hermenêutica.

É assim que Gianni Vattimo, tentando uma definição filosófica da pós-modernidade, conjectura 
que hoje podemos identificar a falácia de um suposto progresso infinito de nossa condição humana, 
o que não significa simplesmente proclamar o “fim da história”, mas um chamado para redefinir e 
continuar aceitando nossa inevitável historicidade.39 Portanto, a modernidade não pode ser sim-
plesmente deixada de lado: devemos continuar buscando um futuro melhor, sem ressentimentos 
por nossa condição precária, reconciliando nosso presente com nosso passado. Em outras palavras, 
podemos tentar abraçar, em vez de tentar resolver, as aporias associadas à nossa condição humana 
desde o século XIX. A temporalidade de nossa experiência, onde somos obrigados a agir, não é 
exclusivamente nem o tempo cíclico de uma era cosmológica, um presente sem passado ou futuro, 
nem o tempo linear (originalmente judaico-cristão) do progresso tecnológico, um presente ine-
xistente, entre um passado e um futuro objetivados.

39 Consulte Gianni Vattimo, The End of Modernity (Baltimore MA: John Hopkins’ U.P., 1988).
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A temporalidade de nossa experiência é, ao mesmo tempo, um presente real, com dimensões 
estruturais e uma “espessura”, contendo dimensões mediatas e imediatas do passado e do futuro40. 
Não devemos agir como se vivêssemos em um presente perpétuo no final da história, como 
pretendem as posições cientificistas, em que a distinção entre a forma arquitetônica e seus sig-
nificados articulados pela linguagem não se faz relevante, levando-nos a projetar com algoritmos, 
abdicando da responsabilidade por nossas ações no contexto de nossa realidade sociopolítica. 
Igualmente, não devemos simplesmente fingir que continuamos o projeto moderno com sua 
orientação para o futuro, sua fé no planejamento e na engenharia social e seu absurdo desprezo pela 
forma em favor do funcionalismo pragmático ou político, ou da sustentabilidade técnica, que impli-
citamente negam que o significado arquitetônico seja experimentado como uma situação humana 
em um presente vivo. Tudo o que podemos fazer é modificar os termos de nossa relação com a his-
toricidade, aceitando a multiplicidade de discursos e tradições, enquanto assumimos nossa respon-
sabilidade pessoal para projetar um futuro melhor por meio da imaginação, essa verdadeira “janela” 
de nosso ser monádico, engajando-nos humildemente em um diálogo produtivo com os Outros.

Possibilitar essa prática é o objetivo fundamental de uma teoria arquitetônica de natureza 
hermenêutica. Na falta de um a priori teológico, a única alternativa legítima é partir de nossa ex-
periência vivida e de suas raízes históricas para construir uma teoria, gerando narrativas a partir 
de evidências. Como Vico apontou, esse discurso não pode ser considerado legítimo a menos que 
reconheça a linguagem emergente (poética e polissêmica) como seu principal meio de responder 
às perguntas que nasceram com a humanidade e são cruciais para fundamentar nossa existência 
mortal41. Esse gênero de linguagem corresponde ao da filosofia prática de Aristóteles, continuado 
pela tradição retórica do humanismo, passando por Vico e culminando na hermenêutica de Dilthey, 
Heidegger, Gadamer e Ricoeur. Buscando a sabedoria e a prudência, não a exatidão científica, é 
uma linguagem muito mais apropriada para responder às questões humanas — tal como a ar-
quitetura— do que a da filosofia de Platão, Descartes e Kant, com seu conceito de verdade como 
correspondência matemática. Trata-se também da linguagem do romance, a forma privilegiada de 
literatura na modernidade, o repositório da sabedoria. Essa linguagem surge com o nosso reco-
nhecimento da primazia da percepção, que nos oferece um mundo como uma palavra nascente, 
cheia de significado tanto emocional quanto cognitivo, pré-reflexivo e reflexivo.

Diferentemente de alguma metodologia científica ou desconstrutivista, a hermenêutica nos 
permite uma abertura crítica às qualidades evidentes dos artefatos históricos, levando-nos a re-
conhecer e valorizar as respostas produzidas em contextos históricos que identificamos como 
ordens significativas. A mesma mentalidade sugere uma leitura cuidadosa e cortês de documentos 
históricos —as teorias arquitetônicas de épocas passadas, por exemplo— admitindo que questões 
importantes sobre o significado da disciplina estejam subjacentes ao discurso, além das limitações 
impostas por crenças locais, preconceitos e jogos de poder. O mundo da nossa experiência inclui 
os artefatos que constituem nossas tradições artísticas, incluindo a arquitetura: formas espaço-
-temporais cujo poder transformador ainda podemos discernir, em momentos de reconhecimento 
que são inteiramente novos, mas estranhamente familiares. Ao compreendermos essas formas de 
incorporação específica e articularmos suas lições em vista de nossas próprias tarefas, teremos mais 

40 Esse é o conceito de temporalidade vivida, originalmente expresso por Edmund Husserl e hoje defendido pela ciência 
cognitiva. Consulte Evan Thompson, Mind in Life (Cambridge MA: Harvard U.P., 2010).
41 Consulte Ernesto Grassi, Rhetoric as Philosophy (Carbondale IL: Southern Illinois U.P., 2001).
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chances de construir uma arquitetura apropriada e uma realidade intersubjetiva que possa cumprir 
sua tarefa social e política como afirmação da cultura. A tarefa da arquitetura é a manifestação 
formal de uma ordem social e política a partir do caos da experiência, começando com as percepções 
de significado que nossa cultura compartilha em seus hábitos e incorpora em seus vestígios 
históricos, projetando alternativas poéticas que possam transcender aos marcos asfixiantes ou re-
pressivos das instituições herdadas.

O arquiteto deve ser capaz de esquecer e lembrar ao mesmo tempo. Usando termos cunhados 
por Reinhart Kozelleck para descrever a percepção mutável do tempo histórico, Paul Ricoeur 
explica a compreensão hermenêutica como uma negociação entre o “espaço da experiência” e o 
“horizonte de expectativas”42. Ricoeur retoma a descrição de Nietzsche, insistindo que a história 
deve ser colocada a serviço da vida e da criação, e não se tornar uma disciplina para o acúmulo 
de informações obsoletas. Extrapolando para a arquitetura, poderíamos concluir que as narrativas 
que possibilitam uma prática responsável devem começar por considerar as experiências de valor 
na cultura em que o projeto se enraizará, e não simplesmente ser impostas de fora, por razões de 
eficiência, comerciais ou ideológicas. Esse é o ponto de partida para a prática ética. As narrativas 
históricas (a teoria) contribuem para enriquecer nosso “espaço de experiência”, justamente por 
nos permitir uma compreensão mais ampla e profunda dos valores culturais, muitas vezes ocultos. 
Entender o programa arquitetônico também como uma forma narrativa, mas como ficção literária 
(na prática), aplicando a imaginação à concepção de um futuro melhor, é a maneira de envolver 
o “horizonte de expectativas”. Como sugeri, não é necessário escolher entre um presente eterno 
(uma presença cósmica sem passado ou futuro) e um presente histórico ausente (no qual apenas 
o passado e o futuro existem de fato), entre o tempo e o tempo linear e cíclico. Embora devemos 
aceitar nosso destino como seres históricos responsáveis, nosso eu pessoal não é um ego cartesiano 
dissuadido por jogos de poder, pela busca de originalidade ou dominação. A consciência é in-
corporada e situada, é, até certo ponto, pré-reflexiva e reflexiva, e é sempre uma ação: muito mais 
do que os pensamentos que podemos articular em sua superfície. Essa é a consciência capaz de ação 
ética, irredutível à lógica de um computador.

O objetivo da teoria é, portanto, fundamentar a arquitetura e seus significados por meio 
de sua relação com a linguagem. As histórias (como História e como ficção) são a modalidade do 
discurso capaz de articular verdades humanas - conceitos relevantes que orientam a ação “aqui e 
agora”. Portanto, podemos afirmar que esse é o discurso apropriado para a teoria arquitetônica. 
Em oposição polêmica ao desconstrutivismo, a hermenêutica exige a tomada de posições, sempre 
abertas e negociáveis, mas firmes, na forma de pré-julgamento. Toda verdade humana aparece para 
um sujeito em seu contexto histórico, a partir de uma perspectiva única; toda verdade é, portanto, 
uma interpretação, mas o resultado não é o mero relativismo, mas um conflito produtivo de in-
terpretações —levando-nos, na esfera da filosofia prática, a uma sábia certeza. A “objetividade” 
(cientificismo) é uma ilusão, mesmo na física, como demonstra a teoria quântica. Os pré-jul-
gamentos, nossas perguntas, diz Gadamer, são mais importantes do que as próprias respostas. Elas 
pressupõem uma posição ética, um ser responsável que questiona e age. A hermenêutica privilegia 
a retórica em detrimento da escrita, pois a verdadeira compreensão é equivalente ao assentimento 
no diálogo, na linguagem oral. Em oposição a certos argumentos de Foucault, muitas vezes exa-
cerbados por seus discípulos na História da Arte, a hermenêutica permite tanto a descontinuidade 

42 Paul Ricoeur, Time and Narrative, 3 vols. (Chicago IL: U. of Chicago Press, 1988), vol. 3.
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implícita em nossa historicidade (o fato de que as culturas e os tempos são realmente diferentes) 
quanto a necessidade de construir enredos narrativos que proporcionem continuidade. Nós somos 
nossa história e nossa autobiografia é sempre diferente e a mesma. Ao possibilitar a reconciliação 
entre descontinuidade e continuidade, as histórias são transformadas em teoria arquitetônica: 
um discurso apropriado para orientar a arquitetura em seu papel como espaço de comunicação, de 
espaço público, possibilitando a ação política.

Por meio de uma dinâmica de distanciamento e apropriação, a hermenêutica conduz à autocom-
preensão, necessária para a criação. Por mais paradoxal que possa parecer, é precisamente por causa 
da nossa distância de certos objetos de estudo, ou seja, os textos e artefatos de nossas tradições 
arquitetônicas, que podemos encontrar possibilidades para o presente. Embora seja verdade que 
nossa reconstrução do “mundo da obra” de algum artefato histórico ou de uma cultura alheia 
nunca esteja dotada de certeza absoluta, e que não podemos deixar de ser homens e mulheres do 
início do século XXI, o círculo hermenêutico revela que esse esforço, qualificado por uma auto-
consciência de nossos próprios preconceitos, levará eventualmente a uma “fusão de horizontes”, 
uma compreensão produtiva de nossa própria situação, assim como ocorre no diálogo cotidiano. 
Esse é tanto o objetivo quanto o “método” da hermenêutica: a verdadeira compreensão do Outro, 
seja ele histórica ou geograficamente remoto, ou ambos. As verdades hermenêuticas são sempre 
da natureza de alétheia, o termo grego que Heidegger usa em sua filosofia existencial: nunca per-
manentes como as equações matemáticas, mas circunstanciais e evanescentes.

***

Um exemplo de leitura hermenêutica, embora necessariamente breve e possivelmente redundante, 
pode ser útil para facilitar a compreensão do meu argumento. O que podemos aprender, por exemplo, 
com o primeiro capítulo do livro de Vitruvius? A obra, que data dos primeiros anos do Império 
Romano, época próxima ao nascimento de Cristo, é obviamente muito estranha ao nosso mundo 
e, ainda assim, tem muito a nos ensinar, desde que leiamos o texto cuidadosamente em relação ao 
seu próprio mundo material e intelectual e façamos perguntas pertinentes a ele. À primeira vista, o 
capítulo é estranho e desintegrado. Inicialmente, ele fala sobre o conhecimento necessário para ser 
um arquiteto, depois sobre as ferramentas e os conceitos fundamentais da disciplina —aplicados, 
é claro, à arquitetura “clássica” de origem grega— e encerra com uma série de parágrafos sobre 
projeto urbano. E, no entanto, uma leitura hermenêutica revela a coerência incomum do capítulo, 
que descreve nada menos que o porquê da arquitetura, sua importância para a cultura humana e 
suas razões metafísicas.

Um problema para o leitor contemporâneo é a tradução do texto em latim para idiomas 
modernos, filtrada por preconceitos tecnológicos. Esse é o primeiro obstáculo. Devemos ler o texto 
latino e as traduções simultaneamente e identificar possíveis erros resultantes das suposições 
tácitas dos tradutores. Quando, no início da obra, Vitrúvio afirma que a arquitetura é composta 
de fabrica et ratiotinatio, por exemplo, ele não está se referindo à teoria e à prática no sentido con-
temporâneo de ciência aplicada e tecnologia. O discurso, ratio, é a palavra, o conhecimento in-
telectual que inclui múltiplos aspectos, como geometria, leis, história, óptica, medicina e física, que 
devem ser sempre entendidos como contribuição para uma orbis doctrinae —para um saber signi-
ficativo e finito, necessário para agir “aqui e agora”— e nunca como conhecimento especializado no 
sentido moderno. Em outras palavras, não há contradição entre os discursos de ordem mitológica e 
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lógica ou prática. Esse ratio é o conhecimento necessário que o arquiteto compartilha com o médico, 
nos diz Vitruvius, necessário para entender a ordem das coisas no mundo em relação à ordem ma-
temática do cosmos, buscando tanto na medicina quanto na arquitetura o equilíbrio e a saúde: a 
harmonia. E, no entanto, continua ele, ninguém chamaria um arquiteto se estivesse com dor de 
estômago. Ratio sem fabrica é insuficiente em qualquer disciplina, assim como a fabrica sem ratio. A 
prática, a capacidade de tornar poético: faber (ou techné em grego), é o conhecimento irredutível nas 
mãos do arquiteto, semelhante ao do artesão, que não pode ser totalmente reduzido à linguagem e 
que deve ser modulado pelo conhecimento intelectual, tanto a scientia quanto historia que dão razão 
à vida humana.

Em suas primeiras páginas, Vitruvius declara que a arquitetura tem uma dimensão visível, 
que significa, e uma invisível, seu significado. Mas esse não é um par semântico, como tem sido mal 
interpretado pelas teorias linguísticas modernas. Ambos ocorrem ao mesmo tempo: na experiência 
humana, como o raio e o trovão, ou como o corredor que está disponível atrás da porta de nosso 
quarto e é parte integrante de nossa presença perceptiva.

A arquitetura significa mimeticamente a ordem do universo, esse é um conhecimento cognitivo 
e simbólico, mas que é dado ao mesmo tempo que a experiência emotiva do âmbito harmonioso, 
temperado e musical para a vida, explicitado particularmente na experiência catártica do teatro 
antigo, por exemplo, descrito no Capítulo V. Seu significado é alcançado por meio das operações do 
arquiteto que envolvem o projeto de cidades e edifícios ordenados por meios geométricos. Em um 
mundo como o Romano, onde a natureza nunca é regular, onde nossa experiência é um constante e 
incerto devir, o estabelecimento da ordem por meio da geometria, imitando a única ordem visível 
à experiência humana, os movimentos das estrelas e dos planetas no espaço supra-lunar, é uma 
operação profundamente significativa. É para compreender plenamente essa possibilidade que o 
arquiteto necessita de sua teoria.

Vitruvius diferencia três tipos de conhecimento que não são redutíveis entre si, mas que são 
necessários e complementares. Um aspecto do discurso está relacionado à matemática, ao manuseio 
da proporção, também chamada de ratio e obviamente sintetizada por ela; é uma orientação fun-
damental para o trabalho arquitetônico, mantendo uma certa autonomia em relação à prática, uma 
vez que é demonstrável somente por meio da contemplação dos céus —thea, em grego: o reino dos 
deuses. Esse conhecimento corresponde à “filosofia teórica” de Aristóteles. Além disso, o arquiteto 
precisa de habilidades manuais, conhecimento técnico, que que se adquire no campo de ação, 
por meio da instrução de algum mestre, que inclui o talento inato e é aprendido como um hábito 
manual, mas não pode ser gerado por meio de alguma linguagem matemática instrumental, como 
nós, modernos, geralmente a concebemos. E, finalmente, o arquiteto também precisa da “filosofia 
prática” de Aristóteles, as histórias que contribuem para a sabedoria e a prudência (phronesis, em 
grego) e que expressam os hábitos culturais que devem ser acomodados nos projetos, especialmente 
no caso de Vitruvius, para aplicar o ornamento adequadamente - ornamento que é indispensável ao 
sentido arquitetônico, como a vestimenta de um ser humano que lhe permite aparecer em público, 
revelando também alusões cósmicas (cosméticas) e não algo acrescentado ou arbitrário, como passou 
a ser entendido a partir do século XIX. Essa filosofia prática também gera estratégias apropriadas 
para negociar o mundo natural, como a colocação correta de edifícios ou templos em seus locais em 
relação a seus programas - incluindo o que consideraríamos como preocupações ecológicas.

Vitrúvio menciona três produtos que pertencem ao campo da arquitetura. À primeira vista, 
isso parece intrigante. Ele lista edifícios, é claro, e acrescenta máquinas e relógios de sol. O que une 
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esses artefatos? Tanto os edifícios quanto as máquinas, da ordem das bombas hidráulicas, dos me-
canismos de guerra ou das clepsidras, manifestam a mesma ordem cósmica dos edifícios: uma série 
de relações entre suas partes móveis regidas por proporções matemáticas que são miméticas do 
cosmos, extraordinárias e significativas em um mundo pré-moderno (pré-Galileu) que não concebe 
a natureza como um mecanismo. Devemos lembrar que, para Aristóteles, assim como para a maioria 
dos seres humanos antes do século XVII, a natureza não é regida por leis matemáticas e dificilmente 
admite regularidades, com poucas exceções (como a manifestação de relações nos fenômenos 
ópticos de reflexão e refração, por exemplo). Por isso, máquinas e edifícios regidos por tais regu-
laridades aparecem como maravilhas verdadeiramente sedutoras —Venustas, o termo vitruviano 
que alude às qualidades de Vênus, Deusa do Amor, para caracterizar o sentido fundamental do valor 
arquitetônico, nunca separado das outras duas categorias que ele identifica como firmitas e utilitas, 
a durabilidade e a utilidade prática das obras. Essa qualidade sedutora permite que a arquitetura nos 
dê um lugar na ordem política e cósmica. E o relógio de sol? Ele é crucial precisamente porque nos 
permite traduzir e transferir a ordem (geométrica e proporcional) dos céus, a arquitetura celestial, 
para a superfície da Terra, conseguindo assim não apenas medir o tempo, mas também orientar 
nossas cidades e nossos edifícios. O relógio de sol é supostamente uma invenção de Anaximandro, 
um filósofo grego pré-clássico, que o utilizou para desenhar o primeiro mapa-múndi. O relógio de sol, 
to orthon, localizado no lugar central de uma futura cidade, o templum ou origem da arquitetura, nos 
permite traçar os eixos norte-sul e leste-oeste, dando a primeira ordem para a habitação humana, 
que, de acordo com Vitrúvio, deve alcançar um habitat ou atmosfera temperada, um clima propício, 
levando em consideração a influência dos ventos predominantes, também detectáveis, é claro, por 
meio do relógio de sol e seus traços na superfície capazes de gerar uma rosa dos ventos. Assim, o 
arquiteto entende que sua disciplina busca a harmonia e a temperança (daí a ênfase na proporção, 
na euritmia e nas relações modulares), não apenas nas formas e nos detalhes dos edifícios (o que é 
o mais óbvio), mas como uma qualidade da experiência vivida, emoldurada pelo ambiente urbano 
e arquitetônico. O arquiteto, depois de aprender os fundamentos de sua disciplina, deve entender 
que essa ordem (que chamaríamos de desenho urbano) é absolutamente fundamental para localizar 
todos os tipos de edifícios e promover uma vida humana plena, física e espiritualmente saudável.

***

Aqui está um pequeno exemplo do que podemos aprender com um fragmento do livro de Vitrúvio, 
um texto que, como tantos outros tratados históricos, é aparentemente obtuso, focado em uma 
arquitetura do passado, sem interesse em inovação e repleto do que parecem ser simplesmente 
prescrições obsoletas para o classicismo. Obviamente, nossa compreensão do texto é sempre 
limitada, pois não somos romanos da época de Augusto, e depende de nossa própria perspectiva 
histórica e de nossas perguntas. Em outras palavras, a história precisa continuar a ser feita e nunca 
é uma aquisição final. A hermenêutica nos convida a “imaginar” a diferença entre aquela época e 
a nossa, porque podemos compartilhar respeitosamente com outros seres humanos as mesmas 
perguntas. A rejeição dessa opção caracteriza tanto as atitudes analíticas tradicionais na teoria ar-
quitetônica quanto algumas posições desconstrutivistas, para as quais a distância histórica implica 
um fechamento definitivo do passado, e a única opção é ler o texto literalmente, sem tentar con-
textualizá-lo. Nosso esforço de interpretação é significativo. Essa capacidade de interpretar é, de 
fato, nosso legado: um presente que recebemos como resultado de termos “caído” na história, o 
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que, como sugeri, é uma característica específica de nossa modernidade. A autoconsciência de 
nossas perguntas, o que Paul Ricoeur chama de o mundo “diante” da obra, exige a construção 
de um argumento que nos permita enquadrar nossas ações e submetê-las à nossa compreensão 
histórica, afetando assim positivamente nosso futuro coletivo. Nietzsche chama essa possibilidade 
de “história filosófica”, o modo de história que deve ser realmente valorizado. Como Hanna Arendt 
apontou, a história deve ser reconhecida como um grande tesouro, mal tocado, a fim de construir um 
futuro na ausência de tradições vivas43. Na hermenêutica, a verdade é interpretação, sempre uma 
revelação efêmera, à medida que retiramos um véu que nos permite observar o que esquecemos, 
nunca se colocando como absoluta e objetiva. No entanto, a hermenêutica é capaz de explicar a 
mudança, o crescimento e até mesmo a evolução. Há algo que compartilhamos com nossos an-
cestrais do Paleolítico, mesmo que seja “apenas” a capacidade de amar em todas as suas formas 
(com base na sexualidade), a linguagem e a consciência de nossa mortalidade. As respostas variáveis 
para as mesmas perguntas revelam uma diferenciação progressiva que poderíamos chamar, com 
Eric Voeglin, de “ordem na história”, uma ordem que nunca será completa e finalmente esclarecida 
e que sempre deve ser rearticulada na linguagem da poesia (do mito ou da literatura) e da arte.

Em nossa época, isso exige a desmistificação de nossas “respostas” positivistas que ainda 
preocupam os pesquisadores das ciências físicas e humanas. Assim, a hermenêutica nega o niilismo 
do desespero (ou uma atitude cínica e amoral) que pode surgir como consequência da homoge-
neização de nossa herança cultural, possibilitando uma prática ética e, ao mesmo tempo, reco-
nhecendo plenamente o conflito de interpretações que inevitavelmente existe em nossas sociedades.
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El número extra de 2024 estará dedicado a Bogotá y sus “otros mundos”. Esta ciudad —una de 
las capitales a mayor altitud del planeta y de lejos, la más poblada de ellas— se asienta a 2560 
msnm entre el páramo de Sumapaz, la fila de los cerros de la cordillera oriental y el altiplano cun-
diboyacense. Su suelo urbano municipal está ocupado con una densidad poblacional entre media 
y muy alta que, desde su ocupación por los pueblos originarios, ha requerido gestionar un frágil 
equilibrio con este territorio rebosante de agua. Sin embargo, de sus humedales originales, hoy se 
conservan menos del 1,5 %. Destacando esa condición geográfica y las tensiones entre distintas 
realidades que la habitan, este monográfico de la revista Astrágalo sobre la urbe andina, se suma a 
otras miradas intensivas sobre ciudades como el A27 de Delhi o el A29 de Sevilla, que buscan una 
comprensión transdisciplinar de los fenómenos urbanos contemporáneos.

El planteamiento de esta convocatoria se apoya en dos de los que nos preceden. Por un lado, 
la política pluriversal y el reequipamiento ontológico de las ciudades de Arturo Escobar en “Diseñar 
para un mundo real” (A30 de 2022) y, por otro, la des-integración de las “Ciudades divididas” de 
Alona Fernández con Introducción al número de Roberto Fernández (A29 de 2021). En ese sentido, 
queremos interpelar a la capital de Colombia sobre los retos que plantea el primer autor en aras de 
solventar lo que evidencia el segundo. Algunas preguntas al respecto serían: ¿Existe una transición 
hacia el pluriverso rururbano? ¿Cuáles son las acciones que operativizan estos planteamientos de-
coloniales? ¿Qué aporta la ciudad al debate del futuro y cómo responde a los conflictos socio-am-
bientales del presente? ¿Qué conflictos (tensiones) socioambientales han configurado a Bogotá y 
cuáles son las apuestas urbanas recientes que responden a ellos?

Las “realidades son plurales y en continua construcción” explica Escobar (2020) y el fenómeno 
civilizatorio urbano, desde la época clásica, tiende a unificarnos y a separarnos de la tierra. Por 
ello, el concepto de ciudad pluriversal, explora la idea de una urbe donde quepan muchos mundos, 
reconectada con nuestro planeta y replanteando nuestros modos de existencia en él. Invitamos 
a quienes reflexionan, proponen o ejecutan acciones sobre Bogotá —desde la arquitectura, el 
urbanismo, el paisajismo, la geografía, las artes, la filosofía, la historia o la sociología— a publicar 
sus planteamientos o resultados atendiendo al llamado de terraformar (re-earthing) las ciudades 
que hace Escobar o a subsanar las condiciones de “división, segregación, desgarramiento, con-
flictividad” que plantea Fernández. Queremos hacer especial énfasis en las investigaciones que 
aportan a un nuevo diseño para el pluriverso, un mundo donde caben otros mundos a partir de 
acciones como: recomunalizar la vida social; relocalizar las actividades sociales, productivas y 
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culturales; reforzar las autonomías frente a la globalización; despatriarcalizar, desracializar y des-
colonizar las relaciones sociales; o, terraformar la vida y construir entramados entre iniciativas y 
alternativas transformadoras (Escobar, 2022).

Este llamado quiere ser una radiografía de la Bogotá contemporánea, una panorámica al-
ternativa de sí misma y de su relación con otras ciudades colombianas, latinoamericanas y del resto 
del mundo.

A36 (EXTRA) PLURIVERSAL BOGOTÁ

Guest Editors:
Dr. José Javier Alayón González (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)
Dr. Giaime Botti (University of Nottingham Ningbo China, Ningbo, China)
Dra. Alejandra Estrada (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)
Dra. Sandra Caquimbo (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)

The extra issue of 2024 will be devoted to Bogotá and its “other worlds”. This city - one of 
the world’s highest altitude capitals and by far the most populous of them - sits at 2560 
metres above sea level between the Sumapaz páramo, the eastern range of hills and the 
Cundinamarca-Boyacá highlands. Its municipal urban land is occupied with a medium to 
very high population density which, since its occupation by the original peoples, has required 
managing a fragile balance with this territory brimming with water. However, less than 
1.5% of its original wetlands remain today. Highlighting this geographical condition and the 
tensions between the different realities that inhabit it, this monographic issue of the journal 
Astrágalo on the Andean city joins other intensive looks at cities such as A27 in  Delhi  or A29 
in  Seville, which seek a transdisciplinary understanding of contemporary urban phenomena. 
The approach of this call is based on two of those that preceded us. On the one hand, the 
pluriversal politics and the ontological re-equipment of cities by Arturo Escobar in «Designing for 
a real world» (A30 in 2022) and, on the other, the dis-integration of «Divided cities” by Alona 
Fernández with Introduction to the number by Roberto Fernández (A29 in 2021). In this sense, 
we want to question the capital of Colombia about the challenges posed by the first author 
in order to solve what the second one shows. Some questions in this regard would be: Is there 
a transition towards a rururban pluriverse? What are the actions that operationalise these de-
colonial approaches? What does the city contribute to the debate on the future and how does it 
respond to the socio-environmental conflicts of the present? What socio-environmental conflicts 
(tensions) have shaped Bogotá and what are the recent urban challenges that respond to them? 
The “realities are plural and in continuous construction” explains Escobar (2020) and the urban 
civilising phenomenon, since classical times, tends to unify and separate us from the earth. 
Therefore, the concept of the pluriversal city explores the idea of a city where many worlds fit, 
reconnected with our planet and rethinking our modes of existence on it. We invite those who 
reflect, propose or execute actions on Bogotá - from architecture, urban planning, landscape ar-
chitecture, geography, the arts, philosophy, history or sociology - to publish their proposals 
or results in response to Escobar’s call to terraform (re-earthing) cities, or to remedy the 
conditions of “division, segregation, tearing apart, conflict” proposed by Fernández. We want to 
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place special emphasis on research that contributes to a new design for the pluriverse, a world 
where there is room for other worlds based on actions such as: recommunalising social life; re-
localising social, productive and cultural activities; reinforcing autonomies in the face of glo-
balisation; depatriarchalising, de-racialising and decolonising social relations; or terraforming 
life and building networks between initiatives and transformative alternatives (Escobar, 2022). 
This call aims to be an X-ray of contemporary Bogotá, an alternative panorama of itself and its 
relationship with other Colombian, Latin American and world cities.

A36 (EXTRA) BOGOTA PLURIVERSAL

Editores convidados:
Dr. José Javier Alayón González (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)
Dr. Giaime Botti (University of Nottingham Ningbo China, Ningbo, China)
Dra. Alejandra Estrada (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)
Dra. Sandra Caquimbo (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)

A edição extra de 2024 será dedicada a Bogotá e seus “outros mundos”. Essa cidade - uma das 
capitais de maior altitude do mundo e, de longe, a mais populosa - está situada a 2.560 metros 
acima do nível do mar, entre o páramo de Sumapaz, a cordilheira oriental e o planalto de 
Cundinamarca-Boyacá. Seu território urbano municipal é ocupado por uma densidade popu-
lacional de média a muito alta, o que, desde sua ocupação pelos povos originais, exigiu a gestão 
de um equilíbrio frágil com esse território repleto de água. No entanto, hoje restam menos de 
1,5% de suas áreas úmidas originais. Destacando essa condição geográfica e as tensões entre as 
diferentes realidades que a habitam, este número monográfico da revista Astrágalo sobre a cidade 
andina junta-se a outros olhares intensivos sobre cidades como A27 em Delhi ou A29 em Sevilha, 
que buscam uma compreensão transdisciplinar dos fenômenos urbanos contemporâneos. 
A abordagem desta chamada é baseada em duas das que nos precederam. Por um lado, 
a política pluriversal e o reequipamento ontológico das cidades  de Arturo Escobar em 
«Designing for a real world” (A30 de 2022) e, por outro, a desintegração de “Divided cities” de 
Alona Fernández com Introdução ao número de Roberto Fernández (A29 de 2021). Nesse 
sentido, queremos questionar a capital da Colômbia sobre os desafios apresentados pelo 
primeiro autor para resolver o que o segundo mostra. Algumas perguntas a esse respeito 
seriam: Existe uma transição para um pluriverso rururbano? Quais são as ações que opera-
cionalizam essas abordagens decoloniais? O que a cidade contribui para o debate sobre o futuro 
e como ela responde aos conflitos socioambientais do presente? Quais conflitos socioambientais 
(tensões) moldaram Bogotá e quais são os desafios urbanos recentes que respondem a eles? 
As “realidades são plurais e em contínua construção”, explica Escobar (2020), e o fenômeno civi-
lizatório urbano, desde os tempos clássicos, tende a nos unificar e nos separar da terra. Portanto, o 
conceito de cidade pluriversal explora a ideia de uma cidade onde cabem muitos mundos, reconectada 
com nosso planeta e repensando nossos modos de existência nele. Convidamos todos aqueles que 
refletem, propõem ou executam ações em Bogotá - de arquitetura, planejamento urbano, arquitetura 
paisagística, geografia, artes, filosofia, história ou sociologia - a publicar suas propostas ou resultados 
em resposta ao chamado de Escobar para terraformar (reaterrar) as cidades, ou para remediar as 
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condições de “divisão, segregação, dilaceração, conflito” propostas por Fernández. Queremos dar 
ênfase especial a pesquisas que contribuam para um novo design para o pluriverso, um mundo em 
que haja espaço para outros mundos com base em ações como: recomunalização da vida social; relo-
calização de atividades sociais, produtivas e culturais; reforço de autonomias diante da globalização; 
despatriarcalização, desracialização e descolonização das relações sociais; ou terraformação da 
vida e construção de redes entre iniciativas e alternativas transformadoras (Escobar, 2022). 
Esta convocatória pretende ser uma radiografia da Bogotá contemporânea, um panorama alternativo 
de si mesma e de sua relação com outras cidades colombianas, latino-americanas e mundiais.

A37 (EXTRA) VIVIENDA EMANCIPADORA

Editor invitado:
Dr. Jorge Minguet Medina (Escuela de Arquitectura, Universidad de Málaga)

La vivienda del ciudadano medio —no así el palacio o el convento— no fue considerada Arquitectura 
hasta que aquél, sometido a las presiones laborales de la descomunalización y la Revolución 
Industrial, devino masa de población urbana y hacinada. Fue el miedo a esta masa —tanto o más 
que la piedad por ella— la que impulsó el desarrollo de la vivienda colectiva como disciplina ar-
quitectónica que, en consecuencia incorpora, desde su mismo nacimiento, una aspiración norma-
lizadora y conducente a la conformidad social de sus habitantes. “Si el trabajador tiene su propia 
casa, no temo la revolución”, dirá Lord Shaftesbury, uno de los primeros y más relevantes filántropos 
dedicados a la promoción y estudio de la vivienda social.

Hoy en día, a la revolución no se la espera. Quizá por eso, las condiciones de las viviendas y de 
su acceso a ellas escalan peldaños de dificultad y miseria impensables hace unas décadas, sin que 
exista una reacción a la altura del problema por parte de las administraciones públicas a ninguna 
escala. Décadas de desregulación e insistencia en el individualismo y las leyes del mercado, han 
convertido el mercado de la vivienda no sólo en uno más de los desregulados, sino en uno de los pre-
ferentes para la especulación internacional, cada vez más ajena al hecho habitativo. Las influencias 
globalizadas que confrontan la migración forzada de personas con el libre flujo de capitales fi-
nancieros y nómadas digitales, han venido a incorporar dificultades previamente inconcebibles, 
que refieren a escalas alejadas de lo local y regional. Las administraciones públicas competentes en 
vivienda, operativas a estas escalas menores, o bien se encuentran inermes antes estos problemas 
o, si son de ideología neoliberal, deliberadamente los potencian. Así, el mercado de la vivienda, 
traspasado de local a global, deja progresivamente de ser accesible al ciudadano y habitante medio, 
ya no como propietario, sino incluso como arrendador.

Sin embargo, los Derechos Humanos, tantas Constituciones Nacionales, y otras pisoteadas 
declaraciones de derechos, a todas las escalas, continúan reconociendo el Derecho a la Vivienda 
como fundamental, por cuanto es necesario para la construcción personal y social del individuo 
sobre el que residen tanto el concepto de democracia como el de capitalismo que, exacerbado, 
llega a oponérsele. Necesitamos pensar la vivienda como un elemento capaz de hacernos ganar 
autonomía y de construir nuestra identidad y sentido de pertenencia, así como las más básicas 
relaciones en nuestro inmediato entorno social, como posición en el mundo. La democratización de 
la sociedad no es posible sin la resolución de los más acuciantes problemas de vivienda. La vivienda 
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es emancipadora, y esta capacidad puede desarrollarse a todas las escalas de la misma: desde el 
diseño detallado de la misma, hasta las políticas a todas las escalas, inclusive internacionales, para 
su regulación, promoción, control, etc.

Se solicitan artículos que reflexionen sobre estos temas desde cualquiera de estas perspectivas 
o escalas: desde la narración histórica de las problemáticas relacionados, global o localmente; hasta 
las propuestas de medidas, políticas, y sistemas de diseño y construcción, así como de tenencia y 
gestión dirigidos a entender y promover esta dimensión emancipadora de la vivienda. Se busca 
expresamente abarcar la multidimensionalidad del problema, y se espera poder crear nexos entre 
enfoques bien diversos, pero de algún modo convergentes en la amplia idea que se persigue.

A37 (EXTRA) EMANCIPATORY HOUSING

Guest Editor: Dr. Jorge Minguet Medina (Escuela de Arquitectura, Universidad de Málaga)

The dwelling of the average citizen - not the palace or the convent - was not considered Architecture 
until the latter, subjected to the labour pressures of decommunalisation and the Industrial 
Revolution, became a mass of urban and overcrowded population. It was fear of this mass - as 
much or more than mercy for it - that drove the development of collective housing as an archi-
tectural discipline which, consequently, incorporates, from its very birth, a normalising aspiration 
conducive to the social conformity of its inhabitants. “If the working man has his own house, I have 
no fear of revolution”, said Lord Shaftesbury, one of the first and most important philanthropists 
dedicated to the promotion and study of social housing.

Today, a revolution is not to be expected. Perhaps because of this, housing conditions and 
access to them are escalating to levels of hardship and misery unthinkable a few decades ago, without 
there being a reaction to match the problem on the part of public administrations on any scale. 
Decades of deregulation and insistence on individualism and the laws of the market have turned 
the housing market not only into one of the deregulated ones, but also into one of the preferred 
markets for international speculation, which is increasingly alien to the fact of inhabitation. The 
globalised influences that confront the forced migration of people with the free flow of financial 
capital and digital nomads, have come to incorporate previously inconceivable difficulties, which 
refer to scales far removed from the local and regional. The public administrations responsible for 
housing, which operate at these smaller scales, are either helpless in the face of these problems 
or, if they have a neoliberal ideology, they deliberately reinforce them. Thus, the housing market, 
transferred from local to global scale, gradually ceases to be accessible to the average citizen and 
inhabitant, not only as an owner, but even as a tenant.

However, Human Rights, numerous National Constitutions, and other often overlooked dec-
larations of rights at all levels continue to recognize the Right to Housing as fundamental. This 
right is essential for the personal and social development of the individual, a cornerstone for both 
democracy and capitalism - though the latter, when taken to extremes, tends to contradict it. We 
need to think of housing as an element capable of making us gain autonomy and of consolidating 
our identity and sense of belonging, as well as the most basic relationships in our immediate social 
environment: it provides us with a place in the world. The democratisation of society is not possible 
without solving the most pressing housing problems. Housing is emancipatory, and this capacity 

https://www.uma.es/departments/teachers/aXhScnBMOFBiQ05oeXB1OEVtTDNudz09/?set_language=en


lO quE vIENE / WhAT Is TO COmE/ O quE EsTÁ POR vIR

104 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Introduction to the issue | ISSN 2469-0503

can be developed at all scales: from the detailed design of housing, to policies at all scales, including 
international ones, for its regulation, promotion, control, etc.

Papers are invited to reflect on these issues from any of these perspectives or scales: from the 
historical narrative of the related issues, globally or locally; to proposals for measures, policies, and 
systems of design and construction, as well as of tenure and management, aimed at understanding 
and promoting this emancipatory dimension of housing. This call expressly seeks to embrace the 
multidimensionality of the problem, and hopes to create links between very diverse but somehow 
convergent approaches to the broad idea being pursued.

A37 (EXTRA) HABITAÇÃO EMANCIPATÓRIA

Editor convidado: Dr. Jorge Minguet Medina (Escuela de Arquitectura, Universidad de Málaga)

A habitação do cidadão comum - não o palácio ou o convento - não foi considerada Arquitetura 
até que este, submetido às pressões laborais da descomunalização e da Revolução Industrial, se 
tornasse uma massa de população urbana e aglomerada. Foi o medo dessa massa - tanto ou mais do 
que a piedade por ela - que impulsionou o desenvolvimento da habitação coletiva como disciplina 
arquitetônica que, consequentemente, desde o seu nascimento, incorpora uma aspiração norma-
lizadora conducente à conformidade social dos seus habitantes. “Se o trabalhador tiver a sua própria 
casa, não temo nenhuma revolução”, dizia Lord Shaftesbury, um dos primeiros e mais importantes 
filantropos dedicados à promoção e ao estudo da habitação social.

Hoje em dia, não se espera mais a revolução. Talvez por isso, as condições das moradias e o 
acesso a elas estão a subir degraus de dificuldade e miséria, impensáveis há algumas décadas, sem 
que haja uma reação adequada por parte das administrações públicas em qualquer escala. Décadas 
de desregulamentação e ênfase no individualismo e nas leis de mercado, transformaram o mercado 
habitacional não apenas em um dos mais desregulados, mas um dos favoritos para especulação 
internacional, cada vez mais alheio da habitabilidade. As influências globalizadas que confrontam 
a migração forçada de pessoas com o livre fluxo de capitais financeiros e os nômades digitais têm 
incorporado dificuldades antes inconcebíveis, que remetem a escalas distantes do local e regional. 
As administrações públicas responsáveis pela habitação, que operam nessas escalas menores, en-
contram-se ou impotentes diante desses problemas ou, se forem de ideologia neoliberal, delibe-
radamente os potencializam. Assim, o mercado da habitação, transferido do local para o global, 
deixa progressivamente de ser acessível ao cidadão e ao habitante comum, não apenas como pro-
prietário, mas até mesmo como locatário.

No entanto, os Direitos Humanos, as Constituições Nacionais, e outras declarações de 
direitos desconsideradas em todas as escalas, continuam a reconhecer o Direito à Moradia como 
fundamental, visto que é necessário para a construção pessoal e social do indivíduo sobre o qual 
residem tanto o conceito de democracia quanto o de capitalismo, que, exacerbado, chega a se opor 
a ele. Precisamos pensar a habitação como um elemento capaz de nos conceber autonomia e de 
construir nossa identidade e senso de pertencimento, assim como as relações mais básicas em nosso 
entorno social imediato, como posição no mundo. A democratização da sociedade não é possível 
sem a resolução dos problemas habitacionais mais prementes. A habitação é emancipadora, e essa 
capacidade pode ser desenvolvida em todas as escalas: desde a conceção detalhada da habitação 
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até políticas em todas as escalas, inclusive internacionais, para a sua regulamentação, promoção, 
controle, etc.

São solicitados artigos que reflitam sobre esses temas a partir de qualquer uma dessas pers-
pectivas ou escalas: desde a narrativa histórica dos problemas relacionados, global ou localmente; até 
propostas de medidas, políticas e sistemas de conceção e construção, bem como de posse e gestão, 
voltados para compreender e promover a dimensão emancipatória da habitação. Essa chamada 
busca expressamente abranger a multidimensionalidade do problema e espera criar vínculos entre 
abordagens muito diversas, mas de alguma forma convergentes na ampla ideia que se persegue.
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José Luis Bezos Alonso

SOBRE LA OBRA “PAPERS” DE JOSÉ LUIS BEZOS ALONSO

Si Arthur Rimbaud exploró poéticamente los interiores del alma humana a través de recortar el 
papel de la fijación geográfica del mundo en su viaje por el Cuerno de África (Atlas Découpé, 1880) 
–y, por ello, desvirtuar las dimensiones—, y Olafur Eliasson, por su lado, rastreó la percepción, 
el espacio y la experiencia del espectador al superponer en un libro un juego de 454 láminas 

recortadas con láser el escaneado de su casa en Copenhague a intervalos de 2 centímetros (Your 
House, 2006) –y, por ello, desdoblar las dimensiones— , el trabajo del arquitecto y académico 
José Luis Bezos “PAPERS” (2023-24) no sigue ninguna de las vías exploratorias anteriores, 
aunque comparte claves de materialidad y expresividad, por lo que no sería un atrevimiento se-
cuenciarlo como dentro de un mismo linaje. La serie “PAPERS” compone en estratos la poten-
cialidad de los instantes de la proyectación arquitectónica, que cortocircuitan la visión frontal 
formal —engañosamente ofrecida en vertical—, mientras se ahondan en la poética de un habitar 
que trasciende lo cotidiano (códigos de barras, textos entresacados, cartones reconocibles, 
etc.). Cada lugar previsto, o así-hallado, escala las dimensiones, genera paisajes diagonales y, en 
sucesión, cada uno de estos “PAPERS” combina lo uno y lo múltiple. Si se sobrepusieran todos lo 
que presentamos en este número dedicado a la Interpretación Arquitectónica en un time-lapse, 
definirían un modo de proceder en el proyecto arquitectónico más allá de los límites funcionales 
del encargo, más acá de los límites fundacionales de la arquitectura.

ON THE WORK “PAPERS” BY JOSÉ LUIS BEZOS ALONSO

If Arthur Rimbaud poetically explored the interiors of the human soul by cutting out the role of 
the geographical fixation of the world in his journey through the Horn of Africa (Atlas Découpé, 
1880) — and thereby distorting the dimensions — and Olafur Eliasson, for his part, traced the 
perception, the space and the experience of the spectator by superimposing in a book a set of 454 
laser—cut sheets of his house in Copenhagen at intervals of 2 centimetres (Your House, 2006), 
— and, therefore, unfolding the dimensions —, the work of the architect and academic José 



RAZóN DE lAs IlusTRACIONEs/CREDITs FOR ThE IllusTRATIONs/RAZÃO DAs ImÁGENs

108 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503

Luis Bezos “PAPERS” (2023-24) does not follow any of the previous exploratory paths, although 
it shares keys of materiality and expressivity, so it would not be daring to sequence them as part 
of the same lineage. The “PAPERS” series composes in layers the potentiality of the instants of 
architectural design, which short-circuit the formal frontal vision — deceptively offered vertically 
— while delving into the poetics of an inhabiting that transcends the everyday (bar codes, recycled 
texts, recognisable cardboard, etc.). Each place envisaged, or so-found, scales the dimensions, 
generates diagonal landscapes and, in succession, each of these “PAPERS” combines the one and 
the multiple. If all of what we present in this issue dedicated to Architectural Interpretation were 
superimposed in a time-lapse, they would define a way of proceeding in the architectural project 
beyond the functional limits of the commission, beyond the foundational limits of architecture.

SOBRE A OBRA “PAPERS” DE JOSÉ LUIS BEZOS ALONSO

Se Arthur Rimbaud explorou poeticamente os interiores da alma humana cortando o papel da 
fixação geográfica do mundo em sua viagem pelo Chifre da África (Atlas Découpé, 1880) — e, 
assim, distorcendo as dimensões — e Olafur Eliasson, por sua vez, traçou a percepção, o espaço e 
a experiência do espectador sobrepondo em um livro um conjunto de 454 folhas cortadas a laser 
de sua casa em Copenhague em intervalos de 2 centímetros (Your House, 2006), — e, portanto, 
desdobrando as dimensões —, o trabalho do arquiteto e acadêmico José Luis Bezos “PAPERS” 
(2023-24) não segue nenhum dos caminhos exploratórios anteriores, embora compartilhe chaves 
de materialidade e expressividade, portanto, não seria ousado sequenciá—los como parte da mesma 
linhagem. A série “PAPERS” compõe em camadas a potencialidade dos instantes do projeto arqui-
tetônico, que curto—circuitam a visão formal frontal — oferecida de forma enganosa em vertical 
— enquanto se aprofunda na poética de um habitar que transcende o cotidiano (códigos de barras, 
textos reciclados, cartão reconhecível, etc.). Cada lugar previsto, ou assim-encontrado, escala as 
dimensões, gera paisagens diagonais e, em sucessão, cada um desses “PAPÉIS” combina o uno e o 
múltiplo. Se tudo o que apresentamos nesta edição dedicada à Interpretação Arquitetônica fosse so-
breposto em um time-lapse, eles definiriam uma maneira de proceder no projeto arquitetônico além 
dos limites funcionais da comissão, e mais perto do que os limites fundacionais da arquitetura.
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LA POSIBILIDAD DE UN DISCURSO NARRATIVO PARA UNA 
TEORÍA DE LA ARQUITECTURA COMO HERMENÉUTICA 

/ THE POSSIBILITY OF A NARRATIVE DISCOURSE FOR 
A THEORY OF ARCHITECTURE AS HERMENEUTICS /A 

POSSIBILIDADE DE UM DISCURSO NARRATIVO PARA UMA 
TEORIA DA ARQUITETURA COMO HERMENÊUTICA

José Ramón Moreno Pérez
joseram@us.es  0000-0002-1513-156X

Universidad de Sevilla

RESUMEN

En un contexto donde teoría, hermenéutica y arquitectura se entretejen, emerge una visión 
crítica sobre el habitar humano y la producción arquitectónica contemporánea. Este texto 
reflexiona sobre cómo la arquitectura y la literatura han desrealizado el mundo, creando narrativas 
y espacios que desafían lo establecido. A través de la obra de Tafuri, se explora la relación entre 
arquitectura y modos de vida, donde la creación arquitectónica se convierte en un dispositivo 
para sistematizar comportamientos humanos según los intereses del capital. Esta intermediación 
arquitectónica, marcada por la polaridad entre diversidad y unificación, plantea una aporía sobre 
cómo integrar lo múltiple en un todo cohesionado. La arquitectura contemporánea, al haber 
trascendido su función de representación cultural, se enfrenta ahora a la tarea de crear espacios 
de compensación, simulacros que evocan atmósferas sensoriales y nostálgicas. En este sentido, la 
metáfora del ojo frente a la hoja sugiere un cambio de perspectiva: de la percepción visual 
dominante a una inmersión sensorial que refleja la complejidad del medio contemporáneo. Así, 
la arquitectura no solo configura espacios, sino que participa en la redefinición de la habitabilidad 
en un mundo en constante cambio. En la obra de arquitectos como Siza, se percibe un intento de 
reconciliar pasado y presente, ofreciendo refugios que permiten una experiencia de habitar 
distinta. Finalmente, se plantea que la arquitectura debe adaptarse a una comprensión más 
amplia del medio, promoviendo una coexistencia permeable y dialógica que responda a las 
múltiples dimensiones de la existencia contemporánea.
Palabras clave: arquitectura, hermenéutica, narrativas, intersticios, contemporáneo.
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ABSTRACT

In a context where theory, hermeneutics, and architecture interweave, a critical vision of human 
dwelling and contemporary architectural production emerges. This text delves into how architecture 
and literature have “de-realised” the world, creating narratives and spaces that challenge established 
norms. Through the lens of Tafuri’s work, the relationship between architecture and modes of 
living is explored, showing how architectural creation becomes a device for systematising human 
behaviours to align with capitalist interests. This architectural mediation, marked by the polarity 
between diversity and unification, presents an aporia on how to integrate multiplicity into a 
cohesive whole. Having transcended its function of cultural representation, contemporary 
architecture now faces the task of creating spaces of compensation—simulacra that evoke sensory 
and nostalgic atmospheres. In this sense, the metaphor of the eye versus the leaf suggests a shift 
from dominant visual perception to a sensory immersion that reflects the complexity of the 
contemporary milieu. Thus, architecture not only shapes spaces but also participates in redefining 
habitability in a constantly changing world. In the work of architects like Siza, there is an effort to 
reconcile the past and present, offering refuges that allow for a different experience of dwelling. 
Ultimately, it is argued that architecture must adapt to a broader understanding of the environment, 
promoting a permeable and dialogic coexistence that responds to the multiple dimensions of 
contemporary existence.
Keywords: architecture, hermeneutics, narratives, interstices, contemporary.

RESUMO

Num contexto onde teoria, hermenêutica e arquitetura se entrelaçam, surge uma visão crítica 
sobre a habitação humana e a produção arquitetônica contemporânea. Este texto explora como a 
arquitetura e a literatura têm “desrealizado” o mundo, criando narrativas e espaços que desafiam 
as normas estabelecidas. Através da lente do trabalho de Tafuri, examina-se a relação entre 
arquitetura e modos de vida, mostrando como a criação arquitetônica se torna um dispositivo para 
sistematizar comportamentos humanos de modo a alinhar-se com os interesses do capital. Essa 
mediação arquitetônica, marcada pela polaridade entre diversidade e unificação, apresenta uma 
aporia sobre como integrar a multiplicidade em um todo coeso. Tendo transcendido sua função de 
representação cultural, a arquitetura contemporânea agora enfrenta a tarefa de criar espaços de 
compensação – simulacros que evocam atmosferas sensoriais e nostálgicas. Nesse sentido, a 
metáfora do olho versus a folha sugere uma mudança da percepção visual dominante para uma 
imersão sensorial que reflete a complexidade do meio contemporâneo. Assim, a arquitetura não 
apenas molda espaços, mas também participa da redefinição da habitabilidade em um mundo em 
constante mudança. Na obra de arquitetos como Siza, há um esforço para reconciliar o passado e o 
presente, oferecendo refúgios que permitem uma experiência diferente de habitar. Em última 
análise, argumenta-se que a arquitetura deve se adaptar a uma compreensão mais ampla do 
ambiente, promovendo uma coexistência permeável e dialógica que responda às múltiplas 
dimensões da existência contemporânea.
Palavras-Chave: arquitetura, hermenêutica, narrativas, interstícios, contemporâneo.
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… sino en algo muy anterior e irreductible que consistía más bien en un entretejer (se)
(de autores y lectores) para componer habitanzas, morar y -de-morar(se) juntos? 1

1. UNA INTRODUCCIÓN, DE LO PERSONAL A LO GENERAL, Y VUELTA.

Esta reflexión emerge de una inmersión prolongada y necesaria, de aquella que se aconseja cuando 
desde la orilla nos referimos a una profunda batimetría, algo que, con tan sólo nombrar teoría, 
hermenéutica o arquitectura, se suscita. Se trata de un tránsito, que ha permanecido inaparente para 
la cultura arquitectónica, quizás como consecuencia de su irrelevancia en ese medio de la última 
Globalización, necesitado por compensación de un “-de-morar(se)”.

En la década de los 90, en su libro “Ricerca del Rinascimento. Principi, cittá, architetti” (1992), 
Tafuri ensaya una vez más una mirada abarcadora sobre el largo transcurrir de la arquitectura del 
ciclo moderno. La mirada viene urgida por la elaboración de una genealogía, que busca narrar el 
entrelazamiento fecundo entre “proyectos, verdad, artificio”, convocados por la búsqueda de los 
paradigmas que los conforman y, así, explicitar el complejo sentido que tal producción cultural 
alcanza para el presente.

Lo que asombra de su explicación es que el motivo que anima tal diversidad no se encuentra 
nunca en un canon –o no solamente– sino en la “burla” que anima una continuada desrealización 
del mundo, en la que –en paralelo– una emergente Literatura y una no menos comprometida 
Arquitectura se esfuerzan. El espacio de intermediación –literario o arquitectónico–, donde pueden 
darse comportamientos humanos que desafían lo establecido, puede ser proyectado mediante una 
narración –espacial o hablada: traza o escritura– que cambia reglas de comportamiento, apariencia 
de las cosas y significados establecidos; así, en relatos que podrían llamarse el cuento del “leñador 
gordo” o en el “Retablo de las maravillas”, se establecen mundos “otros”, con la misma eficacia 
comunicativa y técnica –desrealizada–, en la que figura el contundente y estilizado volumen de la 
cúpula, que corona la línea del cielo de una ciudad que se quiere renacentista.

La arquitectura se funda sobre la ausencia –absoluta– de cualquier fundamento, pues cualquier 
habitar no es sino un comportamiento que busca un adecuado e indiscernible estar-en-el-espacio y, 
por ello, en su afán de sistematizar lo diverso, su hacer es arbitrario. Sus certezas y sus dudas se 
agolpan en un umbral en el que se celebra un debate sin fecha, que recorre el transcurso del ciclo 
in-concluso de “nuestra” arquitectura, describiendo su “problema”.

En 2017 –y quien habla es el recuerdo–, asistimos a otro episodio (tal vez agónico, al menos 
para la cultura arquitectónica española) de este debate, en el que cada interviniente busca acom-
pañantes en su particular proceder, para arrojar luz sobre el entendimiento de este topos: Tafuri 
elige al R. Wittkower de los Fundamentos, mientras que Moneo –en la ocasión de la entrega de la 
medalla John Soane, en Londres– se interroga sobre el perfil de un saber capacitado para atender 

1 Véase Luis Castro Nogueira, Habitanzas, 2008, 157. La cita completa es ésta: “Pero, ¿y si, después de todo, las alambicadas 
ceremonias de la deconstrucción en busca de esa otra (vaporosa) carta robada donde se hallaba descrito el destino de las Letras no 
hubiese afectado en absoluto a la naturaleza de los textos en general y de la carta en particular? ¿Y si, pese a todo, la carta, la letra, 
(el verdadero significado de la metafísica) y sus vertiginosos envíos postales siguiesen más vivos y coleando que nunca porque preci-
samente su naturaleza jamás habría consistido en de-letrear mensaje (oculto) alguno o significar al modo convencional de cartas de 
autor,- como conjeturaban aguerridos hermeneutas–, sino en algo muy anterior e irreductible que consistía más bien en un entretejer 
(se) (de autores y lectores) para componer habitanzas, morar y -de-morar(se) juntos?
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su pregunta, que no es otra que comprender la “condición” de una arquitectura contemporánea, que 
ha ido demasiado lejos en sus sucesivas derivas.

¿Cuánto?
Tanto como para no considerar relevante el último gran fundamento, la penúltima narración 

tiene como misión consolar una persistente condición metafísica: la del Movimiento Moderno, tal 
como la había advertido el propio Moneo allá por la mitad de la década –prodigiosa– de los 90 y, 
antes, había sido enunciada por Massimo Cacciari. La sofisticada, pero acertada, solución de Moneo 
a ese ir más allá de la condición moderna se conjuga así: frente a Le Corbusier, Rem Koolhaas; frente 
a Mies, Peter Eisenman; para ejemplarmente describir de una época de la Arquitectura, –si no de 
arquitectos–, de diversidad sobre reducción, de diferencia sobre esencia.

Y nos surge entonces, desde su enfoque, la sospecha –alimentada por el último K. Frampton– 
sobre si esta Arquitectura Contemporánea, soportada por una caótica melé en la que los hombros 
de las obras de estos arquitectos desplazan el balón de la Arquitectura, no está basada en un modelo 
de comprensión que explicaría esa ejercitación arquitectónica sin fundamento y que, paradójicamente, 
–al igual que la Cultura occidental– está siempre a la búsqueda de una axiomática –tal como la ca-
racteriza Derrida en sus múltiples visitas– que le permita reducir lo plural a principios fundantes; 
y así sean que una Ley del habitar, una Estética apropiada o una teología, una geometría o una 
perennidad interiorizada en su oficio, se muestren como los componentes con los que se elaboran 
los sucesivos combinados de su composición.

Algo que viene a afirmar exteriormente, desde el interrogante planteado, Luis Castro Nogueira 
en sus Habitanzas:

… un entretejer(se) (de autores y lectores) para componer habitanzas, morar y -de-morar(se) 
juntos? Al que tan sólo le falta para injertarse adecuadamente en lo arquitectónico, 
sustituir lector por habitante o autor por arquitecto, pues esa es la verdadera y oculta 
condición del paralaje histórico del Habitar respecto al Lenguaje2.

El círculo se cierra, cuando Tafuri en el último capítulo de su Ricerca, de manos de la he-
terodoxa Venecia y del singular Sansovino, proyecta la problemática subyacente a sus proyectos, 
como representación de una pluralidad constituida por una relación dificultosa entre modos de vida 
y arquitectura: la arquitectura como formuladora de dispositivos que “domestiquen” los modos de 
habitar, reduciéndolos a comportamientos sistematizados acordes con los intereses del Capital. El 
comienzo del ciclo fija el campo de tensiones que alimentará un desarrollo de siglos.

2. LOS ARQUITECTOS NO HACEN OTRA COSA QUE TEORÍA DEL “EN”3

Avancemos en este “campo de batalla” visto desde la exterioridad de una estética que busca en la ejer-
citación de la forma un enfoque alternativo al del canon metafísico de la belleza. Sloterdijk (2019) 
contestando al sentido que para la arquitectura pueda tener su monumental genealogía del espacio 

2 En esta cuita de la civilización de Occidente, resuena como el gong de una pequeña campana los diálogos de Paul Valéry, 
en su “Eupalinos o el arquitecto”.
3 Véase P. Sloterdijk, El imperativo estético (2019), pp. 191 y ss.
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en occidente, enuncia sintéticamente la tarea en la que los arquitectos, al menos desde el comienzo 
del ciclo moderno, se han enfrascado en elaborar visiones a distancia de un “en”, que parece deba 
entenderse como un espacio inserto en un medio, en el que se afirma el habitar humano. Un “en” 
capaz de alcanzar desde su primera formulación como cerco de un diferente y emergente estar en la 
naturaleza, una apertura de un espacio en el que los comportamientos se distancian cada vez más 
de lo biológico, atendiendo a lo cultural: para alcanzar en su dilatación a envolver el Planeta.

Visión alejada y continuada –idealizada– de aquella Chora platónica, para desplegar sus po-
tencialidades nunca agotadas, dándole forma a sus modos de vida, hasta alcanzar a sistematizarla 
en sucesivos dispositivos, que atienden de diversas maneras a la domesticación. Planteando in-
ternamente una aporía irresoluble marcada por la polaridad diversidad-unificación-homogeneización 
y, en su tensión interna, la formulación de una necesidad básica, la de atender operativamente el 
descarte de sus diferentes componentes, para componer un todo orgánico.

La larga trayectoria de “ejercitación” –en paralelo a la de los “talleres” artísticos– que constituye 
el arco clásico-moderno, ha sido puesta bajo el mandato de una tensión constitutiva entre la cons-
trucción de un Orden –extensivo y compartido– y una heterodoxia que lo lleva al límite, una com-
posición que nunca es sobrepasada sino por la extensión o irrealidad de los organismos piranesianos. 
A partir de ellos, la tensión constitutiva del todo, que contenía la dispersión consustancial de los 
opuestos, es incapaz de arracimarla en un complejo todo, estallando en una fragmentación irre-
ductible y creciente, bajo la cual ya no existe infraestructura alguna que soporte la idoneidad de una 
visibilidad u otra.

3. UNA HOJA EN LUGAR DE UN OJO.

Mil ojos de la hoja frente a un sólo órgano poderoso y centralizado pero que, sin embargo, no alcanza 
a lo invisible, esa cualidad de lo real traída por aquellos insectos, que en revoloteo sordo nos lo hacen 
siempre recordar; el oído como escucha, frente al ojo como cono perceptivo que nos asegura, dice, la 
percepción del mundo, en una sucesión inacabables de retablos de las maravillas.

Una invitación al cambio, cómplice con el diagnóstico contemporáneo de una distinta 
relación con el mundo, auspiciada por las técnicas de la inmersión en los diferentes “medios” que 
lo componen. Una instrumentación cultural acorde con el estado final que alcanza aquel proceso de 
ampliación continuada y extensiva del cerco antropológico del comienzo y que, conceptualmente, 
R. Safranski (Sloterdijk 2003, 16) caracteriza así:

¿Qué es un medio? Un algo. Que es inspirado, sonorizado, iluminado, tomado, 
atravesado, disuelto, envuelto por otro; un calentador continuo de agua o un grupo 
frigorífico; en palabras de Robert Musil: “Ya no hay un ser humano entero frente a un 
mundo entero, sino un algo humano que se mueve en un líquido nutricio universal”. En 
este sentido cada uno es un medio: un ser de alta permeabilidad.

Dicha inmersión –que en muchos casos tienen tan sólo la dimensión de una sumersión– en ese 
medio de medios que es el “mundo interior del capital”, en ese monstruoso mundo contemporáneo, 
consiste en un enfrentamiento continuado con superficies cambiantes, metálicas, brillantes que, 
como capas sucesivas, nos capturan, manteniéndonos en su superficie o blindando el interior de 
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ese mundo a cualquier acceso no permitido: una escultura de Susana Solano (Fig. 1) constituiría un 
buen modelo plástico de lo que proponemos. Son conos de aluminio brillante insertos unos en otros 
formando el comienzo de una cadena, y que alude a una invisibilidad envuelta por una visibilidad 
extrema, dando forma a otra traslación desafiante como la de la hoja y sus ojos: dando aún la po-
sibilidad de que su interior ciegue la brillante materialidad del cono anterior. Un encadenamiento 
tal, describiría a la perfección la naturaleza contemporánea de la percepción.

Frente a ella, la satinada superficie de la imagen de una capa formada por restos de plantas 
de hojas compuestas por mil células que detectan cualquier variación de los diferentes parámetros 
del medio que las contiene, no viendo sino sintiendo, pues en su actitud no hay previsión sino 
predicción de unas condiciones contornos cambiantes.

Ser hoja y no ojo es lo que nos recomendaría un determinado entendimiento del mundo con-
temporáneo, si queremos ser parte de un medio en el que es perentorio tomar conciencia, pasar 
de la obligada sumersión a una inmersión, y entender que en ella se juegan nuestras posibilidades 
de habitar: de estar –ya no en el espacio– sino en un medio que nos obliga a comportarnos como 
“seres de alta permeabilidad” (Sloterdijk 2006). Y ello es algo sobre lo que, también, la arquitectura 
contemporánea ha tomado nota: muy lentamente, a través de marcas, que como “modos” se en-
cuentran al dar respuesta a esa traslación hacia la conciencia envolvente del mismo.

Cabría internarse por los caminos que han abierto, ocluyendo su verdadera naturaleza en la 
rutilante corteza de la contemporaneidad, para alcanzar a formular algo más allá de los sumatorios 
de muescas o de modos diversos, a los que nos tiene acostumbrados los “corredores culturales” de 
los media, e intentar narrar una fábula de la casuística de lo invisible, oculta por el aura mediática 
añadida a su acontecer, y que sólo una hermenéutica sabia estaría en condiciones de atraer al círculo 
mágico del diálogo con la obra, atravesando la impenetrabilidad de su travestido. Un proceder 

Fig. 1. Susana Solano. 
Lo Oculto. 2009-10. 
susanasolano.net
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alternativo asumido calladamente por una “arquitectura envuelta en la sombra”4, ejemplificado por 
V. Gregotti hace unos años.

En la paradoja viviente de Álvaro Siza, Gregotti (1996, 101) parte de siguiente contradicción:

Sin embargo, creo que no basta su enorme talento de arquitecto para justificar 
la magnitud de su éxito internacional por parte de un mundo cultural que viene a ser 
exactamente y precisamente su opuesto… Pero quizás sea esta misma oposición la razón 
de su éxito: ese representar algo totalmente distinto.

La oscuridad de la descripción apunta a argumentos sustentados por una escala de tiempos 
vividos y de espacios entrecruzados, que subyacen bajo la aparente homogeneidad de la sincronía 
que doméstica la vida contemporánea: ámbitos ocultos –refugios de corteza– donde es posible la 
ilusión o el respiro de una vida diferente, y que siempre conduce a la formación de “comunidades 
terribles”. Es como, si al hacerse completa la desrealización del mundo perseguida, de manera 

4 Véase: JR. Moreno Pérez, Adentrándose en la sombra. Hay una arquitectura… (2020)

Fig. 2. Daniel Steegmann 
Mangrané. A leaf shapes 

the eye. 2014. MACBA
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fehaciente y palpable, hasta alcanzar su completo simulacro, a cuyo desafío ningún modo de vida 
puede renunciar ni retraerse, la arquitectura –tal vez, aprovechando su incorporación los co-
rredores culturales de la última capa de modernización– juega a una inversión de lo acontecido en 
los exteriores del “interior” que la incorpora5.

4. …LA CONDICIÓN DE VIVIR EN EL UMBRAL DEL PASADO6

Alcanzado este despliegue, impulsado por la traslación que titula este escrito, una serie de preguntas 
asaltan el enclave de cualquier conclusión, para ir más allá y decir:

¿Sería la arquitectura contemporánea un polo de esas “comunidades terribles” que, una vez 
olvidada su anterior función cultural de esbozar el rostro de la sociedad contemporánea, como 
sostiene Bataille, transita ahora hacia una poética; es decir, hasta una visión externa de la habi-
tabilidad contemporánea?7 Una técnica creadora de espacios de compensación (¿simulacros?), 
donde el mimo y el cuidado traman atmósferas envolventes llenas de efectos sensoriales, que 
añoran la surrealidad de una especie de caja de los milagros, encarnados en el cuerpo revivido de los 
fragmentos del pasado8.

Si la respuesta es afirmativa, y la propia deconstrucción de la axiomática moderna podría ser 
una señal de ello, el arsenal y los restos de aquel proyecto político de definir una habitabilidad 
cambiante y proyectada hacia el tiempo que resta del “milenio” moderno, se instrumentan de una 
manera muy distinta, dando lugar a una inoperatividad de los mismos y, con ello, a tácticas al-
ternativas que se inscriben en modos sorprendentes.

No es tan sólo la inversión de la tripleta “mímesis-realidad-idea”, enunciada al comienzo de 
los 90 por Pier Luigi Nicolin (1991, 34-38), teniendo como horizonte de referencia la emergente 
comunidad de los Kahn, Barragán, Lewerentz, Scarpa, Siza…, seguida luego por Navarro Baldeweg y 
Holl, sino un movimiento que va más allá. Iría tan lejos como la completa subsunción del lenguaje 
moderno por los lenguajes de la tercera Globalización, que dominan y guían sus realizaciones, en 
consonancia con sus propios lenguajes: desde el dólar, al arte abstracto, las noticias, la publicidad o 
las marcas. Sí, ahora, entonces, la arquitectura moderna habrá ganado por el cambio de dominio, de 
señor, de funcionalidad, su ansiado objetivo de una eternidad deleznable.

5 Hay dos citas, tomadas de las páginas 231 y 233 del libro “En el mundo interior del capital” (2007), que sustentarían este 
argumento, si los ponemos en relación con las obras de algunos arquitectos contemporáneos como Siza, Zumthor o Holl: en 
primer lugar, la naturaleza no-arquitectónica de este “palacio de cristal” y, de otro, la función puntual que desempeña las pocas 
“estructuras arquitectónicas, más o menos artísticamente elaboradas”, dentro de esa “forma sin par de movilidad de masas.”
6 Pertenece a una cita de Álvaro Siza (1998, 45), que dice así: “Uno debe simplemente vivir, volviendo la espalda a la ambigua 
palabra “modernidad”, pues esa es la condición de vivir en el umbral del pasado”.
7 Utilizo el término siguiendo la significación desplegada por G. Agamben, según la cual es el modo de lenguaje que queda 
cuando su funciones tradicionales –comunicación e información– le han sido expropiadas. Sospechar de la habitabilidad, de 
su condición de producción cultural ha sido una de las constantes menores en el pensamiento de una modernidad revisada.
8 Pues es el umbral del mismo, donde se agolpan esas huellas, disponibles, que como una requisitoria ofrecen encarnar el 
desasosiego de la vida contemporánea. Recordamos vivamente el rescate de la Sala Beckett de Flores y Prats, pero también 
los nuevos objetos encontrados de José Ramón Sierra o los mecanismos reactivos de Elías Torres; todos ellos podían asistir 
como invitados a la geografía rescatada de Bonaval, en Santiago de Compostela, tanto como viajar a Fonthill o a la Capilla de 
los Alpes de Zumthor.
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La arquitectura liberada de las funciones básicas de su lenguaje (el de la comunicación e in-
formación), ha alcanzado la libertad de convertirse en poética. Su necesidad de imaginar los co-
rredores culturales de una modernidad en ciernes y, por ello, caótica y desequilibradora, ha sido 
sustituida por un papel menor consistente en singularizar diferenciadamente la topología de una 
economía del enriquecimiento, que se alía con tiempos pasados para obtener objetos de lujo, escasos 
y alternativos –guardados aún por los restos de su aura– con los que señalar significativamente lo 
exclusivo, sea una villa en una isla del sur de Corea o un alojamiento para la supervivencia de una 
identidad general en el ártico.

Por ello, los procesos de significación, cuya necesidad es apremiada por la relevancia de la 
seducción de los lenguajes publicitarios del consumo o del arte, cuyo fundamento es una ope-
ratividad basada en la producción de deseos, pasa a convertirse en aliada de una forma que ya no es 
tan sólo función, sino puro gestor de una efectualidad atmosférica. Observen las pisadas húmedas 
de los bañistas sobre las placas de travertino de los suelos de Val o la descarnada pared de la capilla 
del hermano Klaus, incitando a una sensorialidad gestada por la nostalgia de ser.

Dando un paso más podemos encontrarnos en esa habitación de los milagros, que Siza dispone 
estratégicamente en la encrucijada de los largos y memoriosos caminos que convergen en Bonaval, 
no sólo un edificio sino un soporte territorial sobre el que desplegar sus objetos cotidianos, como 
lo hace el esbozo de la mesa del café donde dibuja, o los restos humanos sobre la mesa de disección. 
Allí al fondo del umbral de la entrada, aparece como si se tratara de un retablo, las huellas del 
recuerdo al que Siza (1991, 9) se refiere en sus escritos:

…Cuando vi las escaleras y fachadas en ángulo del Convento de Bonaval, junto al cual se 
había decidido la construcción del Museo de Santiago…

El enhebrarse de la interpretación con una combinatoria abierta de cualquier materialidad en 
el espacio intermedio entre las manos activas y la figuración de lo invisible, es cuanto menos una 
dilatación del umbral del pasado en una época criminal que reconocemos monstruosa.

Podría sonar este acelerado discurso como el ruido infernal de un vórtice, en el que hubiéramos 
perdido cualquier esperanza de encontrar algún sentido –ni siquiera una roca– a esa acumulación 
monstruosa –por incesante y dispersa en su figuratividad– de una producción material informada 
por la convocatoria de los umbrales de significación del medio que nos envuelve.

Y aquí sería necesario formular una hipótesis que fuera abarcativa, capaz de contener en el 
seno de su desarrollo la totalidad de una producción que no cesa. En su búsqueda, una investigación 
venida de una geolocalización, en la que muy probablemente se haya asistido en silencio a la tran-
sustanciación de una arquitectura del norte en una del sur, nos regala su hallazgo. ¿Y si estas ar-
quitecturas no fueran sino arquitecturas de la hospitalidad? Pues hospitalidad sería ahora acoger 
a lo extraño, a aquello que desafía la ley del habitar propio, para recomendar el cambio del dictado 
por la negociación, por el dialogo que extiende los prejuicios hacia una extensión inexistente antes 
de su comienzo: una hermenéutica arquitectónica basada en el intercambio de una habitabilidad 
comprometida por tiempos y espacios muy diferentes, por memorias encarnadas en lamentaciones 
muy diversas pero en la que coinciden en los parámetros del sentimiento, por una eco/nomía-logía 
extendida a cualquier vida planetaria, a la perentoriedad de su existencia en el medio.

De buscar un comienzo, asistamos a la silenciosa deconstrucción de la axiomática moderna, 
que coincide con las iluminaciones con las que una historiografía alternativa da cuenta de la 
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emergencia de la arquitectura moderna, de su soberbia y de su derrota, de su “pecado original”, 
convirtiendo sus logros en ocasión para un retorno de lo incomprendido, como diría Lezama Lima.

Dos lecturas de ciclo largo coinciden en el arranque de los procesos a los que aluden: Metafísica 
y Clasicidad que, siendo lo mismo, a la vez, son diferentes. Una doble apertura de escalas, duraciones, 
instrumentación y desvelamientos que ponen en evidencia, tal como dice M. Cacciari (1994), que 
la arquitectura es “la más nihilista de las técnicas modernas”, carente de fundamento, arbitraria, 
necesitada de un discurso narrativo que la acoja y de la seguridad que, de suyo, no tiene. Primero el 
de la literatura renacentista que se amplía a la clásica, hasta que la técnica es capaz de una teoría; 
luego, los modernos dispositivos que invaden la vida cotidiana introduciendo un ventanal descon-
certante e inquietante al mundo; finalmente, los lenguajes de la tercera Globalización. Nunca nos 
hemos sentido –aludiendo a los que se sientan así, incluida su tecnología– tan seguros y bien en-
tendidos por este otro amo.

Un debate que podríamos encuadrar en aquella vieja querella abierta en el seno de aquella 
Trienal de Milán en los años 60, entre De Carlo y Rossi, entre una existencia deudora del medio 
o una autonomía del sistema, que no fuera tan dinámica como para permitir un soporte desde el 
que administrar una información y una energía desbordante del sistema de sistemas que ya los 
envolvía: el del Espectáculo. Ganó Rossi, su figuración se adaptaba mejor, como bien lo formulaba 
años después Koolhaas y, mucho antes, Dalí o Aragón.

Pero la cultura arquitectónica, al menos parte de ella, comprendió que la técnica que co-
rrespondía a una inmersión como aquella que aparecía, se correspondía, con el proceder del 
“pescador de perlas”, con una profunda bajada a un fondo lejano y estimulante del que arrancar el 
tesoro de la referencia; ya no hay camino, ni tradición que una al que se sumerge con aquello que 
busca o desea, sólo un desafío a la corporeidad del mismo, fracaso o éxito. Con una apostilla final, 
llegar a comprender que el verdadero tesoro se encuentra en ese fondo en el que se acumulan las 
especies de un ecosistema que es imposible trasladar. Sólo queda una vía abierta por el ojo que se 
transforma en hoja, o el habitante que ahora es un ser de alta permeabilidad: volver a ser medio.

5. PERO YO VIVO SOLAMENTE DE LOS INTERSTICIOS…9

“Ambulable” es el termino con el que Peter Hanke (1992, 45) sustituye el calificativo ofrecido por su 
entrevistador, para describir los efectos –la purificación– que sobre un determinado ambiente tiene 
una literatura, entendida como escritura del medio.

Previamente, el desplazamiento por una geografía atrayente, sobre la que –como en el aquel 
cuento del autor– un guía nos hace cómplices de una experiencia que cuenta con su sabiduría 
acumulada, solo que ahora el guía es también el que se arriesga por los caminos de un medio por 
descubrir, por desterritorializar, por “purificar”. Una ejercitación que sabe de la repetición y la 
mejora, de los efectos compartidos por el “ser de alta permeabilidad” y el medio.

Como el voyeur, la arquitectura puede asistir a esta cópula, deseando formar parte de ella 
o comprender desde la interpretación de las “ruinas que nos rodean” que la esperanza alienta la 

9
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cooperación en ofrecer “una forma de vida humilde y más sencilla… que no es un espejismo, porque 
tenemos memoria y experiencia de ella…” como resistencia, como rechazo del olvido10.

6.  CODA. SÍNTESIS EN SEIS PUNTOS PARA LA POSIBILIDAD DE UN DISCURSO 
NARRATIVO PARA LA ARQUITECTURA

1. Lo que se narra no es la arquitectura entendida como artefacto producto de una acción 
humana, sino el resultado del encuentro de esos artefactos con el registro de sus 
habitantes.

2. Es una narratividad, por tanto, a caballo entre la necesaria descripción del artefacto y la 
experiencia que el registro del mismo da lugar.

3. Probablemente este enfoque no hubiera logrado tener el protagonismo que tiene, sino 
fuera por un cambio radical en el paradigma cultural contemporáneo. Podemos enumerar 
las aportaciones que han llevado a ello, que informan cualquier técnica de comunicación 
actual: sea cine, literatura, arte, arquitectura…, pero también los comportamientos de 
una población ocupada en el uso de dispositivos electrónicos en los que principalmente 
se valoran sus efectos.

4. Estos elementos o componentes podrían ser: el diagnóstico que lleva a entender la 
Cultura como Industria Cultural, sintetizando temporalmente una polaridad cons-
titutiva de la Modernidad desde su arranque: cultura vs. industria, como dos modos de 
producción: el entendimiento que formula la Teoría de sistema del funcionamiento de la 
sociedad moderna –Luhmann dixit– como subsistemas encajados y autónomos, egoístas 
y autopoiéticos; el descubrimiento a partir de una georreferenciación planetaria de los 
diversos territorios de occidentes en los que: en el espacio leemos el tiempo –Schlögel 
mediante–; la progresiva y lenta apertura de la arquitectura hacia una sintaxis y una fe-
noménica de los movimiento del cuerpo en el espacio y los efectos que ello produce –de 
P. Valéry a L. Földényi– retomando una corriente cultural abierta por la literatura erótica 
del siglo XVIII.
Cada una de estas aportaciones, parcial o totalmente, han venido siendo incorporadas 
por un pensamiento cada vez menos marginal, pero extraordinariamente sugerente y 
productivo.

5. Habría que constituir un archivo de este pensamiento como patrimonialización, es decir, 
como soporte de posibilidad de una vida ampliada del mismo que, en su continuada in-
novación y sinergia, pudiera alcanzar el reconocimiento de segmento cultural alternativo 
en el campo de la cultura arquitectónica.
No se propone, por tanto, la llamada siempre insuficiente a la incorporación de anteriores 
corrientes de pensamiento –como la fenomenología, la estética o la hermenéutica– a la 
arquitectura, sino la elaboración de un proceso relacional que parte de aportaciones es-
pecíficas, hechas de la elaboración de los diversos enfoques participantes en ese cambio 

10 Véase, de G. Agamben, por su relevancia, “Sobre el tiempo que viene”.
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de paradigma cultural, las que están en condiciones de dar una respuesta narrativa a este 
encuentro ejemplarizado por Ariadna.

6. Condiciones de recepción: del tránsito de la Cultura de Elite a la Cultura de Masas: 
Industria cultural (homogeneización y espectáculo)
El habitante frente a la arquitectura, se comporta como un instalador, utilizando 
cualquier recurso que provenga del medio en el que habita, entre ellos los de la propia ar-
quitectura, a través de su implementación creativa; como consecuencia, sus narraciones, 
es decir sus trazados espaciales – sus demoras– pueden entenderse como “edición” de un 
determinado “enclave”, conciencia emergente de su estar en el mundo.
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RESUMEN

La ciudad de Venecia es un escenario mítico, donde la experiencia es foco de la producción 
literaria, artística y arquitectónica sobre la ciudad. La luz juega un papel crucial en la comprensión 
y representación de sus espacios, siendo inspiración de artistas —como Turner o Monet— que 
trataron de capturar su esencia, representando no solo una realidad física, sino también estados 
emocionales y psicológicos. Una miríada de escenarios que se repiten en la mayoría de las 
representaciones sobre la ciudad y que nos hace pensar cómo un mismo hecho puede materializarse 
una infinidad de veces aún bajo modalidades distintas, creando una especie de sueño colectivo a 
través de una percepción exclusivamente sensorial sobre Venecia. Salirse de ese sueño implica 
romper una barrera cultural importante y desafiar la noción tradicional del sujeto como un mero 
observador pasivo. Un paso que tomar para repensar la ciudad y alejarse de una realidad que ya 
se agota y es inundada por clichés y sentimentalismo. Este artículo explorará una posibilidad de 
extender la vigencia de la fenomenología heideggeriana para el pensamiento arquitectónico 
precisamente por la capacidad de esta ciudad véneta de aportar síntomas de contemporaneidad 
aún en su larga decadencia.
Palabras clave: fenomenología, Venecia, experiencia, luz, sueño.

SUMMARY

The city of Venice is a mythical setting, where experience is the focus of literary, artistic and 
architectural production about the city. Light plays a crucial role in the understanding and 
representation of its spaces, inspiring artists —such as Turner or Monet— who tried to capture 

mailto:23mpcr@gmail.com
https://orcid.org/0009-0002-5005-9812


vENECIA, suEñO y FENómENO (ARquITECTóNICO), AúN

124 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503

its essence, representing not only a physical reality, but also emotional and psychological states. A 
myriad of scenarios that are repeated in most of the representations of the city and that make us 
think about how the same event can be materialised an infinite number of times even under 
different modalities, creating a kind of collective dream through an exclusively sensorial perception 
of Venice. Breaking out of this dream implies breaking an important cultural barrier and challenging 
the traditional notion of the subject as a mere passive observer. A step to take in order to rethink 
the city and move away from a reality that is already exhausted and inundated by clichés and 
sentimentality. This article will explore the possibility of extending the validity of Heideggerian 
phenomenology to architectural thought precisely because of the capacity of this Venetian city to 
provide symptoms of contemporaneity even in its long decadence.
Keywords: phenomenology, Venice, experience, light, dream.

RESUMEN

A cidade de Veneza é um cenário mítico, onde a experiência é o foco da produção literária, artística 
e arquitetónica sobre a cidade. A luz desempenha um papel crucial na compreensão e representação 
dos seus espaços, inspirando artistas —como Turner ou Monet— que tentaram captar a sua 
essência, representando não só uma realidade física, mas também estados emocionais e psicológicos. 
Uma miríade de cenários que se repetem na maioria das representações da cidade e que nos fazem 
pensar em como o mesmo acontecimento pode ser materializado um número infinito de vezes, 
mesmo sob diferentes modalidades, criando uma espécie de sonho coletivo através de uma perceção 
exclusivamente sensorial de Veneza. Sair deste sonho implica quebrar uma barreira cultural 
importante e desafiar a noção tradicional do sujeito como um mero observador passivo. Um passo 
a dar para repensar a cidade e afastar—se de uma realidade já esgotada e inundada de clichés e 
sentimentalismos. Este artigo explorará a possibilidade de estender a validade da fenomenologia 
heideggeriana ao pensamento arquitetônico, precisamente por causa da capacidade dessa cidade 
veneziana de fornecer sintomas de contemporaneidade mesmo em sua longa decadência.
Palavras-chave: fenomenologia, Veneza, experiência, luz, sonho.

1. INTRODUCCIÓN

En la intersección de los elementos esenciales de la presencia y la imaginación, se encuentra un 
universo donde el agua y los sueños entrelazan sus corrientes. Este vínculo entre lo tangible y lo 
efímero ha fascinado a la humanidad a lo largo de la historia, creando un espacio donde las aguas 
reales se convierten en reflejos de la mente y los sueños se deslizan como arroyos que confluyen 
como lagos venturosos en el archipiélago de la realidad. En esta exploración de las profundidades 
líquidas y oníricas, se revelan capas más profundas de significado, que ofrecen un viaje gozoso a 
través de la conexión intrínseca entre el agua y los sueños.

Se diría que, atenazadas en las leyes evolutivas que llamamos étimos, cosas tan dispares como 
la forma de la felicidad y la forma de un lago, comparten e, incluso, intercambian presencia e ima-
ginación. Y es que Dicha y Laguna provienen del mismo étimo en alemán (Glück proviene de Lücke, 
como ha caracterizado Sloterdijk, en su libro Estrés y Libertad. Ciudad Autónoma de 2017).
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Fig. 1 Capricho con el puente de Andrea Palladio y la basílica de Vicenza. Pintura de Canaletto (1697-1768). 
Fuente: Wikipedia Commons

No se trataría meramente de una simple casualidad el hecho de que numerosos instantes tras-
cendentales para el pensamiento hayan tenido lugar en la cercanía de las aguas. Si uno encuentra 
apenas un par de circunstancias equiparables no cabe más que pensar en una suerte de serendipia 
incipiente que anima a pasar de casualidad a causalidad. O, al menos, a construir una hipótesis más 
sólida. Todo lo sólida que se permitiría un creyente en la ciencia para empezar a concederle crédito. 
Diríamos que, con la secuencia siguiente, cabría esa posibilidad:

Una sensación de júbilo fue la disfrutó Rousseau1 cuando pasando en 1765 junto al lago 
Bienne en Suiza, su anhelo más profundo, cristalizado en la Declaración de Independencia como 
la búsqueda de la felicidad, encontró su realización en las tierras suizas, aunque por un efímero y 
sublime momento. En un intento de evasión de sus contemporáneos hostiles (Sloterdijk 2017, 
41), experimentó una especie de desconexión, una libertad subversiva y una serenidad profunda. 
Sin menoscabo de que volverá a enfrentarse a la realidad más adelante, este momento en el lago 
representó una breve liberación de sus preocupaciones, estrés y la realidad: la subjetividad y el 
puro sentimiento de existencia, liberados de las imposiciones de lo real. Junto al lago, la opresión 
ejercida por parte de la sociedad por regularlo todo desaparecía, permitiendo así experimentar una 
sensación de liberación. El individuo para Rousseau anhelaba liberarse de la identidad colectiva, 
idea que se unía al vagar por los lagos como desvinculación de lo real.

1 Recuérdese su libro las “Ensoñaciones de un paseante solitario” de 1776 y 1777.
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Me escabullía e iba a meterme solo en una barca que conducía hasta el centro del lago 
cuando el agua estaba quieta, y allí, tendiéndome cuan largo era en la barca con los ojos 
vueltos al cielo, me dejaba ir y derivar lentamente a merced del agua; algunas veces durante 
varias horas, sumido en mil ensoñaciones confusas pero deliciosas. (Rousseau 1998, 86).

Lo mismo ocurriría en la laguna de Silvaplana en 1865, donde a Nietzsche se le revelaría la 
idea del Zaratustra, cien años después. Bachelard ya apuntaba que bajo la superficie aparente del 
agua yace un significado más profundo e imaginativo, señalando que el agua no solo es un elemento 
superficial, sino que posee una riqueza simbólica y un significado que trasciende su aspecto físico. 
Reconocer esta profundidad, es comprender la capacidad de ensoñación asociada a ella.

Por su parte, Freud, en lo relativo a los lagos, contaba este sueño de una paciente suya: “en su 
residencia veraniega junto al lago de…, se zambulle en el agua oscura, ahí donde la pálida luna se 
refleja en el agua” (Freud 1991, 402). Para Freud, los sueños de agua, en los que uno se sumerge 
en ella o, al revés, sale a la superficie, están relacionados con el nacimiento, con volver a nacer. 
Quizá, por eso, Rousseau también sintió que volvió a nacer cuando viendo las profundidades del lago 
Bienne alejado de todo el mundo, encontró su liberación.

Sumergirse bajo el agua supondrá un acto de revelación ahistórico. Así lo fue también para 
Bill Viola, quien en 1957, a la edad de seis años, experimentó un momento crucial que dejaría 
una huella indeleble en su vida y que, a su vez, moldearía sus futuras obsesiones artísticas. En 
una entrevista con Christian Lund, del Museo de Arte Moderno de Luisiana, cuenta se sumergió 
en un lago al norte del estado de Nueva York hasta acabar en el fondo atrapado, de donde su tío 
lo rescataría milagrosamente. Un episodio, el de estar bajo el agua, que transformaría su mente 
completamente y se convertirá contradictoriamente en uno de los momentos más bellos de su vida. 
Razón inquietante pero paradójicamente fascinante de este recuerdo líquido está sin duda ligado a 
una sorprendente serie de experiencias videocreativas donde el agua juega un papel extraordinario. 
Véase si no, cómo en The Dreamers (2013) siete cuerpos sumergidos están suspendidos entre la vida 
y la muerte, inmersos en una dimensión onírica. Sumergirse será un viaje que transcurrirá en el 
límite entre la consciencia y la alucinación, donde el agua se convierte en el vínculo entre el mundo 
tangible y la ensoñación. El acto de atravesar un umbral o sumergirse en las aguas prepara los 
últimos destellos del contenido manifiesto en numerosos sueños, que se despliegan justo antes de la 
interrupción del reposo y capturan la esencia del despertar (Freud 1991, 500). En estos momentos 
fugaces, la frontera entre el mundo de los sueños y la vigilia se difumina, y experimentamos la 
transición como un proceso en el cual emergemos de las profundidades oníricas para enfrentarnos 
a la realidad que nos rodea.

En el sueño de Polifilo, Francesco Colonna vuelve a tratar este tema del umbral como frontera 
entre escenarios de los que uno no puede volver atrás. En los capítulos V y VI, detalla minu-
ciosamente el vacío, la brecha, el portal, conocido como la magna puerta, así como su geometría y su 
composición rigurosamente simétrica. Polifilo se aventura imprudentemente a través de ella, pero 
a pesar de su deseo de salir, se encuentra atrapado por un dragón que se interpone en su camino. 
La puerta en Bill Viola también será un umbral que será atravesado por los personajes de Going 
Forth By Day (2002), un fresco digital de alta definición inspirado en la obra de Giotto en la Capilla 
Scrovegni de Padua, donde una aplastante inundación de agua —esta vez no será un dragón— 
irrumpe desde el interior de una pequeña casa de la ciudad en el panel titulado El diluvio (2002) 
arrastrando a los personajes hacia delante.
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Fig. 2 Izq. El diluvio de Bill Viola (2002). Dcha. El sueño de Polifilo de Francesco Colonna (1499).  
Fuente: https://www.billviola.com/. Dcha. Hypnerotomachia Poliphili di Francesco Colonna.  

Universidad de Sevilla.

2. ISAURA-VENECIA2

En el tejido de los sueños y las aguas de la laguna, se alzará un puente que tomará el papel de umbral 
entre el mundo material y el onírico. La Venecia imaginada por Canaletto, plasmará la visión de 
Andrea Palladio para el Puente del Rialto, fusionando la majestuosidad de la Basílica de Vicenza y la 
elegancia del Palacio Chiericati creando una ciudad ilusoria que evocaba la esencia de Venecia, sin 
reproducir con ello su imagen exacta. Un sueño de canales y puentes que se entrecruzan, creando 
un laberinto líquido que refleja la naturaleza efímera y cambiante de los sueños y los recuerdos, tal 
como describiría Calvino en su ciudad de Isaura. Charles Dickens nos recordará Venecia como un 
extraño sueño sobre el agua. Una ciudad anclada en la realidad de sus canales que se convierte en un 
paisaje onírico donde el pasado sigue siendo una fuerza viva que moldea y enriquece la vida con-
temporánea. Esta conexión con la historia supone una parte integral de la identidad y la experiencia 
de la ciudad, pero será un obstáculo para salir de una perspectiva fenomenológica exclusivamente 
sensorial. Ver en las profundidades de esta laguna supondrá una vía de escape para recomponer la 
imagen de Venecia.

La capacidad de tener sueños y percepciones profundas y significativas está relacionada con la 
educación en las ensoñaciones antes que en las experiencias concretas: “Tendrá visiones si se educa 
en las ensoñaciones antes de educarse en las experiencias, si las experiencias vienen después como 
pruebas de esas ensoñaciones” (Bachelard 2003, 31). De ahí la importancia de la imaginación y los 
sueños como precursores de la comprensión y la apreciación de la realidad, donde Venecia sería, de 

2 En “Las ciudades invisibles” (1972), Italo Calvino alude a la ciudad de “Isaura” para indagar en temas como la memoria, 
la imaginación y la percepción de la realidad. Esta ciudad se compone de canales y puentes entrecruzados que forman un 
laberinto acuático, simbolizando la naturaleza efímera y cambiante de los sueños y recuerdos. El agua que rodea “Isaura” fluye 
y cambia constantemente, reflejando la enigmática e ilusoria esencia de la ciudad y los sueños. Así, el agua se erige como un 
poderoso símbolo de transformación y transitoriedad, capturando la esencia de la imaginación y los sueños.
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entre los ejemplos más conspicuos, el más revelador, esquivando su obviedad y reinterpretándose 
en el fragor de su decadencia. Si una persona se sumerge primero en la exploración de sus enso-
ñaciones y fantasías, sus experiencias posteriores actuarán como pruebas o confirmaciones de esas 
ensoñaciones: la imaginación y los sueños pueden preparar el terreno para una comprensión más 
profunda y significativa de la realidad, y las experiencias posteriores pueden validar o dar sentido 
a esas ensoñaciones previas. La visión fenomenológica de Venecia no es comparable a la que se 
encuentra dibujada bajo las profundidades de sus aguas. En este escenario, las imágenes se dis-
torsionan y se multiplican, invitando a un mundo de percepciones cambiantes y fugaces, envueltos 
en un sinfín de ensoñaciones sin igual ni réplica (Rousseau 1998, 86). Venecia se convierte en un 
espacio donde la mente puede vagar libremente entre la realidad y la imaginación, entre los sueños 
y la percepción. Interactuar con sus matices, contradicciones y profundidades ocultas implica una 
revisión de sus perspectivas fenomenológicas tradicionales.

3. NO ES NOÚMENO; TAL VEZ SIGA SIENDO FENÓMENO.

La fenomenología arquitectónica se enfoca principalmente en el estudio de la experiencia y cómo 
se perciben las cosas. Los fenomenólogos han acertado al recordar que la arquitectura va más allá 
de lo visual y abarca una experiencia multisensorial. Como señala Merlau—Ponty: “Mi percepción 
no es [...] una suma de datos visuales, táctiles y auditivos. Percibo de manera total con todo mi 
ser: Capto una estructura única de la cosa, un modo de ser único, que habla a todos mis sentidos 
a la vez” (Merleau—Ponty 1964, 50). Demuestra cómo se experimenta la arquitectura a través 
de la percepción de los espacios, teniendo en consideración aspectos como el estado de ánimo, 
sus estados psicológicos y emocionales, sus recuerdos, etc., y de los elementos sensoriales, como 
los colores, los sonidos y la temperatura. Haciendo énfasis en la experiencia humana, tratan de 
describir la arquitectura, optando por el uso de dibujos y fotografías. Visión que difiere, por tanto, 
de los historiadores tradicionales y los filósofos fenomenólogos, quienes empleaban el texto como 
una herramienta analítica y descriptiva.

Los fenomenólogos de la arquitectura sostienen que el trabajo visual tiene una importancia in-
telectual comparable al texto, al menos dentro del ámbito de la disciplina arquitectónica (Norwood y 
Otero—Pailos 2018, 138). Esta equiparación entre lo visual y lo textual sugiere que la comprensión 
de la arquitectura puede enriquecerse mediante analogías con otras formas de expresión artística, 
como la pintura, el cine o la literatura. Como señala J.H. van der Berg “los poetas y los pintores 
nacen fenomenólogos” (Van der Berg 1955, 61 citado en Pallasmaa 1994, 144), indicando así que la 
experiencia sensorial y perceptiva desempeña un papel crucial en la creación y apreciación del arte 
en todas sus formas. Al dar forma a una escena, los pintores o directores están creando el entorno 
donde se desarrollará la acción. En este acto, adoptan una función equiparable a la del arquitecto, 
aunque no siempre lo perciban así. A pesar de no ceñirse a las convenciones arquitectónicas, 
indagan en la esencia mental de la experiencia arquitectónica, desvelando su raíz fenomenológica. 
Juhani Pallasmaa escribía en sus notas sobre la fenomenología que las obras cinematográficas de 
Andrei Tarkovsky presentan algunas de las representaciones más emotivas y líricas del espacio y la 
iluminación jamás concebidas en cualquier expresión artística. Explorando la esencia existencial de 
la estructura humana, impregnada de reminiscencias y vivencias olvidadas en la niñez (Pallasmaa 
1994, 144).
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En vez de indagar en explicaciones acerca de la existencia de las cosas más allá de nosotros, la 
fenomenología argumenta que lo que percibimos está íntimamente conectado a nuestra percepción, 
destacando que los entornos no solo albergan fenómenos, sino que también ejercen influencia in-
disoluble en nuestros encuentros con ellos. Esto es algo que muchas veces no se ha entendido así. 
Al referirse a la interacción entre el ser humano y el espacio, frecuentemente se interpreta como si 
una frontera clara los dividiera. Sin embargo, Heidegger ya argumentaba que el espacio no es sim-
plemente objeto externo o una experiencia interna. No hay una dicotomía entre los seres humanos 
y el espacio, sino más bien una integración en la que ambos están intrínsecamente conectados 
(Heidegger 1994, 137).

3.1. LUZ

En la percepción de estos espacios la luz que se proyecta sobre los objetos es fundamentalmente res-
ponsable de la impresión que generan en el sujeto. Platón ya había señalado en su famosa metáfora 
del Sol que la luz es la condición necesaria para poder ver: “Quiero decir, que aun cuando los ojos 
estén bien dispuestos y se los aplique a su uso, y el objeto tenga color, sin embargo, si no interviene 
una tercera cosa destinada a concurrir a la visión, los ojos no verán nada y los colores serán in-
visibles. ¿Cuál es esa cosa? Dijo. Lo que llamas luz” (Platón 1872, 43).

Al observar los objetos bajo la luz, es posible que en un primer momento su apariencia 
parezca simple, pero es precisamente el juego de la luz el que les otorga personalidad y provoca 
una impresión en nosotros. Este tipo de fenómeno luminoso es excepcionalmente relevante. El 
uso de materiales en arquitectura está íntimamente relacionado con las cualidades luminosas que 
las superficies tienen, como Palladio revela en las fachadas venecianas al utilizar la pietra d’Istria, 
según explicaba Frascari. En su artículo The Lume Materiale, examina los materiales utilizados en 
la arquitectura desde una perspectiva fenomenológica a través del fenómeno veneciano del lume 
materiale. Frascari sostiene que los materiales y las técnicas constructivas son profundamente on-
tológicos (Frascari 1988, 145). Esto le lleva a argumentar que la arquitectura existe gracias a la luz, 
que es capaz de transformar los materiales de construcción y establece una relación simbiótica 
entre ambos, con objeto de resaltar la importancia de materializar lo intangible y alejarse de una 
visión meramente instrumental y tecnológica de la construcción. El concepto de lume materiale 
se refiere pues a la interrelación intrínseca entre la luz y los materiales de construcción, y cómo 
esta interacción da forma a la arquitectura. Para ilustrar esta idea, menciona el Palacio Ca’Dario en 
Venecia como un ejemplo concreto de cómo la luz puede considerarse un elemento constructivo. 
Sumergirse en estos espacios de luz será como adentrarse en un sueño, alejado de cualquier ex-
periencia con lo tangible (Böhme 2014, 11). En el telón del sueño veneciano, Frascari señala la 
presencia de la luz, que se despoja de su polisemia, reduciéndose a una sola esencia: la negación de 
la oscuridad, un atributo que los pensadores antiguos ya concebían hace dos milenios. “Que haya 
luz, significa simplemente que la psique no está ociosa, sino que produce fantasmas, incluso si sólo 
en un sueño” (Ronchi 1970, 284 citado en Frascari 1988, 142).

Pintores como Monet han plasmado extensamente en sus lienzos la imagen de Venecia y 
sus canales. El impresionista Monet pasó tiempo en Venecia durante la década de 1900, donde 
capturó la atmósfera única de la ciudad. Puede decirse que, desde Canaletto a J.M.W. Turner, de 
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los hermanos Guardi a John Singer Sargent, Eugène Boudin, James McNeill Whistler, Maurice 
Prendergast y tantos otros, en Venecia el fenómeno por antonomasia es la fusión de luz y color, del 
lume veneziano y el colorite veneziano. La luz tiene la habilidad de convertir lo pintado y surrealista 
en tangible y elaborado. La profunda fascinación que despertaba Venecia, con su fluidez acuática, 
atmósfera etérea, brumas matinales y tonalidades crepusculares, cautivó a una generación de 
artistas, en su afán por revitalizar su arte. Centrados en la forma y en el meticuloso tratamiento de 
la superficie pictórica de sus obras, estos artistas hallaron en la magia de estos elementos una fuente 
inagotable de inspiración para dar vida a sus creaciones. La transformación de la luz veneciana se 
hacía tangible en el material arquitectónico, al igual que el lume materiale se hacía presente en los 
pigmentos de sus pinturas. La obra de Ippolito Caffi se erige como un testimonio vívido de esta 
conexión entre la luz, la arquitectura y el arte. Influenciado por la luz de los lugares que visita, Caffi 
ofrece una visión de Venecia transformada, ampliando su perspectiva de manera excepcional. El 
artista plasma cada instante del día, desde la aurora hasta el anochecer, desde el crepúsculo hasta 
la noche, otorgándole una importancia especial a la vida cotidiana de la ciudad lagunera, como 
podemos observar en su obra Venecia. Nieve y niebla, donde una imagen etérea de Venecia emerge 
cautivando al observador, mostrándole la vida real que se oculta entre sus canales. Lo mismo ocurre 
en Las celebraciones nocturnas en Via Eugenia en Venecia, las fiestas nocturnas brindan al artista la 
oportunidad de transformar la ciudad bajo el deslumbrante resplandor de los fuegos artificiales, 
regalando al observador una representación extraordinaria de calles y palacios envueltos en una 
atmósfera mágica, casi sobrenatural. “El concepto de regola “regla”, que es el centro mismo de 
la escuela de pintura florentina del Renacimiento, se descuida por completo en Venecia. Los ve-
necianos rechazaron la búsqueda de una racionalización del lugar en favor de una fenomenología 
del lugar” (Frascari 1988, 144).

“Je ne dis pas Venice au hasard” (Proust 1947, 392). La visión fenomenológica exclusivamente 
sensorial será una constante en los ejercicios de comprensión y representación sobre Venecia. 
Venecia se describe como un escenario mítico, una imagen que se percibe a través de los sentidos. 
La luz será buscada incansablemente por otros grandes maestros del arte como Turner o Monet, 
como ya anticipamos. En su tercera visita a la ciudad en 1840, Turner legó una serie de acuarelas, 
unos estudios que realizó diluyendo agua hasta convertirla en un vapor transparente. En su obra 
Puesta de sol en San Giorgio Maggiore, captura la imagen de Venecia como una estructura que se 
eleva, actuando como una frontera entre dos fuentes de luz: el cielo y el agua. “[Venecia]… la de 
cristal, fantasmal, tornasol, transparente –que vio muy bien Turner” (Valcárzel 2015, 212). Turner 
mostrará el efecto del agua, no el agua físicamente. En su primer cuadro sobre Venecia Puente de 
los suspiros, Palacio Ducal y Aduanas de Venecia, Turner no solo rinde homenaje a Canaletto, sino que 
también esboza de manera sutil la imperiosa llamada a desentrañar y sumergirse nuevamente en el 
tema (George 1971, 87). Una concepción de la experiencia, que avanzamos, no supone implicación 
proyectiva como enunciaría Heidegger (Berry 2018, 103), sino una forma de percibir en términos 
de ser contenido en el tiempo. Monet hará lo propio en Crepúsculo en Venecia, donde en palabras de 
Ramón Gaya el pintor representa: “una luz mágica, eso sí, aparentemente débil y fría, pero que supo 
convertir el mármol en nube, la piedra en agua y reducirlo todo a una especie de materia tornasol” 
(Gaya 2010, 338). Desde Canaletto (1697—1768) y Turner (1775—1851) a Monet (1840—1926), 
se repite la misma temática en Venecia. Canaletto compartía con Monet el mismo deseo de in-
terpretar las fluctuantes luces y atmósferas como expresiones de estados anímicos, ya fuera con 
sensibilidad lírica o con intensidad dramática (Constable 1929, 46).
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Al dirigir la mirada hacia el Gran Canal, no se aprecian los imponentes palacios que lo rodean, 
sino más bien los cuadros de Canaletto y las descripciones de Ruskin acerca de la laguna veneciana. 
En Las piedras de Venecia, la relación entre imagen y texto adquiere una importancia máxima. 
Ruskin, examinó detenidamente el trayecto de las corrientes fluviales y sus sedimentos, desde el 
delicado polvo que residía entre las piedras, hasta la franja de arena y arcilla que se deshace al tocar 
el mar, transformándose en una masa sólida y firme. Para revelar gradualmente sus formas, Ruskin 
se detiene a describir los fenómenos naturales que controlan la Laguna.

[Venecia]… se nos aparece aún en el último período de su decadencia; fantasma 
tendido sobre la arena del mar, tan débil, tan tranquilo, tan desnudo de todo, salvo de su 
encanto, que se puede, al contemplar sus pálidos reflejos en la laguna, preguntar cuál es 
la ciudad y cuál es la sombra.

Quisiera trazar su imagen antes de que se pierda para siempre y recordar, en cuanto 
me sea dado, la enseñanza que parecen murmurar cada una de las olas invasoras que 
vienen a batir como las campanas errantes Las piedras de Venecia. (Ruskin 1913, 112)

Fig. 3 Las celebraciones nocturnas en Via Eugenia en Venecia de Ippolito Caffi (1840).  
Fuente: https://wikioo.org/es/
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3.2. REFLEJOS

Una miríada de metáforas y (re)representaciones surgen entorno al fenómeno de Venecia, aunque no 
todos se unirán a la cola del sentimentalismo de Ruskin. En la misma época, Marinetti ya rechazaba 
“la antigua Venecia agotada y exhausta por la voluptuosidad secular, que también amábamos y 
poseíamos en un gran sueño nostálgico” (Marinetti 1914, 32). Y volvía señalar la luz como parte 
de este sueño: “¡Venecianos! Cuando gritábamos: “¡Mata la luz de la luna! pensábamos en vosotros, 
¡vieja Venecia empapada de romanticismo!” (Marinetti 1914, 33), aunque más para sustituir esa luz 
lunar —como la de Caffi— por una luz eléctrica. Esto nos lleva a preguntarnos desde qué enfoque 
deberíamos reconsiderar la concepción fenomenológica de un sueño que observamos cómo se agota 
progresivamente, según cómo se diagnostica: “Venecia no sólo está siendo lentamente sumergida 
por las aguas, sino también ahogada por una avalancha de clichés, el merchandising y el senti-
mentalismo” (Foscari 2014, 10).

Kevin Berry —en Heidegger and The Architecture of Projective Involvement—, ya ofrecía una 
posible vía para esta cuestión: una perspectiva heideggeriana. La fenomenología arquitectónica 
argumenta que la experiencia física del ocupante debe ser el objetivo de diseño más importante para 
los arquitectos, una visión de los espacios exclusivamente desde la perspectiva de las sensaciones, 
es decir, a través de la percepción corporal. Bajo esta visión, las personas se encuentran com-
pletamente inmersas en un mundo que se entiende como un entorno perceptible en el que el cuerpo 
reside y la mente convierte en un espacio de realidad reconocible. Salir de esta dinámica supone 
replantearse el papel que posee el sujeto en la arquitectura: “en lugar de pensar la arquitectura como 
un contenedor espacial, una perspectiva heideggeriana tendría que pensar el objeto arquitectónico 
en términos de una totalidad equipamental y el uso de la arquitectura en términos de implicación 
proyectiva” (Berry 2018, 103). Aplicar esto al diseño e interpretación de la arquitectura supondría 
aceptar que no se limitaría únicamente a ser un ejercicio formal de lleno y vacío, sino más bien uno 
donde el sujeto esté presente en el objeto que ocupa. Sería conveniente pues, que los arquitectos 
concibieran su labor como la creación de entornos donde las actividades de las personas siempre 
cobren protagonismo.

Pero es que Gianni Berengo Gardin hará algo similiar en el campo de la fotografía. En una 
entrevista con The Telegraph, explica que escribió un libro sobre Venecia titulado Venise des Saisons 
(1965). No era una exposición simplemente sobre Venecia sino más bien un retrato indirecto, 
enfocado en los venecianos, en la gente que habita sus calles y canales, como si cada fotografía fuera 
una ventana hacia el alma de la ciudad. La imagen más icónica es Venezia, in vaporetto (1960), una 
instantánea que tomó mientras se dirigía al trabajo una mañana de invierno en un autobús acuático 
veneciano; la obra divide a los hombres del barco en una serie de bloques de marcos de puertas y 
reflejos. La fotografía esté ambientada en Venecia, sobre el agua, en un vaporetto en el que cristales 
y espejos se rompen, duplican y recomponen el mundo.

Los espejismos y los reflejos guardan una parte esencial del complejo tejido del sueño 
veneciano al igual que los binomios compuestos por el agua: agua-cielo, agua-piedra, agua-cuerpo, 
agua-muerte…

No solo se observa en la pintura de Monet, Turner o Canaletto sino también en la obra de 
Ruskin. En literatura, habrá al menos cinco destacables novelistas franceses que explorarán la 
ciudad de Venecia bajo estos términos: Venises (1971) de Paul Morand, Les dimanches de Venise 
(1998) de Michel Mohrt, Un jeune homme de Venise (1966) de Claude Michel Cluny, L’absence (1986) 
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de Jean-Denis Bredin, y Venise en hiver (1980) de Emmanuel Roblès. En el paisaje de las cinco obras, 
Venecia no representa una idea, sino una imagen que se puede apreciar a través de los sentidos 
(Borda Lapébie 2002, 15). Los reflejos de los palacios en las aguas de los canales actúan como un 
elemento recurrente en el texto de Cluny, evocando una imagen decadentista de Venecia. Estos 
reflejos son descritos como un espejismo que muestra el brillo, el poder y el esplendor de Venecia, 
que está cerca de su fin y solo es una ilusión. Para Cluny el agua arrastra consigo el tiempo, lo que 
hace que la muerte se acerque cada vez más. Venecia se representa como metáfora de la condición 
humana, su carácter andrógino expresa la tensión entre la vida y la muerte. Un espacio donde la 
lucha del individuo con la mortalidad se refleja en la lucha de la ciudad con el agua. “A veces me 
imagino que Venecia muere antes que yo [...], hundiéndose no en los abismos, sino unos pocos cen-
tímetros bajo la superficie, donde emergerían sus chimeneas cónicas, sus miradores [...] Venecia se 
ahoga. Tal vez sería lo mejor que pudiera ocurrirle” (Morand 1971, 200).

Para el escritor Michel Mohrt, la dominante sensorial de la ciudad representa igualmente el 
eje en torno al cual se teje toda su obra: “Venecia representa para mí la prueba apabullante de 
que es a través de los sentidos, y no de la idea, cómo hacemos la experiencia del mundo” (Mohrt 
1996, 38). Morand (miembro de la Academia Francesa, nacido en 1888 y adelantado modernista) 
ya había hecho lo propio en Les dimanches de Venises comparándose a sí mismo con la imagen de 
Venecia: “La imagen de mi ser y la imagen del ser de Venecia coinciden en numerosos puntos” 
(Morand 1971, 167). Esta visión de Venecia enfatiza la percepción corporal y la conversión de la 
entrada sensorial en una comprensión coherente del mundo. Pero, como ya hemos comentado, 
Heidegger desafía esta comprensión tradicional al argumentar que la existencia humana no se trata 
simplemente de percibir y procesar datos sensoriales, sino más bien de estar fundamentalmente 
involucrado—en el mundo a través del compromiso práctico y la proyección. Desafiando la visión 
tradicional de que el sujeto es principalmente un observador pasivo del mundo y destacando en 
cambio la naturaleza activa y encarnada de la existencia humana en relación con el entorno. Más 

Fig. 4. Espejismos. Izq. The lady from Shanghai, 1947. Director: Orson Welles. Dcha. Venezia, in vaporetto, 
1960. Fotografía: Gianni Berengo Gardin. Fuente: Izq. https://shots.filmschoolrejects.com/the-lady-from-

shanghai-1947/ Dcha. https://archive.org/details/2.G.BerengoGardinCatania2001/Gianni_Berengo%20Gardin_
Venezia_In_vaporetto_1960.jpg

https://shots.filmschoolrejects.com/the-lady-from-shanghai-1947/
https://shots.filmschoolrejects.com/the-lady-from-shanghai-1947/
https://archive.org/details/2.G.BerengoGardinCatania2001/Gianni_Berengo%20Gardin_Venezia_In_vaporetto_1960.jpg
https://archive.org/details/2.G.BerengoGardinCatania2001/Gianni_Berengo%20Gardin_Venezia_In_vaporetto_1960.jpg
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allá del contexto urbano, histórico o artístico, Venecia adquiere una dimensión distinta en las 
personas que plasman en su imaginario los conceptos que definen su vínculo con ese universo en el 
que viven. Al igual que Bachelard, sugiere que la imagen de la casa se convierte en la topografía de 
nuestro ser íntimo, el paisaje de Venecia se convierte en una representación simbólica de los pen-
samientos, emociones y experiencias interiores de los autores y los personajes. La experiencia del 
paisaje, incluida la presencia del agua, evocan un sentimiento de intimidad y topofilia, un vínculo 
emocional, que es lo que hace que Morand o Cluny se vean así mismo en Venecia, que a Ruskin le 
fascinen los fenómenos de la laguna tanto como a Frascari, que se interesa por el Palacio Ca’Dario y 
sus luces, las mismas que pintaron Turner y Monet y que representaron Canaletto y Caffi o la razón 
por la que Marco Polo, tras capturar el interés del emperador Kublai Khan con sus descripciones 
de cuarenta ciudades imaginarias termine diciendo que: “cada vez que describo una ciudad, digo 
algo de Venecia” (Calvino 2005, 100). Como si existiese una suerte de un universo que permitiera 
mantener las conciencias conectadas, para que un mismo hecho pueda materializarse una infinidad 
de veces aún bajo modalidades distintas, creando un sueño colectivo a través de una percepción 
exclusivamente sensorial sobre Venecia. Percepción, que como ya hemos comentado en ocasiones, 
es precisamente origen del sueño veneciano: “El aire es luz, la isla barco, nosotros sueño” (Corral 
del Campo 2008, 102).

Fig. 5. La isla de los muertos III de Arnold Böcklin (1883). Fuente: https://commons.wikimedia.org/wiki/

https://commons.wikimedia.org/wiki/File
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3.3. OBSERVADOR ACTIVO

Mencionar Venecia es transportarse a una ciudad con un pasado histórico amplísimo, sobre la que 
han escrito muchos autores y representado innumerables artistas. Jamás ha habido momentos 
de cambio tan drásticos como para poner en peligro sus lazos con el pasado, moldeándose a la par 
con la historia y envejeciendo al igual que sus construcciones, que se han ajustado al progresivo 
naufragio de la isla en esa dicha—laguna. Según Foscari, percibir la realidad a través de esta muralla 
cultural se ha tornado una empresa casi infranqueable (Foscari 2014, 10). Salir de la visión feno-
menológica ampliamente aceptada por el imaginario colectivo supone aplicar nuevos enfoques a la 
forma en la que se percibe la realidad en Venecia.

Aplicar una perspectiva heideggeriana a la fenomenología, aún, es una posibilidad que plantea 
Kevin Berry (2018), para conceder al sujeto y sus actividades un papel mayor en la concepción de 
espacios arquitectónicos. Esto es, porque la definición actual de fenomenología en la arquitectura 
se ha centrado en su enfoque teórico como marco conceptual para comprender la experiencia del 
espacio arquitectónico.

Para la vigencia, o no, de una idea de fenomenología arquitectónica pertinente, conviene dejar 
aclarado que las afirmaciones colectivistas y los significados a toda una comunidad o contexto 
histórico y cultural promovidas sistemáticamente por el ámbito de la fenomenología no con-
sideraban la diversidad de opiniones y perspectivas individuales dentro de ese grupo; como en el 
caso del influyente Norberg Schulz y su Intentions in architecture (Mitrović 2018, 2). Schulz tendía a 
generalizar las interpretaciones y significados asociados con la arquitectura, asumiendo que todos 
los miembros de una comunidad o época compartían las mismas percepciones y entendimientos. 
Al atribuir significados de manera colectiva, pasaba por alto la posibilidad de que las interpre-
taciones arquitectónicas fueran variadas y subjetivas, dependiendo de factores individuales como 

Fig. 6 Studio nº2 Piazza San Marco de Maurizio Galimberti (2012). Fuente: https://galleria13.com/
maurizio-galimberti/
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la experiencia personal, la formación cultural y las preferencias estéticas. Con esto, simplificaba 
la diversidad de perspectivas y reducía la complejidad de las interacciones entre los individuos 
y su entorno arquitectónico. Al considerar que los individuos son simplemente productos de su 
entorno y que no podrían haber pensado de manera diferente al resto de su contexto, Norberg 
Schulz adoptaba una visión determinista que limitaba la agencia individual y la capacidad de in-
terpretación autónoma. Esta perspectiva puede ser problemática, ya que no reconoce la diversidad 
de experiencias y opiniones que existen dentro de una comunidad o contexto histórico, ni la po-
sibilidad de que las interpretaciones arquitectónicas sean subjetivas y cambiantes (Mitrović 2018, 
4). Perspectiva que puede afectar la comprensión completa y enriquecedora de la arquitectura —y 
a Venecia—, y en consecuencia una forma de percibir en términos de ser contenido en el tiempo 
y no entendida como implicación proyectiva. Queda pues, aún la posibilidad de que siga habiendo 
fenómeno si en vez de concebir el espacio existencial a partir de coordenadas espaciales aisladas, la 
arquitectura se conceptualizara como una estructuración de totalidades equipamentales con impli-
caciones proyectivas (Berry 2018, 114).

Sin embargo, para Joseph Bedford, la comprensión predominante de la fenomenología en la 
arquitectura ha descuidado su potencial político. En lugar de abordar las implicaciones políticas de 
la arquitectura, se ha utilizado principalmente para examinar la experiencia sensorial y perceptiva 
del usuario en un entorno arquitectónico. Esta limitación le ha llevado a la insistencia de ar-
gumentar a favor de repensar la fenomenología dentro de un marco político explícito, para desafiar 
las normas, estructuras y dinámicas de poder arraigadas en la producción arquitectónica. Si bien la 
fenomenología en la arquitectura ha sido utilizada históricamente para comprender la experiencia 
espacial, su enfoque político ha sido descuidado y, por lo tanto, propone como necesario una ree-
valuación de su significado y aplicaciones en el campo de la arquitectura. La arquitectura podría 
contemplarse como un espejo que refleja las profundas cuestiones ontológicas del ser, entrelazadas 
con la promesa de una futura política comunitaria (Bedford 2018, 185).

La integración de la historia de la arquitectura con la primacía de la experiencia vivida ha sido 
constante en el discurso fenomenológico. Para ello es necesario replantearse el enfoque tradicional 
de la historia de la arquitectura, que se centraba en las respuestas corporales a los edificios históricos, 
y considerar de forma más amplia la experiencia humana, incluidos los estados psicológicos y emo-
cionales, los recuerdos, los prejuicios y los sesgos culturales, es decir, la influencia de la cultura y 
el contexto en la percepción y la experiencia de los espacios arquitectónicos. Los distintos ante-
cedentes culturales, normas sociales y contextos históricos determinan el modo en que las personas 
perciben la arquitectura e interactúan con ella. Sin perder de vista al mismo tiempo que el cuerpo 
sensorial no es universal, completo ni estático: “los cuerpos que perciben prerreflexivamente el 
mundo son muchos y capaces de diferenciarse y cambiar” (Theodore 2018, 126). Esto cuestiona la 
noción de un cuerpo normativo y universal que sigue arraigada en la fenomenología arquitectónica 
aplicada: “la escuela de Essex se basa en un cuerpo esencialista, o al menos no histórico, normativo, 
masculino, y los cuerpos de género y discapacitados y los cuerpos ontológicamente diferentes de 
la historia han sido excluidos en gran medida” (Theodore 2018, 126). Reconocer la contingencia y 
variabilidad de las experiencias humanas es un paso más en relación con la arquitectura, que no 
debe dar prioridad a determinados estados de ánimo o modos de estar en el mundo como patrón 
oro, sino tener en cuenta las experiencias de desorientación, ansiedad y horror (Norwood y Otero−
Pailos 2018, 143). Se necesita una nueva metodología que pueda abordar eficazmente las cuestiones 
urgentes del presente y superar los métodos tradicionales sin dejar de basarse en ellos. Al menos, 
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tendríamos que poner en tela de juicio las posturas y metodologías adoptadas en tiempos pasados. 
(Norwood y Otero—Pailos 2018, 137).

Una nueva visión fenomenológica sobre Venecia podría subrayar la importancia de las 
personas y sus actividades en el espacio, un enfoque político capaz de convertirse en un factor clave 
en futuras políticas dirigidas al bienestar de las personas que habiten Venecia, la consideración de 
otro tipo de experiencias alejadas asociadas a la desorientación y su contingencia y variabilidad en 
otros tipos de cuerpo no normativos. Todo esto como escribía Goya en la leyenda para la impresión 
del grabado El sueño de la razón produce monstruos: “La imaginación abandonada por la razón 
produce monstruos imposibles; unida a ella, es la madre de las artes y fuente de sus maravillas” 
(Nehamas y Rendón Ángel 2010, 221). Sin renunciar por completo a la imaginación en favor de lo 
estrictamente racional.

4. CONCLUSIONES

Mediante la revisión de la bibliografía incluida para la realización de este artículo podemos extraer 
las siguientes conclusiones en respuesta a nuestros planteamientos iniciales:

 — A. La luz, el agua y los reflejos como elementos constituyentes del sueño colectivo 
veneciano. Los materiales y las técnicas de construcción están profundamente co-
nectados con la presencia de la arquitectura, y la luz puede transformarlos, creando una 

Fig. 7 Izq. Plaza de San Marcos, 1960. Fotografía: Gianni Berengo Gardin. Dcha. El sueño de la razón produce 
monstruos, Francisco de Goya, 1799. Fuente: Izq. https://archive.org/details/2.G.BerengoGardinCatania2001/

tumblr_p57oavhaH71qzz5ieo1_1280.png Dcha. https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:El_sue%C3%B1o_de_la_
raz%C3%B3n_produce_monstruos_(Museo_Ibercaja_Cam%C3%B3n_Aznar).jpg

https://archive.org/details/2.G.BerengoGardinCatania2001/tumblr_p57oavhaH71qzz5ieo1_1280.png
https://archive.org/details/2.G.BerengoGardinCatania2001/tumblr_p57oavhaH71qzz5ieo1_1280.png
https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo
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relación simbiótica entre ambos. El concepto veneciano de lume materiale pone de relieve 
la relación ontológica entre la luz y los materiales de construcción en la ciudad. Subraya 
la importancia de materializar lo intangible y alejarse de una visión puramente ins-
trumental y tecnológica de la construcción. Perspectiva fenomenológica exclusivamente 
sensorial que además ha permanecido en la conciencia colectiva y ha sido fruto de innu-
merables sueños, textos, pinturas y arquitectura de la ciudad.

 — B. El desafío presente que tiene Venecia y su perspectiva fenomenológica para superar un 
sueño ya agotado, con el que se puede hacer frente planteando nuevos enfoques:

 — B.1 Dar, aún, una oportunidad extendida a la perspectiva heideggeriana de la feno-
menología en la arquitectura, que subraye la importancia de la experiencia física del 
ocupante en los espacios de Venecia. El diseño y la interpretación de la arquitectura 
pueden enriquecerse al tener en cuenta la presencia del sujeto en el espacio ocupado, 
yendo más allá de una comprensión puramente formal de la arquitectura como espacios 
llenos y vacíos. Esta perspectiva exige una reevaluación del papel del sujeto en el diseño 
arquitectónico y la noción de implicación proyectiva. Una Venecia representada por 
personas, como hizo Gianni Berengo Gardin en Venise des Saisons (1965).

 — B.2 El potencial político de la fenomenología. La comprensión predominante de la fe-
nomenología en la arquitectura ha descuidado su potencial político. Replantear la fe-
nomelogía dentro de un marco político explícito permite desafiar las normas, estructuras 
y dinámicas de poder establecidas en la producción arquitectónica. De este modo, la ar-
quitectura puede convertirse en una reflexión sobre cuestiones ontológicas del ser y en 
un catalizador para futuras políticas orientadas a los venecianos. Al comprender cómo la 
arquitectura influye en la experiencia y la identidad de las personas, se pueden diseñar 
espacios que fomenten el bienestar, la inclusión social y la conexión con el entorno, con-
tribuyendo así a un desarrollo urbano más sostenible y centrado en las necesidades de la 
comunidad veneciana.

 — B.2 Cuestionar la noción de un cuerpo normativo y universal en la fenomenología arqui-
tectónica. Este campo reconoce la contingencia y variabilidad de las experiencias humanas, 
incluidos los cuerpos de diferentes géneros, capacidades y diferencias ontológicas. Ir más 
allá del enfoque tradicional centrado en las respuestas corporales a los edificios históricos 
y considerar una gama más amplia de experiencias humanas, incluidos los estados psi-
cológicos y emocionales, los recuerdos, los prejuicios y las influencias culturales. La me-
todología de la fenomenología arquitectónica podría evolucionar para abordar cuestiones 
urgentes de la actualidad e ir más allá de los métodos tradicionales. Debe cuestionar los 
enfoques y metodologías del pasado y, al mismo tiempo, basarse en ellos.
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RESUMEN

Este artículo publica parte de los resultados de un trabajo posdoctoral de investigación y de 
extensión universitaria que, en esencia, constituye una acción hermenéutica aplicada en el campo 
disciplinar de la arquitectura. Se trata de la elaboración del discurso de justificación del valor 
universal excepcional de la Iglesia de Atlántida. Obra de Eladio Dieste. Con este discurso Uruguay, 
como estado parte de la UNESCO, postuló la obra para integrar la Lista del Patrimonio Mundial y 
finalmente consiguió su inscripción. En su primera parte, establece el marco teórico metodológico 
necesario para fundamentar y hacer las consideraciones necesarias para explicar y argumentar 
que el proceso de elaboración de este discurso ha sido esencialmente una acción hermenéutica, 
apoyado principalmente en Grondin, Gadamer y Ricoeur. En su desarrollo expone sin alteraciones 
el discurso propiamente dicho, que hasta ahora permanece inédito, al mismo tiempo que expone 
una buena obra de arquitectura. Finalmente, sin pretender una conclusión cerrada, ofrece algunas 
consideraciones a modo de desenlace, revisando el texto elaborado y el proceso realizado, desde 
la teoría de la formatividad de Pareyson y con los principios del humanismo que caracteriza la 
filosofía hermenéutica.
Palabras clave: Eladio Dieste, Atlántida, patrimonio mundial, discurso, hermenéutica.
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ABSTRACT

This article publishes part of the results of a postdoctoral research and university extension work 
that essentially constitutes a hermeneutic action applied in the disciplinary field of architecture. It 
concerns the discourse justifying the exceptional universal value of the Church of Atlántida, a work 
by Eladio Dieste. With this discourse, Uruguay, as a UNESCO member state, proposed the work for 
inclusion in the World Heritage List and finally succeeded in its inscription. In its first part, it 
establishes the necessary theoretical-methodological framework to justify and make the necessary 
considerations to explain and argue that the process of elaboration of this discourse has essentially 
been a hermeneutic action, supported mainly by Grondin, Gadamer, and Ricoeur. In its development, 
it presents without alterations the discourse itself, which until now remains unpublished, while 
also presenting a fine piece of architecture. Finally, without intending to draw a closed conclusion, 
it offers some considerations as a conclusion, reviewing the elaborated text and the process carried 
out, from Pareyson’s theory of formativity and with the principles of humanism that characterize 
hermeneutic philosophy.
Keywords: Eladio Dieste, Atlántida, world heritage, discourse, hermeneutics.

RESUMO

Este artigo publica parte dos resultados de um trabalho de pós-doutorado em pesquisa e extensão 
universitária que, essencialmente, constitui uma ação hermenêutica aplicada no campo disciplinar 
da arquitetura. Trata-se do discurso de justificação do valor universal excepcional da Igreja de 
Atlântida, obra de Eladio Dieste. Com este discurso, o Uruguai, como estado membro da UNESCO, 
propôs a obra para integrar a Lista do Patrimônio Mundial e finalmente conseguiu sua inscrição. Na 
primeira parte, estabelece o quadro teórico-metodológico necessário para fundamentar e fazer as 
considerações necessárias para explicar e argumentar que o processo de elaboração deste discurso 
foi essencialmente uma ação hermenêutica, apoiada principalmente em Grondin, Gadamer e 
Ricoeur. Em seu desenvolvimento, expõe sem alterações o próprio discurso, que até agora permanece 
inédito, ao mesmo tempo que expõe uma boa obra de arquitetura. Finalmente, sem pretender uma 
conclusão fechada, oferece algumas considerações como desfecho, revisando o texto elaborado e o 
processo realizado, a partir da teoria da formatividade de Pareyson e com os princípios do 
humanismo que caracterizam a filosofia hermenêutica.
Palavras-chave: Eladio Dieste, Atlántida, patrimônio mundial, discurso, hermenêutica.

1.  MARCO TEÓRICO METODOLÓGICO Y CONSIDERACIONES SOBRE LAS 
POSIBILIDADES DE LA HERMENÉUTICA EN EL CAMPO DE LA TEORÍA DE 
LA ARQUITECTURA

Para empezar, destinemos un breve pasaje de texto dedicado a exponer qué es la hermenéutica. 
Para entenderlo Jean Grondin, uno de los principales estudiosos contemporáneos en la materia, ha 
escrito un texto que ofrece una de las mejores panorámicas y que lleva por título precisamente esta 
pregunta: ¿Qué es la hermenéutica? (Grondin 2008).
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Jean Grondin habla de tres acepciones posibles de hermenéutica, que se suceden en el tiempo. 
La primera, se remite a la antigüedad clásica y la concibe estrictamente como el arte de interpretar 
textos. Se trata de un arte que tiene sus reglas, preceptos o cánones, la mayoría provenientes de la 
retórica. Este arte resulta muy necesario principalmente en teología, en filología o en jurídica, cada 
vez que un texto presenta un pasaje que pueda resultar ambiguo o polisémico. En el campo de la 
teoría y de la historia de la arquitectura estamos naturalmente inmersos en este problema de la in-
terpretación de textos, es decir, nos compete la tarea hermenéutica. Los diez libros de la arquitectura 
de Vitruvio probablemente sea el principal texto objeto de hermenéutica en nuestro campo. Y De 
Re Aedificatoria de Leon Battista Alberti probablemente sea la primera gran acción hermenéutica 
occidental en relación con aquel texto fundante de la teoría de la arquitectura, que luego dio lugar a 
una larga tradición de construcción disciplinar.

La segunda acepción de la hermenéutica a la que se refiere Jean Grondin comienza con 
Friedrich Schleiermacher (1768-1834) y se consolida con Wilhelm Dilthey (1833-1911). Según 
esta concepción, la hermenéutica no solo se dirige a los textos, sino que estudia las reglas y los 
métodos de la comprensión, en términos generales. De modo que puede servir de método para 
las ciencias humanas. Dilthey pretende que la hermenéutica sea la contrapartida del prestigioso 
método científico de las ciencias naturales. La hermenéutica se convierte entonces en la “reflexión 
metodológica sobre la pretensión de verdad y el estatuto científico de las ciencias del espíritu”. 
(Grondin 2008, 16) Todo esto sucede en un período histórico de plena confianza en las capacidades 
de la razón humana. En arquitectura podemos hallar un ejemplo de esta pretensión metodológica 
en Jean-Nicolas-Louis Durand (1760-1834) y sus lecciones de arquitectura impartidas en la Ecole 
Polytechnique de París. La confianza en el método es tal que sus láminas describen gráficamente el 
“camino que hay que seguir en la composición de un proyecto cualquiera”. (Durand 1981, 87)

La tercera acepción que señala Jean Grondin surge precisamente como reacción frente a la 
pretensión metodológica de la hermenéutica para todas las ciencias del espíritu. Plantea que la com-
prensión y la interpretación son en realidad procesos fundamentales de la vida misma de los seres 
humanos. Esta concepción tiene un origen muy claro en Martín Heidegger (1889-1976) y su obra 
principal El ser y el tiempo. Para él la hermenéutica no se limita a los textos, sino que adopta la forma 
de una filosofía de la existencia. A la estela de esta filosofía universal de la «interpretación» y de la 
«comprensión» se colocan las reflexiones y los textos de Hans-Georg Gadamer y de Paul Ricoeur, 
a quienes Jean Grondin señala como los autores fundamentales de la hermenéutica en nuestro 
tiempo. Autores más recientes como Gianni Vattimo, continúan esta tradición de pensamiento. 
Ellos recogen toda la tradición hermenéutica en la cual se ven inmersos, desde la hermenéutica de 
los textos hasta la hermenéutica de la existencia. Dice Grondin:

En su sentido más restringido y usual, el término «hermenéutica» sirve para 
caracterizar en la actualidad el pensamiento de autores como Hans-Georg Gadamer 
(1900-2002) y Paul Ricoeur (1913-2005), que han desarrollado una filosofía universal 
de la interpretación y de las ciencias del espíritu que pone el acento en la naturaleza 
histórica y lingüística de nuestra experiencia del mundo. (Grondin 2008, 15-16)

Hans-Georg Gadamer, en su obra magna Verdad y método, publicada en 1960, ofrece los fun-
damentos que colocan a la hermenéutica como un rasgo conformador de todo conocimiento y 
actividad humana. Gadamer entiende, siguiendo la filosofía de su maestro Martín Heidegger, que 
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en todo acto humano hay un proceso de comprensión intrínseco. Él dedica su obra a la investigación 
filosófica del “fenómeno de la comprensión”, abordado progresivamente desde tres perspectivas: 
estética, histórica y lingüística (Gadamer 2007). Lo que en este artículo se publica a continuación 
es, precisamente, un intento de comprensión sobre la obra de Eladio Dieste.

Paul Ricoeur, por su parte, en un bello trabajo titulado “Explicar y Comprender. Acerca de 
algunas conexiones destacables entre la teoría del texto, la teoría de la acción y la teoría de la 
historia”, analiza una dialéctica sutil “según la cual explicar y comprender no constituirían los polos 
opuestos de una relación de exclusión, sino los momentos relativos de un proceso complejo que 
se puede llamar interpretación” (Ricoeur 2000, 150). Ricoeur viene a decir que la explicación es el 
momento “científico” de la comprensión. Según su forma de verlo, no podemos decir que hemos 
comprendido algo hasta que no somos capaces de explicarlo por nuestros propios medios. Algo 
que ya decía antes Friedrich Schleiermacher. Lo que en este artículo se publica a continuación es, 
asimismo, un intento de explicación de la obra de Eladio Dieste.

Regresando a Gadamer, en su libro Verdad y método explica que tradicionalmente el problema 
hermenéutico se divide en tres momentos, tres subtilitas: intelligendi, explicandi y applicandi (Gadamer 
2007, 378). Es decir, al par que formula Paul Ricoeur se le puede agregar un tercer momento: el de la 
“aplicación”. Y se pueden entender los tres momentos como un proceso unitario. Gadamer sostiene 
que no es que primero comprendemos algo para entonces luego aplicar lo comprendido, sino que 
la aplicación es parte intrínseca del fenómeno mismo de la comprensión. “Comprender es siempre 
también aplicar” (Gadamer 2007, 380). Hasta no ser capaces de aplicar lo comprendido no se puede 
decir que verdaderamente se ha comprendido. La aplicación es lo que consuma el fenómeno de la 
comprensión. Lo que en este artículo se publica a continuación es, precisamente, la aplicación de un 
proceso hermenéutico de comprensión de la obra de Eladio Dieste.

Eladio Dieste (Uruguay, 1917-2000) cuenta con la capacidad excepcional de integrar las ciencias, 
las humanidades y las artes en una misma persona. Quizá por eso, siendo ingeniero de profesión, se le 
reconoce arquitecto ad honorem por la Universidad de la República. Su obra, como su persona, también 
es de una calidad excepcional, razón por la cual Uruguay se propuso su postulación ante UNESCO para 
integrar la Lista del Patrimonio Mundial, por iniciativa de la Comisión del Patrimonio Cultural de la 
Nación junto con la Fundación Dieste. Al mismo tiempo que esto sucedía, el autor de este artículo 
proponía un proyecto posdoctoral en la Universidad de la República, titulado: Arquitectura y hermenéutica. 
Fundamentos teóricos para la comprensión arquitectónica de textos, discursos y obras. Aplicación en el estudio 
de Eladio Dieste. La concordancia cronológica de intereses condujo entonces a trabajar en el equipo para la 
elaboración del autodenominado “Expediente Dieste”. De este modo, tal como explica Wilhelm Dilthey, 
“nos enfrentamos con la cuestión del conocimiento científico de las personas individuales, e incluso de 
las grandes formas de la existencia humana singular en general. […] Nuestro obrar presupone siempre la 
comprensión de otras personas” (Dilthey 2000, 21).

Postular la Iglesia de Atlántida, obra de Eladio Dieste, ante la UNESCO, para integrar la 
Lista del Patrimonio Mundial, ha requerido la construcción un discurso argumental, por el cual el 
Estado Parte, en este caso Uruguay, sea capaz de justificar cuál es el “Valor Universal Excepcional” 
de la obra. Eso es exactamente lo que pide la UNESCO. Cuando una persona visita la Iglesia de 
Atlántida —la vivencia de la visita es algo imprescindible para poder decir que uno conoce una obra 
de arquitectura— el valor excepcional parece evidente. Pero cuando hay que ponerlo en palabras 
y fijarlo por escrito, resulta que ya no es tan fácil y exige un ingente trabajo. Este artículo publica 
el resultado del intento de poner en palabras y fijar por escrito una comprensión, una explicación 
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y una interpretación acerca de la obra de Eladio Dieste. Se trata, por tanto, del momento de la 
“aplicación” hermenéutica.

Hermenéutica, en su sentido original, es decir, el sentido griego clásico de la palabra her-
meneuiein, designa un proceso de transmisión de significados. En su origen da igual el sentido en que 
se produzca esta transmisión, puede ser de la palabra al pensamiento, como en el caso de la lectura 
de un texto; o al revés, del pensamiento a la palabra, como en el caso de una elocución (Grondin 
2008, 22). De hecho, muchas de las reglas de la hermenéutica provienen de la retórica. Entonces, 
elaborar un discurso para explicar y dar a entender a la humanidad cuál es el valor universal ex-
cepcional de la Iglesia de Atlántida es esencialmente una acción hermenéutica.

Lo dicho explica en buena medida el modo discursivo del texto que se publica a continuación. 
Hay que entender aquí quién habla y a quién se dirige. Quien habla es Uruguay, habla un Estado. 
Y se dirige a la humanidad toda, concretamente se dirige a la UNESCO. Quien escribe el texto es 
una persona en concreto. Hay un autor que afronta la tarea de escribir el discurso. Pero el autor no 
pretende escribir en nombre propio, sino en nombre de un Estado: Uruguay. Su voluntad es captar 
varias ideas que surgen de un proceso dialogado en un equipo de trabajo. El autor firma lo que 
escribe, está en un todo de acuerdo con lo dicho; y viceversa, no está incluido en este escrito aquello 
con lo cual este autor no estuviera de acuerdo. Pero en realidad, el trabajo para producir el escrito 
constituye en sí mismo una hermenéutica, es decir, una acción interpretativa, cuyo objetivo ha sido 
comprender tanto lo que requiere la UNESCO, como interpretar también las diversas voces que 
participan en el proceso, incluida la del propio autor. El autor del texto pretende recoger, entender, 
ordenar, integrar y escribir un discurso explicativo nacido de un trabajo colaborativo.

El proceso para la postulación de la Iglesia de Atlántida dejó como resultado un documento 
escrito, titulado: “La obra del Ing. Eladio Dieste. Iglesia de Atlántida. Propuesta de inscripción de la 
Iglesia de Atlántida en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO” (AA.VV. 2020). Allí se acredita la 
participación de cada uno de los actores involucrados, tanto instituciones como personas. Pero este 
documento aún permanece inédito. Lo que se publica en este artículo a continuación es una parte 
del Capítulo 3 de dicho documento, que ha sido la contribución específica del autor de este artículo. 
Este capítulo es una parte significativa, pues es allí donde se escribe el discurso de “Justificación del 
Valor Universal Excepcional de la Iglesia de Atlántida”.

Fig. 1. Digitalización de la portada de los textos de la biblioteca del autor. 2024.

http://AA.VV
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2.  DISCURSO DE JUSTIFICACIÓN DEL VALOR UNIVERSAL EXCEPCIONAL DE 
LA IGLESIA DE ATLÁNTIDA, OBRA DE ELADIO DIESTE

2.1. INTRODUCCIÓN

La obra de Eladio Dieste aporta a la humanidad una innovación técnica y constructiva, a partir de 
la concepción de la “cerámica armada” y de la experimentación con este sistema. Dieste recoge una 
tradición milenaria de construcción con ladrillo y la revisa, aplicando el conocimiento científico y 
tecnológico moderno. Concibe así un tipo de construcción con el cual se abren nuevas posibilidades 
estructurales y expresivas para la arquitectura y la ingeniería. Además, la obra está impregnada de 
un pensamiento humanista que guía en todo momento sus acciones. Por otra parte, la obra de Dieste 
es un ejemplo de correcta adecuación de la construcción a las condiciones culturales de su lugar y 
su tiempo. A la vez, trasciende fronteras, mostrando una postura ética acerca de la producción 
humana que puede ser comprendida y aplicada en otro contexto. La obra enseña, en particular, una 
posible dirección en la búsqueda de la optimización de recursos y de la sostenibilidad, apoyada en la 
austeridad y en la inteligencia humana.

La Iglesia de Atlántida puede considerarse la mejor expresión artística alcanzada a partir de 
la innovación técnica y constructiva concebida por Eladio Dieste. Con su forma de construir se 
plasma una obra arquitectónica ejemplar, de gran belleza plástica, formal y espacial. La Iglesia de 
Atlántida es una obra conocida y valorada a escala mundial, mencionada en gran número de publi-
caciones especializadas de arquitectura y construcción, estudiada en las escuelas de arquitectura e 
ingeniería de diferentes países, visitada por especialistas en arte, arquitectura e ingeniería de una 
variada procedencia, y visitada también por el público más amplio, que busca conocer las manifes-
taciones culturales del lugar al que la Iglesia de Atlántida pertenece. No obstante, esta obra surge de 
la concreta necesidad espiritual de una humilde población obrera, de una recóndita localidad, casi 
rural, llamada Estación Atlántida, en Uruguay. Hoy, la Iglesia de Atlántida sigue siendo valorada, 
querida y usada intensamente por su gente.

La obra de Eladio Dieste se inserta en una tradición constructiva secular. El ladrillo cerámico 
se ha usado antaño, se sigue usando hoy y resulta verosímil que se continúe usando también en 
el futuro. Pero hay un antes y un después de la obra de Eladio Dieste, pues esta tradición cons-
tructiva es interpretada de forma única, creativa e innovadora. El tipo de construcción concebido 
por Eladio Dieste significa un desarrollo y un perfeccionamiento del sistema tradicional, gracias 
a la capacidad de pensar, a la vez, ladrillo-mortero-hierro como una unidad material, y de 
comprender, al mismo tiempo, las nuevas formas que surgen naturalmente de su aplicación. La 
Iglesia de Atlántida es universal porque su valor trasciende su lugar y su tiempo particulares; 
pues lo valioso no es sólo la excelente solución concreta de esta obra particular, sino que muestra 
también un camino a seguir. La obra asume el papel de transmitir un nexo con la ingente masa de 
la sabiduría constructiva tradicional, pero, al mismo tiempo, enseña que apropiarse de una de las 
tradiciones constructivas consolidadas implica necesariamente revisarla y ponerla en cuestión, 
desde un nuevo horizonte histórico. Y muestra también que esto es, precisamente, valorar la 
tradición. La obra de Eladio Dieste es un modelo de pertenencia y de revisión de las tradiciones 
culturales, propias y universales.
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2.2. CRITERIO DE VALOR UNIVERSAL EXCEPCIONAL EN LA IGLESIA DE ATLÁNTIDA

Existe una serie de criterios para la valoración de un bien que quiera ser incorporado en la Lista del 
Patrimonio Mundial de la UNESCO. Estos se explican en un documento específico: las Directrices Prácticas 
para la aplicación de la Convención del Patrimonio Mundial. Para la inclusión de la Iglesia de Atlántida se 
ha adoptado el Criterio IV, según el cual debe “ser un ejemplo eminentemente representativo de un 
tipo de construcción o de conjunto arquitectónico o tecnológico, o de paisaje que ilustre uno o varios 
periodos significativos de la historia humana”. (UNESCO 2005, 55) Los principales atributos de la obra 
que sostienen el criterio de valor adoptado pueden sintetizarse de la siguiente forma:

 — La obra de Eladio Dieste implica una innovación tecnológica y constructiva: la cerámica 
armada

 — La Iglesia de Atlántida expresa su tiempo, su lugar y la cultura de su gente.
 — La Iglesia de Atlántida es una integración de la forma, la materia y el espacio.
 — La Iglesia de Atlántida es una síntesis de modernidad y tradición.

2.3  LA IGLESIA DE ATLÁNTIDA IMPLICA UNA INNOVACIÓN TECNOLÓGICA Y CONS-
TRUCTIVA: LA CERÁMICA ARMADA

El ladrillo cerámico es uno de los materiales de construcción más antiguos de la humanidad. Su 
utilización ha estado siempre regida por un criterio esencial: disponerlos de tal forma que estén 
siempre resistiendo esfuerzos de compresión. Quizá eso es lo que lo hace hermosos a los buenos 
edificios construidos en ladrillo: la fiel sujeción a un criterio esencial. O lo que es igual, la evolución 
de la construcción con ladrillos cerámicos está ligada a la permanente búsqueda de formas re-
sistentes que sean capaces de evitar la solicitación de la estructura a los esfuerzos de tracción, que 
el material no puede resistir. Con esta premisa, la humanidad ha construido los arcos, bóvedas y 
cúpulas de grandes maravillas monumentales.

La idea genial de Eladio Dieste es incluir una malla de acero, de muy pequeña sección, por 
las juntas de mortero de cemento, en la unión entre los elementos cerámicos, concibiendo así la 
“cerámica armada”. Esta innovación tecnológica permite que el conjunto pueda resistir también 
esfuerzos de tracción. Con ello se hace posible superar una limitación constructiva milenaria, 
abriendo posibilidades estructurales, formales y expresivas nunca antes logradas con la mam-
postería tradicional.

Otro aspecto importante de la innovación tecnológica radica en la alianza de la cerámica 
armada y el molde móvil. El molde móvil provenía de la experiencia previa de Dieste, cuando 
construía cáscaras de hormigón armado. Su utilización no es una novedad, pero sí resulta una in-
novación concebir su aplicación en las bóvedas de cerámica armada.

La Iglesia de Atlántida es un momento especial, en que la obra debe conectar con lo profundo 
del espíritu humano; es entonces cuando se pone definitivamente a prueba la capacidad de signi-
ficación que puede alcanzar el tipo constructivo. La forma de construir, que hasta entonces se había 
experimentado en galpones o establecimientos industriales, alberga ahora un recinto sagrado. En el 
templo católico es donde Dieste lleva el sistema constructivo a su límite y a su máxima capacidad. 
Esto se puede apreciar en la flecha de la bóveda, que en su mínimo se hace casi cero para ocultar entre 
los cerámicos el tensor que resiste los empujes horizontales. Esto es llevar la construcción al límite, 
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exigida por el carácter sagrado del templo. El propio Eladio Dieste no vuelve a hacer un detalle con esta 
perfección en otra obra, porque aquí está en juego el compromiso con los parroquianos y con la fe. Es 
entonces cuando se consolida el tipo constructivo, cuando alcanza su máxima capacidad significante 
y cuando alcanza también su máximo valor estético. El éxito alcanzado en la capacidad emotiva de la 
obra es lo que hace que la Iglesia de Atlántida sea la máxima expresión de este tipo de construcción.

2.4.  LA IGLESIA DE ATLÁNTIDA EXPRESA SU TIEMPO, SU LUGAR Y LA CULTURA  
DE SU GENTE

La Iglesia de Atlántida es un buen ejemplo de apropiación de la arquitectura moderna en los 
contextos regionales de América del Sur. En la historiografía de la arquitectura moderna, la obra 
de Dieste se corresponde con la llamada “tercera generación” (por ejemplo: Jørn Utzon, Aldo van 
Eyck, Bruno Zevi, Giancarlo De Carlo y Fco. Javier Sáenz de Oíza son coetáneos de Dieste). Se trata 
de creadores y pensadores que sienten plenamente pertenecer a la modernidad, pero que al mismo 
tiempo comprenden que apropiarse de la modernidad implica estar constantemente revisándola. 
Esta revisión se hace particularmente evidente hacia finales de la década del ‘50, luego de la crisis 
humanitaria tras la Segunda Guerra Mundial. Para esta revisión, estos autores recurren tanto a 
las tradiciones históricas como a las tradiciones vernáculas. Pero en el Cono Sur de América esta 
revisión supone una exigencia adicional, pues en términos comparativos esta región del mundo 
permanece relativamente distante del conflicto; por el contrario, vive un período de reafirmación 
moderna. En este contexto, la obra de Eladio Dieste en Uruguay resulta pionera en relación con el 
resurgimiento del humanismo característico de la segunda posguerra.

La Iglesia de Atlántida es concebida para ser construida con los materiales del lugar y por la 
gente del lugar. El ladrillo es un típico producto de elaboración local y la madera para los moldes 
resulta muy accesible. Por otra parte, en el momento de su edificación existe una facilidad natural 
que tienen los obreros del lugar para aprender las técnicas necesarias, pues existe en el pueblo 
una tradición constructiva y un conocimiento de los oficios necesarios. También se dan unas con-
diciones económicas y sociales en Uruguay, en ese momento y en esa localidad de Atlántida, que 
favorecen una fuerte expresión de la cultura local. Por último, hay una motivación espiritual que 
mueve a la población local a construir su propia parroquia con una dedicación especial.

2.5.  LA IGLESIA DE ATLÁNTIDA ES UNA INTEGRACIÓN DE LA FORMA, LA MATERIA  
Y EL ESPACIO

La Iglesia de Atlántida resiste estructuralmente debido a la forma, no a la cantidad de materia. Las 
bóvedas gausas, en la dirección transversal de la nave, siguen la directriz curva de una catenaria 
invertida, de modo que prevalece siempre la solicitación a compresión. Mientras que en la sección lon-
gitudinal las bóvedas ondulan, con lo cual aumentan su rigidez para resistir el pandeo. A su vez, la 
amplitud de la onda varía desde un máximo en la clave hasta hacerse casi horizontal en los apoyos. En 
la Iglesia de Atlántida se produce la confluencia de geometría y fundamento estático de la construcción. 
Esta consistencia formal de la obra se percibe intuitivamente como un factor de su belleza. Se trata de 
una belleza natural, la que surge de una respuesta orgánica a las condiciones de carga de la materia. No 
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obstante, esta belleza también es inteligible para la mirada que sea capaz de comprender su compor-
tamiento resistente. La forma satisface, por igual, tanto a la razón como a la intuición humana.

Ahora bien, se podría pensar que, si lo resistente es la forma, cualquier material podría resultar 
adecuado para esta obra; por ejemplo, se podría pensar en hormigón armado. Pero es entonces 
cuando el apego a una realidad concreta guía la elección del material más apropiado. La justificación 
que hace Dieste de la elección del material va desde la calidad de los ladrillos que se fabrican en estas 
tierras, su resistencia mecánica, su buen comportamiento higrotérmico y acústico hasta su mejor 
desempeño ante el paso del tiempo, su belleza cromática y, finalmente, su proceso constructivo; 
pues para ejecutar estas formas en hormigón lo más sensato sería un encofrado total, frente al 
molde móvil y reutilizable de este tipo constructivo. Así se puede comprobar cómo la forma está 
sujeta a la materia y se conciben al mismo tiempo.

La Iglesia de Atlántida expresa un principio artístico de cuño aristotélico llamado hilemorfismo. 
Según este principio, la “forma” adquiere existencia solo incorporándose en una «materia» y los 
nexos entre ambas son tan profundos que hablar de la una implica inmediatamente la otra. La 
Iglesia de Atlántida muestra una forma de pensar la construcción según la cual la forma y la materia 
no pueden concebirse de forma aislada.

Las formas presentes en la Iglesia de Atlántida no son fáciles de analizar estructuralmente, 
requieren de un aparato matemático relativamente complejo. La forma ante todo se intuye en su 
comportamiento estructural, en su adecuación a las leyes de la materia en equilibrio. Dieste piensa 
la estructura en función de si es adecuada o no, antes de pensar si es calculable.

La forma de construir que estamos observando sólo puede ser concebida en tres dimensiones 
espaciales. El predominio ilustrado de la razón y la confianza del ser humano en su dominio sobre 
la naturaleza, condujeron al desarrollo del análisis matemático del comportamiento estructural de 
los materiales. Al mismo tiempo, se produjo la aparición y el desarrollo de nuevos materiales, entre 
los que destacan el acero y el hormigón armado. Ahora bien, el tipo de análisis, así como el tipo de 
material en el que se aplica este análisis, llevan a que el espacio en el cual los ingenieros se mueven 
con soltura sea plano. La Iglesia de Atlántida, sin embargo, debe concebirse en el espacio tridi-
mensional; la forma resistente se despliega en tres dimensiones y es precisamente esta condición 
espacial la que confiere la resistencia necesaria. De modo que la integración de la forma y la materia, 
desplegada en un espacio tridimensional, forman una unidad de tres componentes que pensados 
en conjunto son capaces de resistir y de crear unas formas expresivas y emotivas de un modo que 
ninguno de los tres es capaz de alcanzar de forma autónoma. Por este motivo es que la Iglesia de 
Atlántida es esencialmente una síntesis integral de estos tres aspectos: forma, materia y espacio.

2.6. LA IGLESIA DE ATLÁNTIDA ES UNA SÍNTESIS DE MODERNIDAD Y TRADICIÓN

En el siglo XX se descubren las posibilidades estructurales de delgadas superficies que resisten por 
efecto de su forma tridimensional. En un principio, el descubrimiento se desarrolla en hormigón 
armado. Eladio Dieste conoce estas estructuras pues trabaja como docente en la Facultad de 
Ingeniería de la Universidad de la República. Además, antes de concebir su tipo de construcción en 
cerámica armada, Dieste trabaja para una empresa constructora, diseñando y calculando cáscaras 
de hormigón armado. La obra de Eladio Dieste entronca así con la línea de experimentación de 
muchos de los principales referentes a nivel mundial de la arquitectura y la ingeniería modernas, 
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como Robert Maillart, Eugène Freyssinet, Pier Luigi Nervi, Eduardo Torroja, Félix Candela, entre 
otros. Estamos ante el surgimiento de la “lámina estructural”. El aporte de Eladio Dieste es concebir 
estas láminas estructurales en ladrillo, un material que supone una discontinuidad en la superficie, 
por lo cual no parece apto para este desarrollo. A priori, sería difícil imaginar una participación de 
este material en el escenario de las estructuras resistentes en la posguerra. Sin embargo, a partir 
de la obra de Eladio Dieste, con la innovación que supone la cerámica armada, este material puede 
insertarse en el desarrollo estructural moderno más avanzado de su tiempo.

La Iglesia de Atlántida representa el rigor científico y técnico propio de la modernidad. Es 
producto de una reflexión racional acerca del uso de los materiales. Para definir la forma más 
adecuada de disponerlos, Dieste se vale de las herramientas modernas que tiene a su disposición. 
Utiliza el análisis matemático, que los constructores tradicionales no tuvieron. Sigue un principio 
por el cual el conocimiento surge de la experiencia, pues el método experimental resulta impres-
cindible en el progreso del tipo de construcción ideado por Dieste. Este aspecto metodológico es 
propio y característico de la ciencia moderna. La obra es concebida por la mente de un ingeniero, y 
la importancia de la propia figura del ingeniero es un fruto de la sociedad moderna.

Pero, al mismo tiempo, la Iglesia de Atlántida arraiga en firmes tradiciones; por una parte, en 
una forma de construir que tiene una larga tradición de oficios y procedimientos; por otra, en una 
tradición tipológica en relación con las edificaciones destinadas al culto católico. El propio material 
remite a una forma ancestral de construir. El ladrillo cerámico mampuesto, y simbólicamente la 
mano del obrero que lo pone en su sitio, adquieren el máximo protagonismo.

El conjunto arquitectónico de la Iglesia de Atlántida se ajusta a un tipo de agrupación 
consolidado históricamente. El mismo que puede verse, por ejemplo, en los conjuntos de 
las ciudades de Florencia o de Pisa, configurado por tres edificaciones: el templo, la torre del 
campanario y el baptisterio. Pero el arraigo en la tradición, en la Iglesia de Atlántida, se remite 
también a los orígenes mismos del catolicismo. Dieste va en busca de las estructuras primarias 
de la Iglesia y retoma la esencia arquetípica del templo. En la concepción de Dieste, la iglesia es 
principalmente el altar y una delimitación del espacio sagrado para la congregación de los fieles. 
A lo cual se añade el uso simbólico de la luz. Quizá más importante aún es el simbolismo ritual 
del baptisterio, separado de la nave y enterrado, al cual se desciende para el bautismo y luego 
se asciende hacia el interior de templo, ya en una nueva vida cristiana. Esta es una concepción 
del bautismo que remite a los primeros cristianos y al sacramento por inmersión practicado por 
Juan el Bautista.

3.  CONSIDERACIONES FINALES PARA FUNDAMENTAR QUE TODO ESTO HA 
SIDO HERMENÉUTICA

Quien pretende escribir sobre hermenéutica, o más aún, hacer hermenéutica, siente aversión ante 
la posibilidad misma de alcanzar una conclusión. En este artículo lo que hemos buscado ha sido 
exponer y comentar un proceso de trabajo y parte de su resultado: la construcción de un discurso 
teórico acerca de la obra de Eladio Dieste. Asimismo, hemos querido justificar que para su ela-
boración ha sido necesario adoptar una filosofía hermenéutica, para lograr comprender, explicar, 
interpretar y aplicar lo comprendido en la elaboración de un texto dirigido a la humanidad en su 
conjunto. Y que esto constituye en esencia una acción hermenéutica.
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Por otra parte, en este artículo hemos expuesto y analizado una buena obra de arquitectura: 
la Iglesia de Cristo Obrero y Nuestra Señora de Lourdes, en Estación Atlántida, más conocida sim-
plemente como la Iglesia de Atlántida, tal como fue escrito en el “expediente Dieste”, finalmente 
ha sido inscrita en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO, luego de un proceso exitoso. Sin 
embargo, el discurso de Justificación del valor universal excepcional de la Iglesia de Atlántida, obra de 
Eladio Dieste aún permanece inédito, al igual que el expediente completo. Tal vez, publicarlo en este 
artículo puede ser de valor teórico en el campo disciplinar de la arquitectura.

Más allá de la acción hermenéutica que implica construir un discurso argumental, es interesante 
preguntarse en qué sentido la propia obra de Eladio Dieste, en su proceso de elaboración, puede 
constituir también una acción hermenéutica. Desde el campo de la hermenéutica, un texto que nos 
puede auxiliar en este sentido es Estética. Teoría de la formatividad de Luigi Pareyson. Esta teoría ha 
llegado por recomendación personal directa de Rafael Moneo, quien ve a Luigi Pareyson como una 
tercera voz en el campo de la hermenéutica, una voz italiana, frente a la alemana (Gadamer) y la 
francesa (Ricoeur), que sería necesaria para completar el panorama de la hermenéutica, al menos 
en Europa. En repetidas ocasiones Moneo sostiene que “el concepto de ‘formatividad’ usado por 
el filósofo italiano le parece crucial para entender cómo se construye una obra de arquitectura”. 
(Moneo 1999, 22)

Fig. 2. Eladio Dieste. Iglesia de Atlántida en su estado actual. Reportaje fotográfico: Dr. Arq. Daniel Martínez Díaz. 
15/05/2024.
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La teoría de la formatividad de Luigi Pareyson es capaz de explicar el carácter poético, 
realizador, productivo de la actividad del arquitecto y del ingeniero. Dice Pareyson que formar es 
ante todo un “hacer”, poiêin. Pero su característica es que no se limita a hacer algo que estuviera 
ideado o «proyectado» anteriormente, sino que en el curso mismo de la operación inventa también 
el «modus operandi». De esta forma es cómo procede Eladio Dieste. No hay una “técnica” prevista 
de antemano o unas “reglas” establecidas que seguir, sino que en el propio proceso se establece 
también la “legalidad” propia de la obra. “Formar, por tanto, significa ‘hacer’, pero un hacer tal que, 
mientras hace, inventa el modo de hacer” (Pareyson 2014, 105).

La investigación en Uruguay acerca del maestro Eladio Dieste lleva a pensar que existe una 
muy buena adecuación de la teoría de Pareyson para explicar su obra. Dieste es un ingeniero que 
dice de sí mismo que al construir grandes galpones se encontró con que, sin proponérselo, estaba 
haciendo arquitectura, y que tenía conciencia de la forma. Según explica Dieste, la forma tiene que 
ser comprendida en su comportamiento estructural y se interpreta si es adecuada o no, antes de 
pensar si es calculable. En sus formas, dice él, “percibe nuestro espíritu, de una manera sintética e 
intuitiva, una adecuación más ajustada a las leyes que rigen la materia en equilibrio” (Dieste 2011, 
24). Su postura, como se señala en el texto, responde al hilemorfismo aristotélico, según el cual “la 
forma y la materia no son separables de la cosa” (Aristóteles 1995, 209b 20),

Por otra parte, la obra de Eladio Dieste está impregnada de un humanismo que pone siempre 
a la persona en el centro de todo pensamiento y de toda acción. Sus decisiones se apoyan en el 
saber de los oficios y en las necesidades de los pobladores locales de Estación Atlántida. Al mismo 
tiempo, interpreta de una forma muy particular las formas originarias del culto católico y de los 
recintos sagrados que le corresponden. Dieste asimismo interpreta las capacidades culturales y 
tecnológicas del país y de su momento histórico. Por último, en el discurso, Eladio Dieste es histo-
riográficamente ubicado junto a la llamada “tercera generación” (Utzon, van Eyck, Zevi, De Carlo, 
Oíza, etc.) un grupo de arquitectos a quienes podemos llamar “hermeneutas del movimiento 
moderno en arquitectura”, pues pertenecen con todo derecho a la “nueva tradición” que proclamara 
Sigfried Giedion en el subtítulo de Espacio, tiempo y arquitectura pero que saben que “la historia 
cambia cuando se toca” (Giedion 2009) y que apropiarse de la tradición implica su permanente in-
terpretación, en un proceso hermenéutico circular que Gadamer ha llamado “fusión de horizontes 
(Gadamer 2007).

En definitiva, la obra de Eladio Dieste puede entenderse como el “logro” (Pareyson 2014) 
de una acción hermenéutica en relación con la forma y la materia, la modernidad y la tradición, 
la cultura y su gente, en un “esfuerzo humano por humanizar la humanidad” (Mounier 1978, 7). 
El discurso expuesto en este artículo ha resultado exitoso, pues ha sido aceptado por UNESCO 
y la Iglesia de Atlántida, obra de Eladio Dieste, hoy es patrimonio de la humanidad. En todo 
momento hemos procurado hacer teoría hermenéutica de la arquitectura, es decir, observar, 
comprender y explicar por escrito un fenómeno arquitectónico. “El theorós es, pues, el espectador 
en el sentido más auténtico de la palabra. […] Sin embargo, la theoría no debe pensarse prima-
riamente como un comportamiento de la subjetividad, como una autodeterminación del sujeto, 
sino a partir de lo que es contemplado” (Gadamer 2007, 169). En concordancia con la filosofía 
hermenéutica, este artículo debe considerarse tan solo una frase en un diálogo colectivo que 
continuará. “Mal hermeneuta el que crea que puede o debe quedarse con la última palabra” 
(Gadamer 2007, 673).



Alejandro Ferraz-leite ludzik

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i35.06 155

REFERENCIAS

AA.VV. 2020. La obra del Ing. Eladio Dieste. Iglesia de Atlántida. Propuesta de inscripción de la Iglesia de 
Atlántida en la Lista del Patrimonio Mundial de la UNESCO. Montevideo: Comisión de Patrimonio 
Cultural de la Nación (Inédito).

Aristóteles. 1995. Física. Madrid: Gredos.
Dieste, Eladio. 2011. Escritos sobre arquitectura. Montevideo: Irrupciones.
Dilthey, Wilhelm. Dos escritos sobre hermenéutica. Madrid: Istmo, 2000.
Durand, Jean-Nicolas-Louis. 1981. Compendio de lecciones de arquitectura. Madrid: Pronaos.
Gadamer, Hans-Georg. 2007. Verdad y método: Fundamentos de una hermenéutica filosófica. Salamanca: 

Sígueme.
Giedion, Sigfried. 2009. Espacio, Tiempo y Arquitectura. Origen y desarrollo de una nueva tradición. 

Barcelona: Reverté.
Grondin, Jean. 2008. ¿Qué es la hermenéutica? Barcelona: Herder.
Moneo, Rafael. “Paradigmas de fin de siglo. Los noventa, entre la fragmentación y la compacidad”. En 

Arquitectura Viva no. 66 (mayo-junio 1999): 17-24.
Mounier, Emmanuel. 1978. El personalismo. Buenos Aires: EUDEBA.

Fig. 3. Eladio Dieste. La Iglesia de Atlántida y sus personas obreras durante el proceso de construcción. Archivo 
Dieste @ Montañez. 1960.



vENECIA, suEñO y FENómENO (ARquITECTóNICO), AúN

156 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503

Pareyson, Luigi. 2014. Estética. Teoría de la formatividad. Madrid: Xorki.
Ricoeur, Paul. 2000. Del texto a la acción. Ensayos de hermenéutica II. Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica.
UNESCO. 2005. Directrices Prácticas para la aplicación de la Convención del Patrimonio Mundial. París: 

Centro del Patrimonio Mundial.

BREVE CV

Alejandro Ferraz-Leite Ludzik (1973). Posdoctorado en Arquitectura y Hermenéutica en la 
Universidad de la República (2020). Doctorado en Teoría y Práctica del Proyecto por la Universidad 
Politécnica de Madrid (2014). Diplomado en Formación del Profesorado Universitario en el marco 
del EEES. Instituto de Ciencias de la Educación UPM (2012). Arquitecto por la Universidad de la 
República (2005). Profesor Titular Gr.5 del Centro de Teoría, Profesor Agregado Gr.4 del Instituto 
de Proyectos y Profesor Adjunto Gr.3 del Instituto de Historia. Universidad de la República. 
Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo. (Uruguay). Profesor de Doctorado en Arquitectura. 
FADU UNL y FAU UNT (Argentina). Primer Premio. Concurso abierto “Eladio Dieste: ejemplo de in-
novación técnica en Uruguay”. Academia Nacional de Ingeniería del Uruguay. 2023. Primer Premio 
Arquisur de Investigación 2017. Premio de Finalización de Doctorado de CSIC-UdelaR 2016. 
Investigador activo Nivel I del Sistema Nacional de Investigadores (ANII). Coordinador del Centro 
de Teoría, FADU UDELAR.



157

José Luis Bezos. Paper 9, 2024.



158

José Luis Bezos. Paper 10, 2024.



159

ASTRÁGALO. Cultura de la Arquitectura y de la Ciudad, 35 (2024). ISSNe: 2469-0503

Attribution-NonCommercial-ShareAlike. Article

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i35.07

Recibido: 14/05/2024 | Aceptado: 18/07/2024

LA INTERPRETACIÓN DE OBRAS DE ARQUITECTURA 
CONTEMPORÁNEA COMO BASE DEL APRENDIZAJE Y LA 
INVESTIGACIÓN EN ARQUITECTURA. APLICACIÓN AL 
CASO DEL BLOX DE OMA / THE INTERPRETATION OF 

CONTEMPORARY ARCHITECTURAL WORKS AS A BASIS 
FOR LEARNING AND RESEARCH IN ARCHITECTURE. 

APPLICATION TO THE CASE OF OMA'S BLOX / A 
INTERPRETAÇÃO DE OBRAS ARQUITETÔNICAS 

CONTEMPORÂNEAS COMO BASE PARA O APRENDIZADO E 
A PESQUISA EM ARQUITETURA: O CASO DO BLOX DO OMA

Carmen Guerra-de Hoyos
cguerrah@us.es  0000-0003-2514-3932

Universidad de Sevilla, Historia, Teoría y Composición Arquitectónicas,  
Escuela técnica Superior de Arquitectura, Sevilla, España

Silvana Rodrigues de Oliveira
srodrigues@us.es  0000-0001-7621-9234

Universidad de Sevilla, Proyectos Arquitectónicos,  
Escuela técnica Superior de Arquitectura, Sevilla, España

Sara Fernández de Trucios
sfernandez8@us.es  0000-0001-5905-6322

Universidad de Sevilla, Proyectos Arquitectónicos,  
Escuela técnica Superior de Arquitectura, Sevilla, España

Zacarías De Jorge Crespo
zacarias@us.es  0000-0002-1208-5393

Universidad de Sevilla, Proyectos Arquitectónicos,  
Escuela técnica Superior de Arquitectura, Sevilla, España

Gracia Cabezas-García
gcabezas@us.es  0000-0003-0387-4216

Universidad de Sevilla, Expresión Gráfica Arquitectónica,  
Escuela técnica Superior de Arquitectura, Sevilla, España

Luisa Alarcón González
lalarcon@us.es  0000-0001-5110-9135

Universidad de Sevilla, Proyectos Arquitectónicos,  
Escuela técnica Superior de Arquitectura, Sevilla, España

mailto:cguerrah@us.es
https://orcid.org/0000-0003-2514-3932
mailto:srodrigues@us.es
https://orcid.org/0000-0001-7621-9234
mailto:sfernandez8@us.es
https://orcid.org/0000-0001-5905-6322
mailto:zacarias@us.es
https://orcid.org/0000-0002-1208-5393
mailto:gcabezas@us.es
https://orcid.org/0000-0003-0387-4216
mailto:lalarcon@us.es
https://orcid.org/0000-0001-5110-9135


lA INTERPRETACIóN DE OBRAs DE ARquITECTuRA CONTEmPORÁNEA COmO BAsE DEl APRENDIZAJE…

160 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503

RESUMEN

Esta propuesta de hermenéutica arquitectónica se formula por un grupo de investigadores de 
distintas áreas de conocimiento. Nuestro objetivo es enriquecer la investigación y la docencia de la 
Arquitectura, enfocándonos en la producción de los últimos 30 años en un contexto internacional. 
Se trata de un modo de trabajo colectivo y transversal que permite, profundizando en casos 
concretos, encontrar modos de hacer que permitan entender iterativamente sectores crecientes, de 
arquitectura reciente y de arquitectura precedente. Nuestro grupo evoluciona enfocándonos en 
objetivos a medio plazo que nos permitirán mejorar nuestra interacción docente e investigadora. 
Exponemos uno de los casos, una obra del estudio OMA, el BLOX (Copenhague, 2006-2018). En 
este ejemplo se pone de manifiesto la utilidad de la metodología escogida para desvelar aspectos del 
edificio que no aparecen en las reseñas bibliográficas disponibles hasta la fecha. Las fases propuestas 
en la interpretación —descripción, genealogía-teratología, y significado— se han visto enriquecidas 
por las aportaciones transversales de los componentes del grupo. Así se han identificado cuestiones 
subyacentes en la obra que articulan tanto el entretejido de funciones, como la descomposición 
volumétrica del edificio. Estas claves están también presentes en muchos edificios contemporáneos 
construidos con volúmenes complejos que desafían la estática tradicional de la Arquitectura. El 
estudio del BLOX nos facilita el conocimiento sobre cómo esta técnica tiene resultados formales 
muy diversos y abre la comprensión de la producción arquitectónica contemporánea, a medida que 
se complementa con el estudio sucesivo de más obras.
Palabras clave: composición arquitectónica, hermenéutica, genealogía, transversalidad.

ABSTRACT

This proposal for architectural hermeneutics is formulated by a group of researchers from different 
areas of knowledge. Our objective is to enrich the research and teaching of Architecture, focusing 
on production of the last 30 years in an international context. It is a collective and transversal way 
of working that allows, by delving deeper into case studies, to find ways of doing that allow 
iteratively understanding growing sectors of recent architecture and preceding architecture. Our 
group evolves by focusing on medium-term objectives that will allow us to improve our teaching 
and research interaction. We present one of the cases, a work by OMA studio, BLOX (Copenhagen, 
2006-2018). This example shows the usefulness of chosen methodology to reveal key aspects of 
the building that do not appear in bibliographic reviews available to date. Phases that are proposed 
in the interpretation —description, genealogy-teratology, and meaning— have been enriched by 
transversal contributions of the group’s components. Thus, issues have been identified allowing us 
to find the constructive-structural approach that underlies the work and that articulates both the 
interweaving of functions and the volumetric decomposition of the building. These keys are also 
present in many contemporary buildings as a means of solving the problem of constructing 
complex volumes that challenge the traditional statics of Architecture. Study of BLOX provides us 
with knowledge about how this approach has very diverse formal results and opens the 
understanding of contemporary architectural production, as it is complemented by the successive 
study of more works.
Keywords: architectural composition, hermeneutics, genealogy, transversal critic.
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RESUMO

Essa proposta de hermenêutica arquitetônica, formulada por um grupo de pesquisadores de 
diferentes áreas do conhecimento, tem como objetivo enriquecer a pesquisa e o ensino de 
arquitetura, com foco na produção dos últimos 30 anos a nível internacional. Trata-se de uma 
forma de trabalho coletivo e transversal que permite, por meio do aprofundamento em casos 
específicos, encontrar “modos de fazer” que possibilitem compreender de modo iterativo, setores 
em crescimento de arquitetura recente e arquitetura precedente. O nosso grupo está evoluindo ao 
se concentrar em objetivos de médio prazo que permitirão melhorar nossa interação de ensino e 
pesquisa. Apresentamos um dos estudos de caso, uma obra do escritório OMA, o edifício BLOX 
(Copenhague, 2006-2018). Esse exemplo põe em manifesto a utilidade da metodologia escolhida 
para revelar aspectos do edifício que não aparecem nas revisões bibliográficas disponíveis até o 
momento. As fases propostas na interpretação —descrição, genealogia-teratologia e significado— 
foram enriquecidas pelas contribuições transversais dos membros do grupo. Assim, foram 
identificadas questões l subjacente no projeto e que articula tanto o entrelaçamento de funções 
como a decomposição volumétrica do edifício. Essas chaves também estão presentes em muitos 
edifícios contemporâneos construídos com volumes complexos que desafiam a estática tradicional 
da arquitetura. O estudo do BLOX nos proporciona o conhecimento de como essa técnica oferece 
resultados formais muito diversos e abre uma compreensão da produção arquitetônica 
contemporânea, à medida que é complementada pelo estudo sucessivo de mais obras.
Palavras-chave: composição arquitetônica, hermenêutica, genealogia, transversalidade.

1. INTRODUCCIÓN

Partimos de un prejuicio asentado culturalmente, por el que parece que debe existir una distancia 
suficiente entre la asimilación historiográfica de un periodo determinado y el momento en el que 
se propone una lectura comprehensiva del mismo. Lo que establece ese presupuesto es que la 
distancia influye en la percepción que se tiene de lo que sucede en una etapa concreta, por eso tanto 
la historia como la teoría de la arquitectura producen revisiones sucesivas de los distintos periodos 
y esa acumulación de lecturas distintas constituye un suelo de referencia para plantear cualquier 
revisión de un periodo de estudio.

En la historiografía arquitectónica podemos encontrar esa premisa formulada por Manfredo 
Tafuri (Tafuri 1972), cuando alude a que la crítica sobre la arquitectura moderna del periodo de 
entreguerras no debe tener la misma perspectiva desde una posición inmediata a esa producción 
que cuando han transcurrido décadas desde la generación de esa producción arquitectónica. Desde 
una perspectiva similar autores como Panayotis Tournikiotis (Tournikiotis 2001) o Anthony Vidler 
(Vidler 2011) desvelan hasta qué punto influye, en la interpretación historiográfica de cada autor, 
su posicionamiento respecto al periodo de estudio. Condiciones que explican la asimilación o el 
olvido de tradiciones historiográficas concretas1.

1 Esta temática es central en las obras reseñadas. No obstante, puede encontrarse el planteamiento inicial en los prólogos 
de las mismas: Tafuri 1972, 11-21; Tournikiotis 2001, 21-37; Vidler 2011, 19-31. Entendemos que la subjetividad del po-
sicionamiento crítico no es irreductible del contexto en el que se produce, aunque se produzca como divergente del mismo. 



lA INTERPRETACIóN DE OBRAs DE ARquITECTuRA CONTEmPORÁNEA COmO BAsE DEl APRENDIZAJE…

162 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503

Quizás sea ese prejuicio el que impida que se formule una crítica consistente sobre la producción 
arquitectónica de los últimos treinta años. Aunque es abundante la reflexión crítica sobre la ar-
quitectura de la segunda posguerra mundial, en estudios que se prolongan hasta los ochenta, no 
es frecuente encontrar una revisión explicativa de las tendencias o líneas por las que discurre la 
producción arquitectónica reciente. A la necesidad de distancia historiográfica hay que añadirle la 
dificultad de categorizar, de clasificar esa producción. Los intentos de convergencia propiciados en 
los congresos de ANY2, en los años noventa del siglo pasado, no sirvieron para establecer principios 
comunes o herramientas de comunicación entre las propuestas que permitiesen entender lo que 
pasaba en la Arquitectura en esos momentos.

Pero es precisamente por esa dispersión de la producción arquitectónica reciente, que resulta 
necesario profundizar en la comprensión de la arquitectura contemporánea. No solo para explicar 
cuáles son los presupuestos de partida de las obras, sino también para entender las herramientas 
que se utilizan y la relación con el contexto socioespacial donde se insertan. Por tanto, con-
siderando la dificultad de generar una explicación de esta arquitectura desde un marco global hasta 
la producción de obras, planteamos como opción estratégica producir un conocimiento que vaya de 
las obras concretas hacia encontrar claves explicativas y tendencias arquitectónicas presentes en 
otras actuaciones. Si se explican las condiciones de las obras de arquitectura y los problemas a los 
que responden de modo específico, pueden encontrarse factores de transformación de la disciplina 
y claves de actuación que puedan reconocerse en otras obras.

Es una propuesta orientada a la investigación y posterior docencia, que trata de encontrar 
el suelo común donde se asientan las diferentes producciones arquitectónicas y que, desde las es-
pecificidades de cada una de ellas, poder sacar a la luz los mecanismos de creación e innovación 
que se manifiestan en nuestra disciplina. Si la arquitectura de cada momento responde a las con-
diciones de su contexto —del que disponemos de múltiples explicaciones3—, cabe suponer que este 
contexto sea también determinante en la creación arquitectónica contemporánea.

La perspectiva de las transformaciones socioespaciales como causa de los cambios en el sistema 
arquitectónico es la base de lecturas historiográficas como las de Leonardo Benévolo (Benévolo 
1999) o Kenneth Frampton (Frampton 2009)4. Para estos autores, tanto las transformaciones 
urbanas como las culturales, o las problemáticas sociales articulan la comprensión de los distintos 
planteamientos arquitectónicos que se van generando desde mediados del siglo XVIII al siglo XXI. 
La importancia de los cambios que se producen en estos factores exógenos a partir de mediados 

Por otro lado, la mirada al pasado producida desde la distancia no nos exime de la necesidad de acercarnos a nuestro pasado 
más inmediato.
2 El conjunto de los 10 congresos, fueron organizados por Peter Eisenman, Arata Isozaki e Ignasi de Solá-Morales con el ob-
jetivo de reflexionar sobre la producción de la arquitectura contemporánea, entendiendo que se había producido una distancia 
suficiente respecto de los presupuestos de la Arquitectura Moderna. El primero “Anyone”, se realizó en Los Ángeles, Estados 
Unidos (1991), el décimo, y último; “Anything”, en Nueva York, Estados Unidos, (2000). En su itinerancia, el “Anyway”, se 
realizó en el CCCB de Barcelona en 1993. (Fundación Arquía 2024)
3 Explicaciones que vienen desde áreas de conocimiento diversas, pues tanto la geografía como la sociología, la antropolo-
gía, la filosofía o las neurociencias han extendido su ámbito de estudio a la relación del hombre con el espacio, generando un 
suelo de conocimiento muy amplio. Sin embargo, la tarea que nos proponemos, al partir de cada obra concreta, acota el marco 
de estudio a su contexto específico. Una situación mucho más controlada que permite que el método que proponemos no se 
vea desbordado desde el comienzo.
4 Se incluyen las referencias a las últimas ediciones revisadas de ambos autores por cuanto es precisamente desde el esfuer-
zo por actualizar el libro e incorporar la producción arquitectónica del último tramo del siglo XX e incluso algo del siglo XXI 
en el caso de Frampton, donde se aprecian las hipótesis explicativas del contexto socioespacial al que hacemos referencia.
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del siglo XX explicaría el alejamiento progresivo de la arquitectura de nuestro presente respecto 
de su precedente, la moderna. Una arquitectura que, en las hipótesis de Benévolo y Frampton —
entre muchos otros (Montaner 2006)— se formula como respuesta a las transformaciones de los 
siglos XVIII y XIX.

Pero creemos que también hay que considerar un segundo conjunto de explicaciones, 
que vendrían determinadas por la disciplina arquitectónica. El paradigma de lo arquitectónico 
también va cambiando con el tiempo, entendiendo que la conciencia de los cambios determina 
el rol que la disciplina asume respecto a su propia época. Es necesario superponer una segunda 
lectura, endógena, de los objetivos y las funciones en las que se reconoce la propia arquitectura. 
Para ello tenemos como referente la producción de pensamiento arquitectónico reciente que, fre-
cuentemente, se propone como explicación de las propias obras. En otras ocasiones, los arquitectos 
necesitan formular sus planteamientos no como apoyo de la obra, sino como teoría, construyendo 
un corpus extenso y heterogéneo de propuestas de constitución de lo arquitectónico.

La diversidad de esta teoría arquitectónica contemporánea, que abarca desde presupuestos 
cercanos a la fenomenología a la reivindicación de la tecnología o a la indagación sobre el origen 
específico de la arquitectura como práctica espacial, no solo dificulta establecer convergencias, sino 
que podría hacernos pensar que hay diferencias insalvables entre las distintas posiciones. En ese 
sentido, pretendemos incorporar las teorías a la comprensión de las distintas obras, en la medida 
en que sean explicativas de las mismas. No podemos prever hasta qué punto la tarea progresiva 
que emprendemos pueda articular un esclarecimiento de este panorama teórico, ni siquiera 
plantearlo como un objetivo, pero entendemos que, si aún con la diversidad de las propuestas 
generadas por las vanguardias arquitectónicas del periodo de entreguerras en el siglo XX, se podía 
reconocer una especie de sustrato común arquitectónico, algo así como un espíritu de vanguardia, 
quizás no deberíamos prescindir de la esperanza de encontrar un corpus arquitectónico propio de 
nuestro tiempo.

2. HIPÓTESIS DE TRABAJO Y OBJETIVOS DE LA PROPUESTA.

Creemos que el conocimiento de la arquitectura contemporánea es imprescindible tanto para el 
aprendizaje como para la investigación en arquitectura. Este texto recoge una propuesta de trabajo 
para potenciar ese conocimiento apoyándonos en la hermenéutica de la obra arquitectónica, 
formulada por un grupo de profesores5 de la Universidad de Sevilla. Iniciada a comienzos de 2023, 
sigue en curso, por lo que adelantamos en este artículo la metodología y el planteamiento aplicados, 
los primeros resultados y las perspectivas de continuidad planteadas desde nuestra situación actual.

El grupo de trabajo comienza por un interés colectivo en mejorar la tarea docente y las 
propuestas de investigación de profesores y personal docente e investigador en proceso de formación, 
de tres departamentos distintos de la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad de 
Sevilla. Concretamente Expresión Gráfica, Composición y Proyectos arquitectónicos.

5 La composición inicial del grupo de trabajo era la siguiente: Luisa Alarcón González, Mario Algarín Comino, Gracia Cabe-
zas García, Luis Miguel Cortés Sánchez, Zacarías de Jorge Crespo, Sara Fernández de Trucios, Andrés Galera Rodríguez, Juan 
Giles Domínguez, Carmen Guerra de Hoyos y Silvana Rodrigues de Oliveira.
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Como base, tenemos una trayectoria previa de hermenéutica arquitectónica, dentro del área 
de composición, por los profesores Rafael González Sandino y José Ramón Moreno Pérez, y la con-
tribución de otros profesores como Mariano Pérez Humanes, Carlos Tapia Martín y Carmen Guerra 
de Hoyos. De hecho, la propuesta de trabajo parte de la propuesta metodológica de la profesora 
Guerra de Hoyos (Guerra de Hoyos 2023, 85-102). Una propuesta que, aunque tiene en cuenta 
esos planteamientos anteriores y otros complementarios (Compagnon 2020) se formula especí-
ficamente, ya en el grupo, para la comprensión de la arquitectura contemporánea, sintetizando el 
procedimiento en tres fases: descripción, genealogía-teratología y significado.

Primera fase: se trata de realizar un proceso descriptivo de la obra eligiendo los materiales 
gráficos y bibliográficos que mejor cuentan una obra. Se articula también una narración de esta, 
desde la que se establecen las características principales de la obra.

Segunda fase: las particularidades de la fase anterior son la base operativa de esta, en la 
que la búsqueda de obras afines a dichas características se complementa con obras que manejen 
respuestas alternativas a las mismas, contemplando casos anteriores o coetáneos a la obra y casos 
posteriores. Se produce así una combinación entre la genealogía y la teratología para generar un 
suelo de referencias que expliquen los modos de hacer que maneja la obra y su repercusión y di-
latación a posteriori.

Tercera fase: trata de comprobar las claves principales de la obra, su grado de desarrollo 
y la relación con las características contextuales que la generaron. Es una etapa en la que se 
abre el arco explicativo también a un segundo suelo de referencias culturales que pueden ex-
trapolar cuestiones que propone la obra en sí, a un marco más amplio y transversal. Se intenta 
también que esta fase recoja acercamientos creativos a la interpretación. Para ello, nos acercamos 
a recursos artísticos transversales —literarios, plásticos, videográficos, etc.— de modo que la 
interpretación dilate el horizonte de partida de la propia obra y pueda incorporarse como es-
trategia docente e investigadora aportando no solo conocimientos específicos sino contenidos 
más integrales.

Aunque hemos ido estudiando una serie de obras6 a lo largo del periodo de trabajo, se se-
lecciona para este texto el Blox de OMA porque nos parece la más significativa para dar a conocer 
la utilidad de nuestra propuesta de trabajo, puesto que su interpretación nos ha aportado criterios 
útiles para comprender procedimientos que se están aplicando en una buena parte de la producción 
arquitectónica más reciente7.

Por las limitaciones de extensión y de material gráfico que supone este medio, no podemos 
contar un análisis exhaustivo del edificio ni aportar la documentación gráfica necesaria para 
comprender el alcance de las cuestiones que sintetizaremos. Concretamos esta aportación en una 

6 Se eligieron 8 obras: el Kverhuset Junior High School de Duncan Lewis en Fredrikstadt, Noruega 2002; el Colegio Reggio 
de Andrés Jaque, Madrid 2022; Ampliación de la escuela de Comercio, Neff Neuman, Boden, Suiza 2006; Public condenser, 
de Studio Muoto, Campus Paris-Saclay 2016; TerrasenHaus, de Brandlhuber+Emde, Muck Petzet y Burlon, Berlín 2018; 317 
Viviendas sociales en Loma del Colmenar, de Cordón y Liñán, Ceuta 2015; 56 Leonard Street housing, de Herzog y de Meuron, 
New York 2017 y el Blox, de OMA, Copenhage 2018.
7 Nos parece necesario aclarar que se aporta un conocimiento crítico de la obra que no se encuentra en la bibliografía consul-
tada sobre la obra. Esta, en la mayoría de las ocasiones, consiste en la reproducción de contenidos disponibles de los propios 
autores, sin profundizar más allá, confirmando las condiciones de ausencia de postura crítica que describíamos al comienzo 
del artículo. En general, predominan los artículos de difusión basados en la memoria original del proyecto, y datos accesibles 
desde la página web de OMA, que incluyen entrevistas realizadas a la arquitecta responsable del proyecto. Asimismo, la em-
presa promotora, Realdania Byg A/S, publicó diferentes monografías exponiendo el proceso de intervención.
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descripción del edificio, necesaria para entender la interpretación y una selección de las claves ex-
plicativas más importantes que hemos encontrado.

El Blox, además, es una obra icónica para la arquitectura del siglo XXI. Situado en Copenhague, 
proyectado por “Office for Metropolitan Architecture” (OMA), fue dirigido por la arquitecta-socia 
Ellen van Loon entre 2006 y 2018. Se trata de un edificio que se inserta en el interés por generar 
un buen desarrollo urbanístico en la ciudad, que se remonta al siglo  XIX y en el que destaca la 
propuesta con grandes áreas arboladas del plan urbanístico “Finger” de 1947 (Tejonero 2023, 
106). En la línea de mantener un planeamiento sensiblemente cuidado, el gobierno danés ideó 
una decena de obras que han permitido que Copenhague destacara en el ámbito internacional y 
recibiera el reconocimiento por parte de la UNESCO como capital mundial de la arquitectura en 
2023. En ese contexto, el Blox supone un hito importante por su ubicación y su repercusión en la 
imagen de la ciudad.

Podría pensarse que la trayectoria del estudio OMA, que apoya su trabajo en la novedad y 
la ruptura con lo precedente alterando y deformando referentes del pasado, no encajaría en una 
búsqueda de modos de hacer comunes con otras arquitecturas del presente. Con este trabajo pre-
tendemos demostrar que, por un lado, esa búsqueda de la novedad puede tener una genealogía 
mucho más larga de lo que los propios OMA reconocen. Por otro, que los aportes de la obra son 
compartidos por otros estudios de arquitectura, a veces no demasiado mediáticos, puesto que 
responden a necesidades específicas de nuestro contexto.

3. CASO DE ESTUDIO. EDIFICIO BLOX (2006-2018)

3.1. DESCRIPCIÓN

3.1.1. Introducción. Condiciones del proyecto

La ideación del Blox parte de la iniciativa de una asociación público-privada que gestiona la 
nueva sede del Centro Danés de Arquitectura (DAC). El edificio se sitúa estratégicamente 
frente al principal canal marítimo de Copenhague, en el distrito cultural de Slotsholmen en el 
centro urbano, una zona de gran relevancia histórica. Sus casi 28.000 m², albergan una gama 
de funciones diferenciadas, la mayor parte dedicada al DAC, con espacios de exhibición, sala 
de espectáculos y oficinas, además cuenta con áreas de trabajo compartidas (coworking), una 
cafetería, una librería, un gimnasio, un restaurante, veintidós apartamentos y un aparcamiento 
público subterráneo automatizado.

Implantado en un terreno de 75x74 metros, donde se ubicaba la antigua cervecera Old 
Brewery, está dividido por una de las principales carreteras de circunvalación de Copenhague, la 
Christians Brygge. La propuesta partió de la inclusión de esta vía de tráfico intenso en el edificio, 
y trata de conectar los dos lados de la parcela partida: el frente de agua del puerto y la plaza 
Kierkegaard (Fig. 1).

Pensado como un “edificio puente”, presenta una volumetría irregular de múltiples cajas 
apiladas, con una disposición que desafía las formas tradicionales del diseño arquitectónico y 
urbano local. Pero, según la memoria del proyecto, esta combinación de funciones no lo define; su 
logro final es “descubrir” su propio sitio (OMA 2024) en el complejo tejido urbano en que se asienta.
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El edificio se describe por sus autores como un conjunto de volúmenes apilados al azar. No 
obstante, su diseño ha creado relaciones entre sus diferentes partes, concentradas alrededor de un 
gran y sorpresivo espacio interior. Sus relaciones espaciales transcurren desde el subsuelo hasta la 
terraza ajardinada, zigzagueando por espacios a doble altura que logran diferentes ángulos visuales; 
entre el propio interior y también con los espacios urbanos adyacentes.

La propuesta, además de ocupar un espacio físico concreto, busca “habitar el cruce”. Lo que implica 
estar presente en un lugar de intersección, tanto física como conceptualmente, de modo que el “cruce” 
se convierte en un espacio significativo y habitable: un “cruce de carretera habitado” (Van Loon 2018b).

La congestión y ruido, provocados por el tráfico rodado, son percibidos por los daneses 
como negativos para la vida urbana. Sin embargo, los arquitectos aspiraban invertir ese prejuicio, 
evitando eliminar el tráfico rodado como medio de alcanzar esa supuesta tranquilidad. Confiaban 
en que la congestión y el ruido pudieran verse positivamente como signos de vida y energía y por 
eso era preciso que el edificio incorporara el tráfico rodado y el peatonal como una actividad más. 
Argumentan que algunas zonas animadas de Copenhague, ausentes de espacios diseñados, eran 
lugares donde todo se volvía posible, estaban llenos de oportunidades para la espontaneidad y la 
creatividad (Van Loon 2018a).

Sobre las circulaciones peatonales y espacios públicos, el equipo se oponía a las recomen-
daciones del arquitecto danés Jan Gehl que, de acuerdo con la tradición local, defendía que los 

Fig. 1 Esquema de emplazamiento donde se aprecia la vía rápida que atraviesa el edificio. Autores del texto. 2024.
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espacios públicos deberían quedar en la periferia del edificio. No obstante, ellos preferían mantener 
la intención de atravesar su interior con pasajes inferiores y superiores a la vía, conectando “tierra 
y agua” (Van Loon 2018a).

Usaron los conceptos “city in a box” y “entretejido funcional”, para definir la hibridación 
de usos, pero, ese entretejido que reivindica una mezcla no jerarquizada de las funciones 
(Fig. 2) implicaba un cierto desorden, o incluso una llamada a una disposición espontánea o 
azarosa, que no se identifica en el edificio construido. Así, según Ellen van Loon: “Blox es un 
edificio que recoge los desafíos infraestructurales de su contexto. Al entremezclar radicalmente 
las funciones urbanas, difuminamos los límites entre los diferentes programas. El DAC se 
encuentra en el corazón del edificio, rodeado por sus objetos de estudio: viviendas, oficinas y 
estacionamiento, permanentemente en flujo, conectando varios usos y usuarios, casi por ca-
sualidad” (Van Loon 2018a).

En la planta baja, dos volúmenes separados formalizan la entrada pública del edificio, lo 
que permite que la ciudad se incorpore en su interior. El DAC, como actividad principal, ocupa el 
centro del edificio, su corazón. Las zonas de oficinas lo abrazan con un anillo periférico que reciben 
fachadas de vidrio en tonos blanquecinos que refuerzan la formalización de la caja. Las viviendas, 
dispuestas en las dos últimas plantas del conjunto, se organizan alrededor del lucernario central del 
DAC; están fragmentadas en volúmenes independientes y se completan con terrazas ajardinadas 
que permiten contemplar el paisaje. Como se puede comprobar en las secciones del edificio, la 
organización funcional final es mucho más estratificada que lo que cabría esperar desde el plan-
teamiento conceptual.

3.1.2. Etapas de proyecto y construcción.

Como muestra la promotora Realdania Byg A/S (Weiss 2018a, 39-43), en el año 2006 se formuló la 
visión general de la actuación y se consolidó la intención de regenerar el espacio urbano obsoleto 
con la implantación de un edificio significativo. Se llevó a cabo un concurso entre cinco importantes 
estudios de arquitectura, invitándolos a debatir sus ideas y perfilar la comprensión del tema en 
cuestión. La firma holandesa OMA, terminó siendo la seleccionada redactando un resumen 
conceptual de la propuesta.

Fig. 2 Diagramas conceptuales de la propuesta: absorción del tráfico, apilamiento y entretejido funcional. Image 
courtesy OMA. Fuente: https://www.oma.com/projects/dac-blox

https://www.oma.com/projects/dac-blox
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En una primera fase, 2007-2009, el equipo formuló el programa a desarrollar, de acuerdo con 
las demandas y solicitudes del cliente. Esta fase pasó por una evaluación preliminar en materia 
ambiental, geotécnica y arqueológica. Asimismo, profundizaron en el diseño conceptual con 
esquemas de ocupación, ajuste del programa y edificabilidad, planteando avances estructurales y la 
materialidad del conjunto.

Entre 2010-2013 se consolidó el estudio preliminar, con maquetas más reales y detalles de su 
diseño y resto de fases del proyecto.

El 13 de mayo de 2013 se inició la construcción, con grandes condicionantes por su cercanía 
al canal y la imposibilidad de cierre de la carretera. La obra terminó su ejecución en 2018. Su inau-
guración, en mayo de 2018, con una importante exposición en el DAC, lo consolidó como un nuevo 
escenario para la vida urbana de la ciudad.

Según Arup Group Ltda. (Bradbury and Carroll 2019, 14-16), responsables del proyecto es-
tructural, el mayor reto consistía en resolver la estructura del edificio, concebido como “un gran 
puente”, con tres niveles bajo rasante y cinco que se elevan 26 metros sobre rasante. Requirió el 
empleo de 18 grandes vigas de acero llegando a abracar 30 m de luz y algunas de dos pisos de altura. 
El sótano, de gran profundidad, alcanzando 16 metros, demandó una gran excavación junto al muro 
del canal y edificios históricos.

En cuanto a los sistemas para la sostenibilidad del edificio —condición requerida por el 
gobierno danés— fueron desarrollados con Arup y consensuados con la empresa contratista 
Züblin A/S, Thomasminde. Para hallar una solución idónea para las fachadas diseñadas en vidrio 
fue decisivo la realización de análisis térmicos que permitieron adecuar el empleo de triple acris-
talamiento en blanco y en colores. El conjunto además cuenta con sistemas de calefacción y re-
frigeración de la red urbana y energía fotovoltaica, ideados para alcanzar el objetivo energético 
LE2015 según la normativa danesa (Bradbury and Carroll 2019, 17-18).

3.1.3. Situación y descripción desde la planimetría

Una vez identificado el origen del proyecto y su cronología, nos acercamos a la obra desde la pla-
nimetría. Una visión más amplia del conjunto urbano permite confirmar la situación estratégica 
que ocupa el edificio. Situado junto al borde marítimo y principal canal de la ciudad, contiguo al 
centro histórico e importantes vías de tráfico, el Blox, a pesar de su contundente forma, no propone 
una negación a su entorno. Al contrario, junto con la ampliación de la Biblioteca Real8 genera una 
continuidad de borde urbano y formaliza una puerta virtual al centro histórico.

La planimetría publicada del edificio no recoge todas sus plantas ni detalles y secciones cons-
tructivas. El grafiado en colores indica los usos y recorridos planteados en la propuesta, pero no 
siempre se corresponden con la realidad construida. Por ejemplo, indican la existencia de fluidez de 
tránsitos peatonales desde la plaza junto al edificio, bajando al primer sótano y conectando con el 
paseo fluvial junto al canal, sin embargo, la existencia de puertas giratorias de entrada al DAC, en 
el cruce entre los dos recorridos, contradice esta permeabilidad, que solo se permite a nivel visual 
(Fig. 3 y 4).

8 El nuevo edificio, adyacente a la antigua Biblioteca Real (1648) fue proyectado por los arquitectos daneses Schmidt Ham-
men Lassen, inaugurado en 2008, es conocido como Diamante Negro (Den Sorte Diamant).
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En la planta baja destaca el impacto de la vía que la atraviesa, pero también se aprecia que el 
tráfico se segrega de los usos y los flujos del edificio. La observación de la sucesión de las plantas 
permite entender mejor la distribución de sus usos, identificar la presencia de los núcleos verticales, 
conformados por cuatro torres que arriostran el sistema estructural. También se reconoce el 
conjunto de escaleras abiertas que establecen relaciones visuales en torno al gran espacio interior 
del DAC.

En las secciones del edificio (Fig. 4) se entiende mejor lo propuesto por sus propios autores. El 
DAC ocupa claramente su parte central generando un anillo de circulaciones alrededor de la vía que 
lo cruza perpendicularmente. La distribución de usos se realiza mediante un encapsulamiento en 
volúmenes prismáticos que se apilan conformando la organización general, por lo que las funciones 
no se mezclan ni comparten espacios comunes, aunque se ubiquen en las mismas plantas. Solo 
se producen cruces secundarios entre ellas en los núcleos de comunicación que atraviesan verti-
calmente el edificio; estos núcleos no están abiertos al público. Muchas de estas cajas prismáticas 

Fig. 3 Plantas sótano, baja y primera: Distribución de usos y núcleos de circulación vertical. Image courtesy OMA. 
Fuente: https://www.oma.com/projects/dac-blox.

Fig. 4 Secciones: Distribución de usos y absorción del tráfico rodado. OMA. Image courtesy OMA. Fuente: https://
www.oma.com/projects/dac-blox.

https://www.oma.com/projects/dac-blox
https://www.oma.com/projects/dac-blox
https://www.oma.com/projects/dac-blox


lA INTERPRETACIóN DE OBRAs DE ARquITECTuRA CONTEmPORÁNEA COmO BAsE DEl APRENDIZAJE…

170 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503

tienen un cerramiento de vidrio, para potenciar la comunicabilidad entre las actividades del Blox, 
pero esa transparencia se ve dificultada por un juego de reflejos continuo que se genera tanto por la 
ubicación de lucernarios sobre las cajas en las que se sitúan las escaleras de uso público, como por la 
disposición de la iluminación artificial y la propia materialidad del vidrio.

En cuanto al planteamiento urbano vemos cómo el espacio público se distribuye en la periferia 
del edificio. Las interacciones entre los flujos que incorpora el edificio no se recogen en espacios 
de estancia, sino solamente en recorridos que atraviesan. Por otra parte, la relación con la plaza 
peatonal junto al edificio se reduce a la producida por la cafetería del DAC, y las zonas de juego de 
niños —integradas en unas escaleras y gradas que comunican la librería y la tienda del DAC con la 
plaza—, están separadas por un cerramiento. No obstante, muchas de las imágenes publicadas del 
edificio muestran una elevada apropiación social de los espacios perimetrales. El Blox se convierte 
en un marco excepcional para la actividad urbana, a pesar de las intenciones expresadas por los 
autores de no asumir ese tipo de urbanismo.

3.1.4. Lecturas alternativas

Después de la comprensión del edificio desde los conceptos y presupuestos de los autores, creemos 
que, además de comprobar que algunas de esas ideas no se han llevado a cabo, como la absorción 
y mezcla de flujos y actividades, el Blox da respuesta a situaciones que no se mencionan de forma 
expresa, aunque son evidentes.

La primera de ellas es el planteamiento del edificio como entrada al centro histórico. En ese 
sentido, junto a la Biblioteca Real, construye una puerta virtual que enmarca esta entrada (Fig. 5). 
El Blox, tiene una materialidad y una volumetría que están en relación con ella. El uso de vidrios re-
flectantes, algunos coloreados en blanco, y un volumen descompuesto en prismas, frente al potente 
volumen de vidrio oscuro de la biblioteca, nos habla de la constitución de dos elementos que se 
oponen formalmente pero que dialogan a un nivel urbano, enmarcando un espacio urbano repre-
sentativo por su carga patrimonial.

La segunda clave de comprensión del edificio que no se hace manifiesta por los autores es 
la importancia de la elección del sistema estructural para la organización volumétrica. Hasta el 
punto de que una gran parte del impacto de esta obra se debe a esa elección. El elemento básico es-
tructural es la viga celosía metálica de gran canto, solución que desmonta el concepto constructivo 
tradicional de malla reticular de pilares, solucionando grandes pesos con planos estructurales, que 
apoyan de forma puntual para la transmisión de cargas9.

Pensamos que la necesidad de resolver el paso del flujo rodado, pero también los grandes 
volúmenes interiores que necesitaba el programa del DAC, están en la base de esta elección. Se trata 
de un sistema estructural que responde muy bien en la construcción de puentes sobre espacios con 
grandes luces. Este sistema permite la generación de grandes vuelos y también construye las cajas 
funcionales cerradas de las que hemos hablado antes. De hecho, el encapsulamiento funcional se 
induce por la poca permeabilidad de la triangulación estructural pero este efecto se refuerza con 
estrategias secundarias de iluminación artificial y ubicación de lucernarios.

9 Agradecemos las indicaciones sobre este tema a los profesores José Carlos Mariñas Luis y Beatriz Zapico Blanco.
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Por esta distribución volumétrica, apreciamos que el edificio plantea una indefinición entre 
constituirse mediante un volumen reconocible desde el exterior y la descomposición de ese volumen 
en otros menores aparentemente desordenados. Dualidad que hace que nos formulemos todavía 
más preguntas sobre la obra, por las que la interpretación se sigue desarrollando.

3.2. EL BLOX DESDE SUS MODOS DE HACER. CLAVES EXPLICATIVAS.

3.2.1. Papel Urbano

La inserción de una obra arquitectónica en un enclave urbano caracterizado por la alta velocidad del 
tráfico rodado y de desplazamientos continuos, tanto en bicicleta como peatonales, es un desafío 
que afecta tanto a la percepción de los edificios como a su relación con el entorno circundante 
sobre todo en las ciudades cuyo tamaño o situación territorial implican flujos u ocupación del 
suelo muy densos.

Aunque en muchos casos se responde a estos contextos con la creación de una plataforma 
o zócalo que separa el edificio de las vías de comunicación, en el Blox, el tráfico rodado no se 

Fig. 5. En primer plano el canal marítimo de Copenhague, a la izquierda, el Blox. Al fondo la Biblioteca Real y a la 
derecha, su ampliación el “Diamante negro”. Rasmus Hjortshøj. Fuente: (Weiss 2018-a, portada)
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modifica, ni se separa del edificio, sino que se encapsula dentro del mismo soterrando los recorridos 
peatonales. El acceso peatonal principal, desde la plaza Kierkegaard, se deprime hasta un plano 
inferior por donde se accede al DAC para salvar esa vía de tráfico, de la misma forma que se hace con 
el paseo fluvial, aunque sea compatible con el tráfico de superficie.

Los arquitectos proponen la creación de una “grapa urbana”. En ese sentido tendría an-
tecedentes reconocibles en edificios como la Bauhaus en Dessau de Walter Gropius (1925), o 
propuestas como las de Golden Lane housing de Alison y Peter Smithson (1952) o Green Potteries 
Thinkbelt de Cedric Price (1966). A diferencia de estos precedentes, en los que el proyecto apoya la 
idea de recorridos lineales para producir la costura entre las distintas situaciones del plano del suelo, 
el Blox se construye como un volumen único y concentrado. Quizás el énfasis en descomponer ese 
volumen surge para compensar compositivamente la operación de grapado aligerando, de algún 
modo, la experiencia de recorrido que también propone, integrada en el propio volumen. En los 
casos citados el tráfico peatonal se eleva, creando calles en el aire y plataformas elevadas, a di-
ferencia del Blox en el que no solo se eleva, sino que también se deprime por debajo del suelo.

Además, el edificio adquiere una postura ambigua que busca conciliar opuestos. Por un lado, 
propone una dilatación y absorción de los flujos urbanos, y por otro, estos flujos se ven alterados o 
incluso modificados en diferentes niveles, por lo opuesto de los flujos que trata de absorber. Para 
los recorridos peatonales, buscan integrar la plaza dando continuidad al paseo. En el caso del tráfico 
rodado, este no se integra, quedando como una operación conceptual. De hecho, el aparcamiento se 
produce en fondo de saco y no se conecta directamente con los demás flujos. Dicho de otro modo, 
el Blox maneja dos modos de hacer superpuestos, el edificio puente, que a modo de grapa cose dos 
puntos urbanos manteniendo intacto el plano anterior y, por otro lado, los planos inclinados que 
son los que solucionan aparentemente la continuidad y la permeabilidad de los usos.

Fig. 6 Maqueta esquema 
de flujos del BLOX. 
OMA. 2007. Image 
courtesy OMA.  
Fuente: https://www.
oma.com/projects/
dac-blox.

https://www.oma.com/projects/dac-blox
https://www.oma.com/projects/dac-blox
https://www.oma.com/projects/dac-blox


Carmen Guerra-de hoyos et al.

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i35.07 173

3.2.2. Monumentalidad-Bigness

La atención a los conceptos de escala, monumentalidad, o iconicidad es habitual en los edificios 
proyectados por OMA. Sin embargo, el volumen del Blox no tendría un impacto excesivo en el 
nivel urbano, por lo que la incorporación de esos conceptos pasaría por utilizar estrategias distintas 
a las habituales en OMA, que merecerían atención específica. Nos centraremos, en primer lugar, 
en los precedentes de la obra en cuanto a la capacidad retórica del edificio, sobre todo desde su 
constructividad.

Si profundizamos en la capacidad de la técnica para resolver la generación de un edificio con 
potencia formal y simbólica podríamos remontarnos a la propuesta del constructivismo ruso de 
El Lissitsky “Wolkenbügel” o Planchanubes (1924), en el que la técnica asume el papel de la re-
novación formal. Ya no hace falta el gigantismo retórico de la arquitectura parlante, el recurso es la 
propia técnica. El alarde de la pura transparencia constructiva desafía la gravedad y el discurso de 
la arquitectura tradicional.

La monumentalidad en el Blox no se logra mediante su tamaño, sino con los efectos que 
generan la descomposición de los volúmenes, los reflejos, las transparencias y la ambigüedad del 
edificio, que parecen estructurarse y descomponerse con la propia ciudad. Aunque los alardes es-
tructurales son claramente visibles, sobre todo en los grandes volúmenes interiores, y los vuelos 
que incorpora el edificio tienen también una gran potencia retórica, se confía más en la capacidad 
de los diferentes tipos de vidrio para crear efectos que van desde la transparencia a los reflejos, o la 
oscilación entre la descomposición volumétrica y la recomposición del volumen con una banda de 
vidrio coloreado en blanco.

Los conceptos de Bigness e hibridación funcional se fundamentan en las teorías planteadas 
por el propio Koolhaas en Delirious New York (Koolhaas 1978), sobre todo en la teoría de la “GRAN 
DIMENSIÓN”. Se trata de un cambio cualitativo, una verdadera revolución ignorada por la crítica: 
“fuelled initially by the thoughtless energy of the purely quantitative, Bigness has been, for nearly 
a century, a condition almost without thinkers, a revolution without program” (Koolhaas 1998, 
499). En el planteamiento de Koolhaas el cambio dimensional provoca una transformación de la 
lógica organizativa del edificio, por lo que se requieren nuevos modos de pensar la arquitectura 
y su evolución, como propone desde 1978, revisando crítica e irónicamente la evolución de la ar-
quitectura de Nueva York.

A la gran escala se une la multifuncionalidad, conseguir reproducir la actividad de la ciudad 
en un edificio. Por lo tanto, surge el debate sobre cómo combinar las funciones, cuestionando en 
qué medida algunas funciones son espacialmente superiores a otras. Inicialmente, el diagrama 
funcional del Blox partía de un esquema de convivencia equilibrado, modificándose posteriormente 
para imprimir una jerarquía entre los usos que condiciona la estratificación horizontal final del 
edificio.

El desarrollo de ambas ideas lleva a Koolhaas a enunciar el principio de “sección libre” cuyo 
precedente es, sin duda, la idea de planta libre planteada por Le Corbusier como uno de sus 
principios de arquitectura. Consiste en la liberación del muro de carga, presentada en el esquema 
para la Maison Domino de Le Corbusier (1914), haciendo visible la retícula ortogonal de pilares.

Años más tarde, otro ejemplo singular de Le Corbusier sería el sistema “botellero”, aplicado 
en la Unidad de Habitación (1947, en adelante). Una malla reticular de pilares que interfiere en 
el desarrollo de la sección libre, como comprobaría Koolhaas con el proyecto para el concurso de 
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la Biblioteca Nacional de Francia de OMA (1989). Por ello este principio requiere un cambio en la 
solución estructural que permita construir volúmenes independientes sin generar condicionantes 
en el traslado de las cargas hacia el suelo.

En el esquema constructivo que aporta la empresa encargada de la estructura (Fig. 7) puede 
apreciarse con claridad la lógica constructiva que hemos descrito con anterioridad: un sistema 
reticular de planos de carga en dos direcciones, que se deslizan para crear los puentes sobre los 
grandes huecos. Las grandes cerchas trianguladas, junto con la necesidad de ubicar pantallas de 
arriostramiento en hormigón armado, contribuyen a la construcción de compartimentos fun-
cionales estancos que, pese a ser grandes, hacen compatibilizar la diversidad de funciones del 
edificio, siempre que se garantice el aislamiento acústico entre las distintas zonas separadas por 
paños de vidrio, aspecto sobre el que no hemos logrado recabar información.

Si miramos con un poco de detalle las imágenes de la construcción, se puede observar que 
la propia triangulación de las cerchas forma parte de la modulación general del volumen. Así, los 
vuelos que se producen —a veces escalonados, en otras ocasiones más rotundos— tienen una pro-
porcionalidad que se basa en la geometría de la propia construcción. Creemos que esta geometría 
implícita en el edificio consigue, de algún modo, regularizar la descomposición volumétrica que 
se plantea como base del proyecto. Por tanto, la estructura impone un orden necesario para su 
ejecución y la idea de proyecto se modela en función de las posibilidades técnico-económicas de 
cada momento.

La red de planos se arriostra por cuatro núcleos verticales, que no siempre registran todas las 
plantas del edificio, debido a la no coincidencia vertical entre unas plantas y otras, —especialmente 
reseñable en las plantas bajo rasante y en la de áticos— algunos de ellos no llegan hasta el sótano de 
aparcamiento automatizado, y otros no llegan a los apartamentos. Otra característica interesante 

Fig. 7. Croquis de la evolución de transmisión de cargas: a. sistema tradicional de muros de carga, b. “pilotis”, 
basado en los dibujos de Le Corbusier (1926); c. Sistema simple de cerchas para grandes vanos; d. interpretación 

del sistema de cerchas del edificio Blox. Fuente: (autores del texto, 2024); e. Modelo abstracto de Revit indicando 
la interconexión de la estructura primaria y transferencias a las cerchas. Autores: Ove Arup and Partners. Fuente: 

(Bradbury y Carroll 2019, 15)



Carmen Guerra-de hoyos et al.

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i35.07 175

es que el acceso a estos núcleos de comunicación está alejado de los accesos públicos del edificio, 
configurándose por tanto como espacios para el uso privado. En ellos son los únicos puntos donde 
se produce una mínima cohabitación funcional, cuando coinciden en una misma planta usos de 
oficina y del DAC, o de oficinas y apartamentos.

3.2.3. Apilamiento versus composición

Si superponemos a ese cambio en la constructividad el concepto de apilamiento, es más que 
interesante comparar dos obras de los mismos autores y del mismo año, 1999: la Biblioteca de 
Seattle y la Casa da música en Oporto. En ambas se plantea la construcción de un objeto icónico, 
de geometría irregular, aparentemente azarosa pero determinada por la ubicación de grandes 
volúmenes que se organizan según el principio de sección libre. Sin embargo, sus soluciones es-
tructurales son muy distintas. En Oporto el volumen interior se construye como una caja de 
hormigón que apoya en un bosque de pilares, que transmiten la carga creciendo en amplitud 
conforme disminuye la cota. En Seattle utiliza vigas celosía de gran canto para conformar las 
distintas cajas funcionales. Cajas más ligeras que apoyan puntualmente unas en otras, comple-
mentadas por algunas torres de carga. Un sistema más fácil de construir y económico que aplicará 
con frecuencia desde entonces para conseguir complejidad volumétrica. Es muy frecuente 
encontrar este tipo de solución estructural en la arquitectura de las dos últimas décadas, como 
en el Interlace de OMA (2021) o la Vitra Haus de Herzog y de Meuron (2006) por destacar dos 
ejemplos de una práctica que se hace cada vez más recurrente.

Sin embargo, podemos encontrar referentes de apilamiento de volúmenes arquitectónicos que 
no tienen el sistema constructivo de planos de carga. En esa línea podemos incluir el Hábitat 67 
de Safdie, (1967), el complejo Jean Hachette de Renaudi (1967) o los Oriental Masonic Gardens de 
Paul Rudoplh (1971). En ellos, la complejidad volumétrica se busca para generar una interacción 
espacial y funcional que permitiera la integración del usuario con el espacio urbano y doméstico.

No obstante, el apilamiento del Blox se diferencia de los ejemplos anteriores. Su magia se 
apoya, como hemos visto antes, en un sistema de planos de cerchas que permiten las irregularidades 
y mantienen un claro reconocimiento de la envolvente de la caja que contiene volúmenes restados 
o añadidos. La homogeneidad de la caja se refuerza con la piel de vidrio blanquecino cerrando 

Fig. 8. Dibujo de Biblioteca de Seattle (1999). Image courtesy OMA. Fuente: https://www.oma.com/projects/sea-
ttle-central-library; Esquema en sección del DAC. Image courtesy OMA. Fuente: https://www.oma.com/projects/

dac-blox. OMA; Esquema constructivo de la Casa da Música (1999-2005). OMA.  
Fuente: (Márquez y Levene 2007, 226)

https://www.oma.com/projects/seattle-central-library
https://www.oma.com/projects/seattle-central-library
https://www.oma.com/projects/dac-blox
https://www.oma.com/projects/dac-blox
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parcialmente su perímetro, lo que permite que a nivel perceptivo se reconstruya el sistema. Efecto 
que se amplía de noche, cuando la iluminación dinamiza el conjunto.

3.2.4. Caja o ruptura de la caja

En la teoría de la “gran escala” Koolhaas entiende que, en sitios estratégicos, un edificio debe 
ser claramente reconocible e identificado, tanto por su altura como por su forma. Concepto que 
justifica desde la perspectiva de la cultura del espectáculo, pasando la forma del edificio a ser parte 
fundamental de su imagen y éxito10. Sin embargo, la monumentalidad de Blox no se alcanza por su 
altura y tampoco por su forma, sino con los efectos que genera la descomposición de los volúmenes, 
los reflejos y las transparencias.

No obstante, el anillo de su perímetro, formalizado por el vidrio blanco de la fachada hace 
que la caja siempre esté presente. Del él salen y entran volúmenes en otras tonalidades. Lo que 
evidencia, como ya hemos adelantado, que la regularidad es la base sobre la que se monta después 
la irregularidad aparente.

Un ejemplo de caja regular, claramente definida, es el edificio de Facultad de Arquitectura y 
Urbanismo de la Universidad de São Paulo de Vilanova Artigas (1961). Bajo la caja, una serie de 
piezas, inferiores e interiores se desplazan con libertad alrededor un gran vacío en el interior. Es 
un rico espacio interior común que va del sótano a la cubierta y establece relaciones visuales e inte-
racciones entre las actividades de la escuela de arquitectura. Los desplazamientos de las piezas que 
lo conforman generan una gran dinámica espacial.

En cuanto al movimiento de cajas dentro de un sistema estructural de cerchas se encuentra la 
propuesta de Fun Palace de Price y Littlewood (1964), un complejo educativo y cultural, con paneles 
móviles flexibles para permitir variaciones infinitas. En esta misma línea podría encuadrarse el 
Pabellón de la Humanidad en Rio de Janeiro de Juacaba (2012) una construcción efímera basada 
en un sistema de andamios con extensas rampas, bandejas y cajas, que albergaban el programa ex-
positivo. Ambas propuestas presentan espacios interiores, que junto a los de la FAU-USP, de alguna 
forma, recuerdan los del Blox.

Si regresamos al inicio del Movimiento Moderno, también es posible asociar las formas 
volumétricas del Blox con el mecanismo propuesto en la Maison Particuliere de Van Doesburg y 
Van Eesteren (1923). Prescindiendo del código neoplasticista, lo que queda es una acumulación 
(no un apilamiento) de volúmenes, que surgen de lo que parece ser un impulso centrífugo de la 
composición.

Entre esos ejemplos, el Blox aparece como una obra que presenta aportaciones específicas en 
cuestiones similares. Referida a la Maison Particuliere resuelve la constructividad de un esquema 
volumétrico que no se corresponde con facilidad con los sistemas de pórticos que se consideraban 
los adecuados para permitir la flexibilidad funcional en los años veinte del pasado siglo. En ambos 
casos la descomposición volumétrica habla por sí misma de una distribución funcional, en el caso 
neoplasticista, con un programa doméstico, en el del Blox un planteamiento en el que las funciones 
están alojadas en los volúmenes definidos por los planos de manera independiente. La fluidez se 
consigue entre los espacios destinados a un mismo uso, mediante los puentes que salvan los grandes 

10 Tema que Françoise Choay argumenta en su libro “Alegoría del Patrimonio” (Choay 2007)
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espacios del DAC. Dicho de otro modo, en el Blox, las luces que permite el sistema estructural son 
las que avalan las transparencias y los recorridos en uno de los usos, dejando el resto perfectamente 
aislado y compartimentado.

El edificio de la FAU de la Universidad de São Paulo propone la generación de un gran espacio 
central que recoge la descomposición volumétrica hacia el interior. La FAU-USP aporta una imagen 
exterior compacta y homogénea, que no anticipa la experiencia del espacio, que resalta en la fluidez 
de ese espacio con los diferentes desniveles y galerías abiertas perimetrales. El Blox anticipa la 
experiencia de movimiento volumétrico desde lejos, y repite los gestos en la creación de espacios 
semiabiertos en los laterales que se producen por el deslizamiento de los volúmenes por los “raíles” 
definidos por la lógica de los planos estructurales. De la misma manera se configuran las entradas 
públicas, por movimiento de los volúmenes que sustituye la conformación de un umbral por la 
creación espacios intersticiales.

Si en la FAU el volumen interior se desliza hacia los laterales y hacia abajo, en el Blox los grandes 
espacios del DAC impactan por su escala, pero no tanto por los deslizamientos volumétricos o la 
fluidez. Circunstancia que se intenta paliar mediante la transparencia de las cajas, pero que por otro 
lado más que fluidez genera reflejos que se apoyan con la iluminación artificial y con la ubicación de 
lucernarios cenitales, creando una espacialidad evasiva y desconcertante.

3.2.5. Otras claves de reconocimiento.

Aunque nos hemos centrado en las principales temáticas que aporta el edificio, no queremos dejar 
de reseñar que el Blox abre un arco de cuestiones mucho más amplio del que aquí exponemos. 
Por dejar la reflexión del lector abierta, dejamos, a modo de sugerencias, algunos de los puntos 
que entendemos que también abren otros modos de hacer interesantes para la arquitectura 
contemporánea.

Fig. 9 Maison Particuliere (1923). Van Doesburg y Van Eesteren. Fuente: https://fr.m.wikipedia.org/wiki/
Fichier:Van_Doesburg_and_Van_Eesteren_Maison_Particuli%C3%A8re_1.jpg Fotografía del Blox. Rasmus 

Hjortshøj. Fuente: (Weiss 2018-b, 6-7)

https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Van_Doesburg_and_Van_Eesteren_Maison_Particuli%C3%A8re_1.jpg
https://fr.m.wikipedia.org/wiki/Fichier:Van_Doesburg_and_Van_Eesteren_Maison_Particuli%C3%A8re_1.jpg
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El primero de ellos es estudiar otros modos alternativos con los que responder a los problemas 
de situación junto a vías de tráfico rodado rápido e intenso, creando una plataforma de conexión 
con el plano del suelo y una serie de volúmenes complejos en altura. Moneo, en su proyecto para la 
Catedral de Los Ángeles, (1996) introduce un zócalo elevado que actúa como punto de conexión y 
al mismo tiempo de aislamiento del entorno. Sobre esta plataforma el cuerpo principal del edificio 
asume el papel de insertarse en el skyline de la ciudad, asumiendo la escala necesaria para ello.

También, en el nivel urbano, la utilidad del plano inclinado para la integración de los flujos 
peatonales en un edificio se conoce desde las propuestas de Virilio y Parent en 1964 con el concepto 
de “función oblicua” o “arquitectura oblicua”, donde el plano inclinado actúa como transición entre 
los edificios y la ciudad. Un planteamiento que no tiene demasiada repercusión en los años 60 y 70, 
pero que, a partir de los años 1990 se ve reforzado en numerosos ejemplos, hasta el punto de que 
se reconozca como tendencia con el nombre de arquitectura topográfica11, con ejemplos notables 
en obras de Peter Eisenman, Zaha Hadid, Ben van Berkel, Toyo Ito, los grupos Snøhetta y FOA y 
más recientemente con Amanda Levette, entre otros. Una verdadera efervescencia de este modo 
de hacer que se explica por la incorporación a nivel proyectual de tecnologías como el diseño pa-
ramétrico que posibilita tanto la conceptualización y el contraste formal, como la resolución de los 
niveles técnicos de las propuestas. Una clave que también incorpora el estudio autor del Blox, en 
edificios como el Educatorium de Utrecht (1997).

El desarrollo que realiza el estudio OMA de la difusión de la propia obra, incluyendo desde 
merchandising hasta la utilización de las infografías para la autopromoción de los autores y sus obras 
merecería un estudio más profundo. No solo porque utiliza técnicas ya exploradas en movimientos 
artísticos del siglo XX como el surrealismo, el constructivismo o al pop-art, sino porque enlaza con 
una línea más larga del juego formal de la “arquitectura parlante” desarrollada en el periodo revo-
lucionario por los arquitectos franceses Ledoux, Boullée y Lequeu. Una buena parte de sus obras 
asumen que la forma del edificio debe hacer explícita la funcionalidad y el significado de la obra. 
En el caso de la propuesta de Loos para el concurso de Chicago Tribune de Loos, (1922), la forma 
del edificio no solo se propone como metáfora formal de unos valores propios de la arquitectura del 
pasado (Lahuerta 2021, 67-84) sino que también introduce un vector crítico que utiliza la forma 
como referente irónico que pone en cuestión el papel del propio edificio. Este enfoque puede quizás 
ser el origen del cinismo y la contradicción que caracterizan la actitud de Koolhaas, y que de cierta 
manera también está presente en Blox.

4. SÍNTESIS DE LA INTERPRETACIÓN Y CONCLUSIONES.

El edificio puede entenderse desde un conjunto de conceptos que, a la postre, resultan no ser tan 
verosímiles. A lo largo de la interpretación hemos ido desvelando algunas de esas contradicciones, 
o incluso la existencia de principios opuestos en el sistema del edificio. Un ejemplo de ello es la 
volumetría pues, a pesar de la importancia de las vigas celosía en la estructura, no existe un api-
lamiento tan evidente como parece a simple vista, ya que los bloques del edificio siguen una métrica 
y lógica que permiten reconocer el volumen global.

11 Puede encontrarse una conceptualización de esta tendencia en el manual reseñado de Kenneth Frampton (Frampton, 
2009:351-360)
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La permeabilidad a los flujos urbanos es también cuestionable. Aunque pareciera absorberlos, 
el tráfico rodado se encajona y el flujo peatonal se dirige casi exclusivamente al DAC, con inte-
racciones visuales limitadas. Los trayectos dentro del edificio priorizan el acceso al DAC y los usos 
secundarios se pliegan a su alrededor, generando una jerarquía funcional evidente que, pese a la 
insistencia en la mezcla y el entretejido, se organiza de forma estratificada y sectorizada.

No obstante, el edificio desempeña un papel urbano efectivo como condensador social 
y conexión entre áreas de la ciudad. La comprensión del edificio desde la descomposición de un 
volumen contenedor y su recomposición con diferentes estrategias revela una inquietud moderna 
por la ruptura de la caja y la creación de espacios ambiguos e inquietantes que invitan a explorar su 
interior. En última instancia, el edificio nos incita a mirar más allá de su apariencia superficial para 
descubrir su verdadero significado.

En el Blox resultan tan importantes los conceptos que sirven para contarlo como los que 
están implícitos en su propia materialización. Así desde la integración en el paisaje urbano, y su 
capacidad de ser reconocido como icono e imagen de la ciudad, la obra nos habla de una lectura del 
contexto bastante más integradora de lo que pretenden los propios autores. Dentro de esos modos 
de hacer queremos destacar la importancia del sistema constructivo-estructural para posibilitar la 
edificación de volúmenes complejos. En nuestra obra ese sistema se reconduce a un orden global 
que controla perceptivamente la descomposición volumétrica, pero en muchos edificios contem-
poráneos la misma estrategia se pone al servicio de obras que desafían a la gravedad con alardes de 
grandes vuelos y superficies inclinadas.

Lo interesante de este modo de hacer es que soluciona de un golpe dos temáticas que hemos 
intentado poner de manifiesto: la idea de sección libre y la de la ruptura de la caja. Las dos están 
ligadas a problemas planteados en la arquitectura moderna, y esto nos dice que la arquitectura con-
temporánea no está tan alejada de los problemas que se afrontaban en los inicios de la modernidad.

Por último, no queremos terminar sin hacer referencia a las zonas oscuras del edificio. Nos 
referimos a aquellas que nunca se detallan en la información publicada y que tampoco son ac-
cesibles al público. Los límites que nos marca la información disponible, así como los propios de 
cada intérprete, condicionan la visión que tenemos del edificio, haciendo que las lecturas sean por 
definición incompletas, permitiendo que la obra siga abierta a nuevas comprensiones sucesivas.

Si iniciábamos el texto explicando el modo de trabajo de nuestro grupo, no queremos 
terminarlo sin adelantar los avances que a través del proceso hemos ido detectando, desde el propio 
ejemplo del Blox. Por un lado, hemos encontrado que parte de las preocupaciones que generan 
este edificio son cuestiones recurrentes en el presente. Algunas pueden parecer obvias, como la 
integración en contextos urbanos o incluso territoriales con condicionantes en cuanto a flujos de 
distintas velocidades y necesidad de significarse a nivel icónico en el paisaje. El factor diferencial que 
encontramos en el Blox y en otros casos son las lógicas que apoyan la resolución de estos problemas. 
Desde el apilamiento a la descomposición volumétrica, desde la creación de un paisaje artificial a 
la utilización de metáforas formales, las obras de presente reutilizan muchos de los recursos ex-
plorados por la arquitectura del pasado revisándolos y actualizándolos.

Otras temáticas pueden parecer tradicionales, como la investigación funcional, pero lo que 
se propone desmonta casi completamente el sentido funcional de la arquitectura racionalista 
moderna, pues se plantean revisiones de la funcionalización del espacio. En el Blox, se plantea desde 
la intención no materializada de entretejido funcional, pero en otras obras se experimenta también 
con funciones indefinidas, o espacios que puedan garantizar la flexibilidad continua incluso en 



lA INTERPRETACIóN DE OBRAs DE ARquITECTuRA CONTEmPORÁNEA COmO BAsE DEl APRENDIZAJE…

180 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503

usos tan aparentemente fijos como los residenciales. La creación de espacios de experiencia, con un 
calado fenomenológico, también podría encontrarse en la tradición arquitectónica. La aportación 
del Blox, desde la búsqueda de materialidades que apoyen y contradigan simultáneamente los 
efectos espaciales, contrasta con muchas propuestas de recorridos de experiencia que nos permiten 
reconocer el paisaje, o el contexto cercano y lejano. La exploración de materiales y técnicas cons-
tructivas amplia el abanico de efectos de modo que en cada obra que estudiamos encontramos 
nuevos recursos.

Mención aparte merece lo que consideramos un salto cualitativo en el discurso arquitectónico 
por la potencia de la experimentación que provoca. Nos referimos a la potencialidad espacial y 
volumétrica del sistema de carga por planos. Es una herramienta que no siempre se hace visible en 
las obras pero que soporta una parte muy importante de los nuevos modos de proyectar. Si a ese 
factor le añadimos la versatilidad del parametricismo, podemos comprender de un modo mucho 
más técnico proyectos que aparentemente están respondiendo solamente a un problema formal o 
compositivo.

Todas estas cuestiones son las que nos animan a seguir con el trabajo en grupo en la actualidad, 
acercándonos cada vez con más precisión a temáticas que nos permitan profundizar en modos de 
hacer y situaciones específicas, como el espacio habitable, que es el que aglutina nuestras interpre-
taciones en la actualidad.
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RESUMEN

La teoría de la arquitectura hoy en día se redefine sobre la base de los problemas contemporáneos 
del mundo. La delimitación de la autonomía disciplinar, las respuestas a los desequilibrios 
climáticos, la interacción en ejercicios de orden social comunitario, la participación sin 
discriminación de género, edad o etnia, la acción de grupos colectivos interdisciplinarios y 
multigeneracionales, la inmersión en entornos digitales, están planteando desafíos en torno a la 
formulación actual de la teoría arquitectónica. En los escenarios de la discusión intelectual 
latinoamericana actual, surgen preguntas: ¿cómo se consideran las propuestas y avances de la 
teoría de la arquitectura en el continente? ¿Es posible establecer pautas o tendencias teóricas 
características? ¿Quiénes son los teóricos, las escuelas o los grupos identificables? ¿Cuáles son los 
centros de pensamiento donde se formulan las teorías? La noción de arquitectura, en lo 
transcurrido del siglo XXI, se ha desplazado desde el ámbito cerrado, canónico, de la autonomía 
disciplinar, dilatando su campo de acción, sus escalas, sobre ambientes, geografías, territorios, 
paisajes, comunidades. La hermenéutica, como método de interpretación de signos, ha brindado 
alternativas que se adecúan a las particularidades, permanencias y cambios de la arquitectura y 
de su entorno teórico. La significación de la arquitectura local para comunidades y territorios 
puede ser interpretada desde una hermenéutica localizada. Más que aplicar la hermenéutica 
general, en la indagación de la teoría de la arquitectura latinoamericana, es posible plantear una 
manera localizada y focalizada para agudizar la interpretación del ethos continental destacando 
particularidades y sensibilidades de ambientes y comunidades locales.
Palabras clave: Teoría, arquitectura, Latinoamérica, metáforas, contemporaneidad.
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ABSTRACT

The theory of architecture today is redefined based on the contemporary world issues. The 
delimitation of disciplinary autonomy, responses to climate imbalances, interaction in exercises of 
community social order, participation without discrimination of gender, age, or ethnicity, the 
action of interdisciplinary and multigenerational collective groups, immersion in digital 
environments, are posing challenges around the current formulation of architectural theory. In the 
scenarios of current Latin America intellectual discussion, questions arise: how are the proposals 
and advances of architectural theory in the continent considered? Is it possible to establish 
characteristic theorical guidelines or trends? Who are the theorists, schools or identifiable groups? 
What are the centers of thought where theories are formulated? The notion of architecture, 
throughout the 21st century, has shifted from the closed, canonical sphere of disciplinary 
autonomy, expanding its field of action, its scales, over environments, geographies, territories, 
landscapes, communities. Hermeneutics, as a method of interpreting signs, has provided 
alternatives that adapt to the particularities, permanence, and changes of architecture and its 
theoretical environment. The significance of local architecture for communities and territories can 
be interpreted from localized hermeneutics. Rather than applying general hermeneutics, in the 
investigation of Latin American architectural theory, it is possible to propose a localized, focused, 
approach to sharpen the interpretation of the continental ethos, highlighting the particularities 
and sensitivities of local environments and communities.
Keywords: Theory, architecture, Latin America, metaphors, contemporary times.

RESUMO

A teoria da arquitetura hoje está sendo redefinida com base nos problemas contemporâneos do 
mundo. A delimitação da autonomia disciplinar, as respostas aos desequilíbrios climáticos, a 
interação em exercícios sociais comunitários, a participação sem discriminação de gênero, idade ou 
etnia, a ação de grupos coletivos interdisciplinares e multigeracionais, a imersão em ambientes 
digitais, estão colocando desafios em torno da formulação atual da teoria da arquitetura. Nos 
cenários da discussão intelectual latino-americana atual, surgem perguntas: como são consideradas 
as propostas e os avanços da teoria da arquitetura no continente? É possível estabelecer diretrizes 
ou tendências teóricas características? Quem são os teóricos, escolas ou grupos identificáveis? 
Quais são os centros de pensamento onde as teorias são formuladas? A noção de arquitetura, ao 
longo do século XXI, deslocou-se do âmbito fechado, canônico, da autonomia disciplinar, expandindo 
seu campo de ação, suas escalas, sobre ambientes, geografias, territórios, paisagens, comunidades. 
A hermenêutica, como método de interpretação de signos, tem proporcionado alternativas que se 
adaptam às particularidades, permanências e mudanças da arquitetura e de seu ambiente teórico. 
A significação da arquitetura local, para comunidades e territórios, pode ser interpretado a partir de 
uma hermenêutica localizada. Mais do que aplicar a hermenêutica geral na investigação da teoria da 
arquitetura latino-americana, é possível propor uma maneira localizada e focalizada de aguçar a 
interpretação do ethos continental, destacando particularidades e sensibilidades de ambientes e 
comunidades locais.
Palavras-chave: Teoria, arquitetura, América Latina, metáforas, contemporaneidade.
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Para que una teoría pueda llamarse tal, debe cumplir con la condición mínima de 
su coherencia. La coherencia es un principio intrínseco de no-contradicción, si se quiere 
de no-dualidad. Una segunda condición mínima es la adecuación de la teoría a su objeto 
de estudio, un principio de conformidad, de equivalencia, evidentemente no dual (...) 
Una teoría que no es coherente no es teoría; una teoría que no es adecuada, no sirve para 
nada. Una teoría no adecuada tiene poca probabilidad de sobrevivir como teoría.

Ada Dewes (1990, 75).

Una teoría no es otra cosa que la capacidad de comprender la realidad a través 
de su observación rigurosa y desprejuiciada. Esta comprensión se hace a partir de las 
experiencias y su descripción por medio del lenguaje escrito. No se trata de imponer 
una teoría de algún profeta iluminado ni de traducir teorías importadas como ha sido 
recurrente en nuestra historia. Se trata, nada más y nada menos, de intentar articular 
un discurso propio a partir del camino recorrido y de las posibilidades que nos presenta 
el mundo actual.

Humberto Eliash (2013, 11).

1. INTRODUCCIÓN

Marina Waisman (1920-1997) definió la teoría como un sistema de pensamiento mediante el 
cual se ordena un conjunto de proposiciones lógicas (Waisman 1990, 29). Definición clara y 
sucinta, formulada en un contexto reflexivo y de cambio, más allá del sistema cerrado del pen-
samiento analítico moderno1. En su argumentación ella se pregunta: ¿de dónde obtiene [la teoría] 
su sustento sino de la realidad, que es una realidad histórica? (Waisman 1990, 29). Un lustro más 
tarde, en su libro “Arquitectura descentrada” prescribió el trayecto a seguir: propone sustituir el 
tipo de pensamiento analítico por una forma de pensamiento holístico, tal como se dio en ese 
momento en diversas orientaciones del pensamiento científico (Waisman 1995, 103). Luego de 
la muerte de Marina Waisman se produjo un umbral de silencio en la teoría de la arquitectura 
local. La conclusión del siglo XX y el tiempo transcurrido del siglo XXI han estado marcados por 
intensos problemas globales: democracias débiles, guerras tanto locales como internacionales, 
desbalances climáticos, intensificación de las migraciones, cuestionamientos sobre la inequidad 
en las comunidades, aislamientos derivados de la pandemia del COVID-19 y un crecimiento ex-
ponencial e invasivo de los ámbitos digitales. Esa combinación de condiciones confluyentes ha 
provocado cambios en los compromisos, significados y alcances reales de la arquitectura actual. 
Hoy en día, el término “arquitectura” se entiende de una manera ampliada, abarcando no sólo 
las edificaciones construidas, sino también escalas territoriales mayores, como paisajes rurales 
y urbanos.

En este contexto, se han modificado las definiciones de procesos, ámbitos, contextos 
y simbolismos. Ante ese panorama, en los últimos años, el Observatorio de la Arquitectura 
Latinoamericana Contemporánea (ODALC) se ha realizado investigaciones sobre las nociones de la 

1 Dos libros latinoamericanos de referencia, vinculados al pensamiento analítico moderno, son: Teoría de la arquitectura del 
argentino Enrico Tedeschi (1962), y Teoría de la arquitectura del mexicano José Villagrán García (1964).
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teoría de la arquitectura. ODALC es un colectivo de investigación formado en 2005 en el marco de los 
Seminarios de Arquitectura Latinoamericana (SAL)2. Está compuesto por grupos de investigadores 
de tres universidades del continente: Universidad Autónoma Metropolitana de México, Universidad 
de Sao Paulo de Brasil y la Universidad Nacional de Colombia en Bogotá. En su propuesta, el núcleo 
Bogotá de ODALC indaga sobre la teoría desde las perspectivas éticas, nociones de interacción con-
temporánea, y campos de acción crítica tanto disciplinares como interdisciplinares. En ese ámbito, 
la hermenéutica, como método de interpretación de los signos, ha brindado alternativas que se 
ajustan a las particularidades, permanencias y cambios de la arquitectura y de su entorno teórico3.

La noción de arquitectura en el siglo XXI ha evolucionado, alejándose del ámbito cerrado y 
canónico de la autonomía disciplinar centrada en labores proyectuales. Ahora su campo de acción 
y escalas se extienden sobre ambientes, geografías, territorios, paisajes y comunidades. Como con-
secuencia, la autoría única en arquitectura se ha diluido, amalgamándose en torno a grupos comu-
nitarios y colectivos pluridisciplinares. Según Silvia Arango, los colectivos de arquitectura tienden a 
ser predominantemente latinoamericanos (Arango 2021, 67). Argumentos espaciales provenientes 
de las ciencias sociales, con giros desde la antropología, la geografía, la historia y estrategias del 
trabajo social, la sociología, la politología, y de manera amplia, las artes, se aproximan y dialogan 
con la disciplina de la arquitectura en diversos campos. La práctica de la arquitectura, en algunos 
casos, se aproxima a acciones de servicio social comunitario. La teoría de la arquitectura se nutrió 
de reflexiones transversales externas al proceso proyectual. La realidad que enfrenta ahora la ar-
quitectura la expande, la localiza en ámbitos híbridos, difusos, donde confluyen argumentos inter, 
trans, y multi disciplinares.

La realidad, desde las vivencias espaciales, es una noción compleja, que caracteriza maneras 
sociales de entender la interacción de fenómenos culturales. La realidad histórica, desde la 
perspectiva del humanismo, introdujo la descripción de hechos que suceden en territorios y 
periodos marcados por la expresión cambiante de sucesivos hechos de poder, dinamizados por 
la condición vital, generacional, de sus protagonistas. La realidad histórica es plural; su tiempo 
comunitario transcurre entre espacios discontinuos, sobre archipiélagos inconexos, próximos 
y lejanos a la vez. La teoría actual está sustentada sobre realidades caleidoscópicas, imágenes 
sensibles a movimientos que la dislocan, la desmarcan, al interior de territorios y culturas que la 
contienen. La teoría de la arquitectura, en la actualidad, considera fundamentos éticos que dan 
sentido a la experiencia cambiante de habitar secuencias ambientales con cualidades, cantidades 
y calidades heterogéneas. Las significaciones arquitectónicas diversas y las sensibilidades comu-
nitarias están ligadas en la percepción de paisajes siempre transitivos. La realidad histórica está 
afectada por las atmósferas políticas, sociales, ambientales, que la impactan; con ellas se define 
la consecuente contemporaneidad. Uno de los síntomas actuales que problematiza la noción de 
realidad, no exclusivamente local, es la crisis de la verdad4. Según J. A. Nicolás, “La verdad no puede 

2 Los Seminarios de Arquitectura Latinoamericana (SAL) se iniciaron en Buenos Aires en 1985 y se mantienen vigentes 
hasta el día de hoy. La reunión número XVIII está programada para diciembre de 2024 en Chiloé. Uno de los temas de ese 
encuentro gira en torno a los avances sobre la reflexión teórica en la arquitectura continental.
3 En este artículo referimos la hermenéutica general, apoyados en pensadores como Friedrich D. E. Schleiermacher, Johann 
Gustav Droysen, Wilhelm Dilthey, Martín Heidegger, H. G. Gadamer, G. Vattimo, P. Ricoeur, R. Rorty, entre otros.
4 Al inicio del siglo XXI se ha evidenciado lo drástico del sacrificio social del concepto de verdad. La crisis terminal de la 
fase dogmática del pensamiento moderno ha dado paso al enmarañado acuerdo de habitar en el ambiguo ambiente de la 
“posverdad”; esa condición se ha dado bajo la persistente presión de las redes sociales, los medios digitales de comunicación, 
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ser concebida ya en términos de “verdad-conformidad” entre el pensamiento y los hechos, o entre 
la proposición y la cosa, o algo semejante” (Nicolás y Frapolli 1998, 204).

Hay que entender la diferencia entre hablar de teoría o referirse al pensamiento arquitectónico. 
Jorge Mele, en 2006, escribió:

El acto de pensar en términos arquitectónicos supone un conjunto de operaciones 
que implica la convergencia de diferentes saberes y prácticas. Es factible hablar de teoría 
de la arquitectura en tanto una condición de posibilidad y no tanto un conjunto de 
principios que predeterminen las acciones proyectuales, tal afirmación implica considerar 
una complejidad inherente al momento conceptual, así como su despliegue según fases 
variables no siempre verificables a partir de una escritura precisa. (Mele 2006, 153)

Es una dualidad que conlleva complicaciones. Hay teorías que se plantean desde disciplinas 
externas a la misma arquitectura. En tanto, el pensamiento arquitectónico refiere conjeturas 
disciplinares en torno a hechos o atributos vinculados a obras específicas. En ambos campos se 
produce un diálogo constante, permanente, no siempre fluido, entre colegas, autores y usuarios. 
La adjetivación de la obra, en nuestro caso pensamiento o teoría de la arquitectura, implica consi-
deraciones adicionales. El lugar y el momento de gestación de la obra, del pensamiento disciplinar 
o de la formulación de teorías de la arquitectura, implica dimensiones que marcan materialidades 
y acentos significativos particulares. En la arquitectura hay rasgos distintivos, implícitos, que 
significan vínculos ancestrales con territorios, geografías, paisajes y comunidades.

En el cuestionamiento sobre el campo de la teoría de la arquitectura, definida al interior de 
una noción de continente cultural —en nuestro caso el latinoamericano— es una instancia pro-
blemática. Hay en las teorías manifestaciones evidentes, significativas, de lo local contemporáneo, 
impresas por condiciones históricas, geográficas, generacionales y ambientales determinadas. Hay 
acciones éticas y políticas que atender. Hay también imaginarios de prestigio, origen, tradición, 
privilegio que, como inercia de poderes canónicos no cuestionados, median, globalizan y con-
dicionan la teoría de la arquitectura en el continente.

Frente al panorama mediático, amplio y abierto, de la teoría de la arquitectura en el mundo 
occidental —entendiendo lo occidental como un contexto de determinación eurocentrista— se 
producen discusiones disciplinares locales sobre las particularidades y los matices de las miradas 
latinoamericanas. El complejo y denso mosaico de las arquitecturas regionales, con frecuencia, es 
evadido en los discursos canónicos al pretender hacer prevalente la condición unitaria de la teoría 
como hecho global. Es importante aclarar que la presunción de la cobertura universal radica en 
la esquematización simplificada de discursos historiográficos convencionales, contrarios a la rica 
aleatoriedad de las particularidades de lo múltiple contenidas en lo local. La significación de la ar-
quitectura local, para comunidades y territorios, puede ser interpretada desde una hermenéutica lo-
calizada. Para Beatriz I. Mattar, “interpretar es ubicar el lenguaje particular en el contexto del lenguaje 
en general y de la comunidad lingüística del autor. […] no se trata de una interpretación externa sino 
que consiste en reconstruir un discurso dentro de un contexto de vida” (Mattar 2016, 37). Más que 
aplicar la hermenéutica general, en la indagación de la teoría de la arquitectura latinoamericana, es 

la telemática, la crisis de las diversas interpretaciones de la democracia, junto a la convencionalización del empleo de algorit-
mos generadores de formas, multiversos de la realidad aumentada, invasión intrusiva de la privacidad en las redes sociales.
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posible plantear una manera localizada, focalizada, para agudizar la interpretación del ethos con-
tinental destacando particularidades y sensibilidades de ambientes y comunidades locales.

2. OBSERVAR ATRÁS PARA MIRAR ADELANTE

Luego de transitar una cuarta parte del siglo  XXI, la teoría de la arquitectura ha superado con-
diciones canónicas, cerradas, autorreferentes y ha abierto senderos a la reflexión analítica en torno 
a la relación entre el pensamiento, la acción compositiva y los hechos arquitectónicos edificados y 
habitados en los ámbitos comunitarios continentales.

Para entender lo sucedido es necesario mirar hacia atrás, en una perspectiva temporal inversa, 
para procurar comprender los matices de la actualidad. La construcción de la modernidad, que 
instaló al ente humano en el centro único de la perspectiva del universo, asumió la teoría de la 
arquitectura como referencia dependiente de las dimensiones de su corporeidad. Ahora, superada 
la modernidad, recuperada la unidad sujeto-naturaleza, la teoría invierte su geometría de con-
vergencia, explota y se multiplica en enfoques sobre campos temáticos contingentes, gravitando 
en torno a núcleos éticos, dilatando panoramas conceptuales, diluyendo autonomías disciplinarias. 
Para aclarar el panorama actual de la teoría es necesario retomar el sendero sin soslayar los trayectos 
ya recorridos.

La historiografía tradicional localiza la aparición de los textos teóricos, tratados de ar-
quitectura, durante el periodo inicial del humanismo, a partir de la reedición del modelo he-
gemónico de la antigüedad: De architectura libri decem, de Vitruvio. Leon Battista Alberti, entre 
otros, los recuperó y los actualizó. Esa acción fue complementada, a mediados del siglo XVI, por 
algunos de sus contemporáneos, enriqueciéndolos con ilustraciones inéditas. Junto a Alberti, es-
tudiosos como Sebastiano Serlio, Iacommo Barozzi da VIgnola y Andrea Palladio, sistematizaron 
el contenido actualizado del Vitruvio, fundamentando desde consideraciones de la perspectiva 
humanista la teoría de la arquitectura como conocimiento autónomo en el campo de la teoría del 
arte. Esas acciones se dieron en un contexto espacial y temporal específico y acotado en los linderos 
del mundo de la latinidad clásica. La expansión de la teoría desde los centros urbanos italianos 
obedeció al aporte de arquitectos migrantes, provenientes de diversas ciudades europeas, en 
viajes producto de premios académicos, que alentó la traducción de las diferentes versiones de los 
tratados a lenguas centroeuropeas modernas y a la difusión de la teoría canónica latina en ámbitos 
geopolíticos y religiosos coloniales pos-Nuevo Mundo, del siglo XVI al XVIII.

En América Latina se formularon alternativas que atendían la condición cultural particular, la 
historia local y las ideologías regionales. Según el profesor limeño Wiley Ludeña, “la segunda mitad 
del siglo XIX en América Latina fue para la arquitectura y las ideas el tiempo de redescubrimiento 
de lo propio, la invención de lo nuevo y la apertura de un genuino espacio de intercambios. Luego 
de siglos de hegemonía de discursos coloniales, el pensamiento arquitectónico latinoamericano 
empezó en ese periodo a concretar el desafío de producir sus referentes” (Ludeña 2014, XVIII).

Dentro del ciclo moderno de tránsito de grupos disciplinares colonizadores y anfitriones re-
ceptores locales, junto con intelectuales migrantes se transportaron libros, entre ellos tratados 
de arquitectura. Las bibliotecas personales de letrados de las colonias nutrieron de conocimiento 
teórico, canónico, clasificado, a constructores locales. Al inicio del siglo XIX luego de las guerras in-
dependentistas, ingresaron al contexto continental textos de autores con reflexiones que superaban 
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la descripción canónica de los órdenes clásicos de la latinidad, un conjunto de publicaciones que 
sistemáticamente mostraban elementos y estilos de naciones y regiones hegemónicas. La teoría 
sustentada en los conceptos de estilos se fundamentó en la historización de la expresión formal 
de la arquitectura localizada en sectores geopolíticos tradicionales. La historización de las obras de 
arquitectura de las naciones modernas produjo la fragmentación y el eclipse parcial del universo 
vinculante de la latinidad. Las líneas teóricas marcaron una relación con narraciones simbólicas de 
poderes políticos nacionales. Los ciclos de prosperidad, las crisis y las revoluciones en las naciones 
indujeron contextos que incidieron en la expresión localizada de los componentes gramaticales 
de la forma arquitectónica y urbana. La teoría de la arquitectura se entendió localmente como la 
necesaria transcripción de particularidades simbólicas que expresaban proximidad esquemática a 
referentes sociales de lejanos territorios nacionales. En términos de comunidades arquitectónicas, 
durante la segunda mitad del siglo XIX e inicio del siglo XX, en las principales ciudades latinoa-
mericanas se dio la conformación de grupos disciplinares ligados por afinidades lingüísticas y 
estereotipos culturales. Los ciclos de migraciones interatlánticas y transpacíficas con despla-
zamientos de estudiantes locales en busca de formación profesional en centros internacionales 
nutrió algunos de esos grupos. Se pueden referir círculos virtuosos que, a partir de la lengua, com-
partieron referentes teóricos característicos: los hispanófilos, con su gusto por las arquitecturas 
densas y penumbrosas, con herencias de Juan de Herrera y las experiencias mozárabes andaluzas; 
los italianófilos, con la referencias teóricas humanistas albertinianas y las formas palladianas; los 
anglófilos y su cercanía a las construcciones prácticas y su significación explícita, basados en las 
Siete lámparas de la arquitectura rusquinianas; y entre otros, a los francófilos y su consideración 
sobre lo patrimonial histórico, su compromiso eclesial con la puesta en valor y recuperación de los 
ritmos, verticalidad, transparencia y luminosidad de lo gótico, interpretado en las claves de res-
tauración de Viollet-le-Duc, tamizado a través de imágenes referidas a Lecque, Ledoux y Boullée. 
Cada uno de los sectores sociales con afinidades culturales y vínculos lingüísticos adscribieron pre-
ferencias teóricas, espaciales y estéticas. No fue extraña la adopción indiscriminada de maneras o 
prácticas constructivas derivadas de propuestas neoclásicas o neogóticas. La experiencia de grupos 
de alarifes, ligados por afinidades lingüísticas y modos de proceder por proximidad de signos 
culturales, fue atenta y fiel a las corrientes de tradición renovada, ahora implantada en el continente 
americano. Durante las décadas finales del siglo XIX, la arquitectura académica, caracterizada por 
su uso de lenguajes simbólicos, se entremezclaba en las principales ciudades del continente con 
interpretaciones formales que prolongaban tradiciones locales. Estas arquitecturas híbridas, con 
un eclecticismo erudito, se adjetivaban con propuestas de refrescante singularidad provinciana.

Al final del siglo XIX e inicios del siglo XX, con la superación de la sistematización pedagógica 
del neoclasicismo, introducida por las academias, a partir de criterios de orden técnico y social 
se introdujo la discusión teórica que, en algunos centros urbanos europeos y estadounidenses, 
condujo a la formulación del Movimiento Moderno. En contraste, en las regiones europeas pe-
riféricas y americanas marginales o dispersas, al inicio del siglo  XX, se difundieron propuestas 
cargadas de discursos sobre vindicaciones ancestrales, continentales y nacionales. Superadas esas 
posturas se dio paso a la convergencia parcial, esquemática, pragmática, a la dogmática abarcante 
del Movimiento Moderno. En la segunda mitad del siglo  XX, en la teoría de la arquitectura se 
evidenció el agotamiento de las propuestas del Movimiento Moderno y, al calor de los movimientos 
sociales del final de los años sesenta, se introdujeron las variantes teóricas que sirvieron de muelle 
de partida hacia las nociones interpretativas de la posmodernidad. En el clima del relativismo 
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envolvente “del todo vale postmodernista”, en las décadas de los años ochenta y noventa, se produjo 
una implosión de teorías no exclusivamente eurocéntricas, donde se entremezclaron formalismos y 
gramáticas compositivas de diversos tiempos y regiones. Se atenuaron los contextos y se dilataron 
los pretextos.

En América Latina, la secuencia de los libros de Marina Waisman: “La estructura histórica 
del entorno” (1972); ”El interior de la historia; Historiografía arquitectónica para uso de latinoa-
mericanos.” (1990); “La arquitectura descentrada” (1995), y su activa participación en la revista 
Summa y en la dirección de la colección Summarios, decantó propuestas teóricas continentales que 
dieron sustento y cohesión intelectual a los SAL entre 1985 y el final del siglo XX5.

En el transcurso del cambio de siglo y milenio la teoría de la arquitectura quedó inmersa en 
una atmósfera cargada de desencuentros, ambigüedades y contradicciones. En el contexto con-
tinental, terminada la participación de Marina Waisman, la pregunta por la teoría de la arquitectura 
en América Latina indujo enfoques variados. El catalán Joseph María Montaner, apuntó:

En 1990, Marina concluía su libro El interior de la historia, escribiendo: Pero, 
¿no sería ya el momento de abandonar definitivamente la ideología de la modernidad? 
¿No sería el momento de aceptar plenamente las consecuencias del paso a la cultura 
posmoderna? […] la cultura posmoderna representa el estallido de la historia única, 
el traslado de los valores a los márgenes, la concepción de valores ligados al proceso 
de nacer/crecer/morir…, ¿no serían estos unos parámetros posibles para fundar un 
proyecto latinoamericano? 6. […] De todos modos, dicha situación entronca con la 
libertad que siempre defendió Marina, y con sus alegatos a la responsabilidad y a la ética. 
(Montaner 2022, 56)

Ya antes, autores como Hanno Walter Kruft al referirse al contexto latinoamericano, en 
su capítulo sobre las tendencias a partir de 1945, escribió: “Llama la atención que ámbitos geo-
gráficos con una escasa tradición teórico-arquitectónica […] aportarán figuras protagónicas que 
no explican inmediatamente su nuevo papel de forma teórica. […] por ejemplo Oscar Niemeyer en 
Brasil y Carlos Raúl Villanueva en Venezuela alcanzaron altos niveles internacionales sin ningún 
equivalente teórico” (Kruft 1990, 734). El finlandés Juhani Pallasmaa, en contraste, en su texto 
“La arquitectura y los sentidos” integra al cuadro general de la teoría occidental al mexicano Luis 
Barragán; en su libro destaca:

Luis Barragán, el verdadero mago del secreto íntimo, escribe acerca del misterio y 
la sombra en la arquitectura contemporánea: “El uso de ventanas enormes [...] resta a 
nuestros edificios de intimidad, el efecto de la sombra y la atmósfera [...]. Han equivocado 
los arquitectos de todo el mundo la proporción del cristal, es decir, de ventanas o de 

5 Estos seminarios fueron escenario de reflexiones y discusiones disciplinares sobre las propuestas y las obras de la arquitec-
tura del subcontinente. Las maneras de entender la modernidad en la arquitectura en y desde el continente fueron revisadas 
por arquitectos como Cristian Fernández Cox y Humberto Eliash en Chile; Rodolfo Santamaría en México; Ruth Verde Zein, 
Carlos Dias Comas y Hugo Segawa en Brasil. En Colombia, la reflexión y la obra contó con las voces de Silvia Arango y Rogelio 
Salmona, y en Argentina la reflexión histórica fue liderada por Ramón Gutiérrez y la indagación teórica por la arquitecta 
Marina Waisman.
6 Por proyecto latinoamericano, Marina Waisman se refería tanto al hecho construido como a la reflexión teórica local.
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espacios abiertos hacia el exterior [...]. Ya la vida interior del hogar se ha perdido, se 
ha perdido por la gran ciudad, la urbe que obliga a la gente a vivir fuera de su casa”. 
(Pallasmaa 2014, 58)

En Canadá, luego de las obras de Peter Collins, Jean-Pierre Chupin, vinculado a la Universidad 
de Montreal, ha analizado las transformaciones del pensamiento disciplinar durante las últimas 
décadas a partir de los argumentos soportados en la tradición académica de las analogías, generando 
propuestas y discusiones recientes en el campo de la teoría7.

Según el argentino Jorge Francisco Liernur (1946), la teoría de la arquitectura continental, 
durante las décadas finales del siglo  XX, se apoyó en la difusión del concepto de “regionalismo 
crítico” (Liernur 2010, 266). En esa atmósfera conceptual se aplicó un mecanismo de referencia 
basado en la confrontación continental/universal. Lo “continental” destacó de manera positiva 
raíces y tradiciones, en tanto que lo “universal”, lo ajeno occidental, se valoró como afectación co-
lonizante, como imposición de propuestas alejadas de la realidad local. Para Liernur, en el campo 
de la arquitectura, la contradicción entre los irreductibles partidarios del “adentro” [lo continental 
latinoamericano] y los representantes más conspicuos del “afuera” [lo universal occidental], hacen 
mutar elementos globales de la noción del “regionalismo crítico” decantándola en interpretaciones 
locales de la “modernidad apropiada” (Liernur 2010, 266).

Según el chileno Cristian Fernández Cox (1935-2014), en teoría se puede hablar de lo apropiado, 
término polisémico, enfrentando tres distintas acepciones: apropiado en cuanto adecuado; 
apropiado en cuanto hecho propio; apropiado en cuanto propio. La modernidad apropiada, según 
Fernández Cox, es una actitud común frente al quehacer arquitectónico, es en lo fundamental el 
respeto de cada realidad; y los resultados arquitectónicos de esa misma actitud, son tan diversos y 
variados como son las distintas realidades geográficas, climáticas, de idiosincrasia, de tradiciones, 
de ventajas comparativas, de cometidos programáticos, de situaciones socioeconómicas, de 
técnicas disponibles, de sustratos valóricos, de contextos formales, y de mil otras condicionantes, 
de la realidad que quiere servir; caso a caso, obra a obra, circunstancia a circunstancia. (Fernández 
Cox 1990, 11)

En Latinoamérica la certeza de la necesidad de consolidar un discurso propio animó diversas 
propuestas. Graciela Silvestri, refiriéndose al final del siglo XX, describió ese momento diciendo:

La arquitectura de los ‘90 se movió a partir de un puñado de convicciones que 
constituían un clima de ideas de época: la caída de los grandes relatos que daban sentido a 
la historia, el reconocimiento de los avances tecnológicos que amenazaban con trastocar 
la vieja oposición natural/artificial, la celebración de lo efímero, lo fragmentario, lo 
insustancial, lo fluyente y móvil, el caos indeterminado que ni aún las vanguardias 
clásicas habrían reconocido con tal radicalidad. (Silvestri 2006, 43)

Al final del siglo XX, la teoría de la arquitectura occidental gravitó en torno a constelaciones re-
gionales. En centros urbanos tradicionales se promocionaron arquitecturas icónicas como retorno 
simbólico a pasadas expresiones plásticas; se vinculó la idea de producción artística a la formulación 
de imágenes del proyecto de arquitectura. El resultado fue la estetización mayúscula del objeto 

7 Ver Analogie et théorie en architecture; de la vie, de la ville et de la conception même de Jean-Pierre Chupin (2010).
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arquitectónico. A esa condición de privilegio de la apariencia formal, algunos colegas reaccionaron 
proponiendo la búsqueda de valores en compromisos éticos. El arquitecto de la biblioteca Belén 
en Medellín, el japones Hiroshi Naito, escribió sobre esa circunstancia: “Para que un edificio poco 
interesante sea aceptable, una gran riqueza debe estar contenida en él: en las ideas de la gente que 
lo compuso, en las reflexiones de la gente que trabajó para construirlo y en los pensamientos y 
memoria del lugar donde el edificio fue erigido. Cuando todo esto se entreteje y exalta en el edificio, 
un valor verdadero ha nacido” (Naito 2013, 9).

En una mirada secular, el paulista Hugo Segawa (1956) escribió: “América Latina se destacó 
tanto en los albores como en el atardecer del siglo XX. En las primeras décadas del siglo pasado, las 
jóvenes naciones latinoamericanas celebraban sus centenarios de independencia política como una 
demostración de voluntad de afirmación frente a la geopolítica internacional. A finales de siglo, 
Latinoamérica reflexionaba sobre qué tipo de emancipación había conseguido en la era de la globa-
lización” (Segawa 2005, 7).

En el ámbito de la economía se discutió la condición ampliada de la globalización. En la 
práctica arquitectónica la noción de la globalidad se formuló como un conjunto de principios trans-
continentales que debían privilegiar, alimentar y ampliar las dimensiones operativas. Desde allí, 
la autonomía del campo disciplinar se promocionó como fortaleza evidente. Durante la primera 
década del siglo XXI, la secuencia de crisis económica contrastó con la edificación de farragosos y 
mediáticos monumentos al consumo. El compromiso ético de los profesionales de la arquitectura 
fue cuestionado por las comunidades. Arquitectos que, al final del siglo XX, habían sido tratados 
como luminarias por los medios de comunicación, fueron enjuiciados públicamente en torno a los 
temas de su responsabilidad social profesional. Se escucharon advertencias que exigían de la ar-
quitectura más ética y menos estética8. En nuestro caso continental, más consciencia de la realidad 
comunitaria local, de la calidad intrínseca en la producción, y mayor claridad en las teorías locales. 
Cumplido el primer lustro del siglo XXI, Fernández Cox escribió: “en las últimas décadas hemos 
asistido a un carnaval de “teorías” efímeras, una tras otra, hasta devaluar el concepto mínimo de 
teoría. Desde entonces, la influencia del arquitecto en la sociedad contemporánea viene paula-
tinamente declinando” (Fernández Cox 2005, 73).

Para la profesora brasileña Ruth Verde Zein (1955), “la teoría de la arquitectura en el siglo XXI 
puede ser comprendida como un argumento o conjunto de conocimientos elaborados y siste-
matizados con el fin de obtener un cierto grado de credibilidad que se propone explicar, dilucidar, 
interpretar o unificar un determinado dominio compuesto por fenómenos o conocimientos que se 
ofrecen a la actividad práctica” (Zein 2018, 69).

No hay que perder de vista que el periodo entre el final del siglo XX y el inicio del XXI estuvo 
marcado, en la teoría, por las transformaciones impulsadas por el avance de las tecnologías 
digitales. Internet, pantallas portátiles y personales, redes sociales y la virtualización espacial, 
apoyadas por la inteligencia artificial, se promocionaron como procesos eficientes para solventar el 
menú de actividades y decisiones en la rutina de componer, representar y construir la arquitectura. 
No obstante, a pesar de la amplitud e invasividad de los medios digitales, los algoritmos no son 
competentes para la formulación de teorías de la arquitectura. En la investigación práctica, son 
instrumentos eficientes en el manejo de grandes volúmenes de información dispersa.

8 El referente más conocido sobre este tema es el lema de la Bienal de Venecia, del año 2000, Less Aesthetics More Ethics.
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La teoría de la arquitectura, transcurrido ya un cuarto del siglo XXI, se redefine a partir de 
la realidad referida a la interpretación de los problemas-mundo contemporáneos: acotación de la 
autonomía disciplinar; incertidumbres políticas; urgencias causadas por los desbalances climáticos; 
interacción del orden social comunitario; discriminación de género, edad o etnia; e inmersión en 
ámbitos digitales por la proliferación de redes sociales. En ese ambiente de desbalances, en ar-
quitectura se habilita la acción de grupos colectivos interdisciplinares y multigeneracionales. La 
formulación actual de la teoría de la arquitectura en escenarios de discusión intelectual latinoa-
mericana plantea interrogantes: ¿cómo se consideran las propuestas y avances de la teoría de la 
arquitectura en el continente? ¿Es posible establecer lineamientos o tendencias teóricas caracte-
rísticas? ¿Quiénes son los teóricos, las escuelas o los grupos identificables? ¿Cuáles son los centros 
de pensamiento donde se formulan teorías?

3. MATICES DE LA TEORÍA DE LA ARQUITECTURA EN AMÉRICA LATINA

América Latina es un continente donde la dimensión geográfica extensa, diversa y profunda integra 
y define en las comunidades elementos fundamentales de la identidad. Lo urbano, como lugar de 
condensación simbólica, se presenta disperso en la extensión mayúscula, extendida, de lo rural. 
Tiempos y espacios se manifiestan heterogéneos y dilatados. En el caso de la literatura, la profesora 
Vera Lucia Romariz Correia de Araújo (2002), hace una revisión comparada de la literatura latinoa-
mericana a partir de los escritos del intelectual uruguayo Ángel Rama. Para el escritor, las obras 
literarias de Arguedas, Rulfo, Guimarâes Rosa, García Márquez, son fundamentalmente rurales 
y regionales. Al referir territorios construidos, Rulfo y García Márquez describen en detalle ima-
ginarios caseríos como Comala o Macondo; esa condición local ampliada y difundida, vertidas en 
traducciones a diversos idiomas, las constituye en poblaciones con carácter mítico y reconocimiento 
universal. Según Correia de Araujo, el amplio paisaje local descrito en idiomas de origen colonial 
se subvierte al incluir términos nativos o africanos, ampliando el panorama con palabras incom-
prendidas, por ignorancia, en los léxicos occidentales convencionales. Los idiomas se contaminan 
unos en otros e integran otros significados generación tras generación. Las gramáticas canónicas 
de las lenguas impuestas muestran limitaciones al denominar espacios, lugares y hechos contem-
poráneos. Las palabras recientes adquieren potencia para subvertir órdenes convencionales. En la 
teoría de la arquitectura hay necesidad de involucrar otras voces, que denominen entornos locales 
inéditos, que enuncien cualidades del ethos en ámbitos particulares, que integren fenómenos co-
munitarios vitales.

Regresando a Liernur, sólo la presunción de que habría una “modernidad” arquitectónica 
unívoca y claramente determinada podía permitir la postulación de una “modernidad otra”. A pesar 
de lo esquemático de la afirmación, al limitar la modernidad a una manifestación unitaria, se puede 
considerar subsumida en campos heterogéneos, con fisuras que, como en términos de la literatura, 
involucran elementos arcaicos, míticos, rurales, que modifican la univocidad de la noción de mo-
dernidad. Los términos “modernidad otra”, o “modernidad apropiada”, planteados por Fernández 
Cox, antes citados, son llamados de atención a contemplar la heterogeneidad contenida en la deno-
minación canónica de la teoría de la arquitectura. La historiografía tradicional de raigambre euro-
céntrica debe ser enriquecida con la inserción de relatos y consideraciones locales. En tal sentido, 
ha habido aportes en el ámbito de los SAL, en encuentros de los DocoMomo locales, en reuniones 
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disciplinares, y en la ampliación de programas de maestrías investigativas e investigaciones 
doctorales relacionadas con la producción intelectual continental. La coincidencia con la discusión 
disciplinar del mundo euro-estadounidense utiliza el argumento de la noción de identidad como 
una condición coincidente y homogénea. Es en la diversidad de las identidades y en la permanente 
reedición de inéditas maneras identitarias, donde se puede precisar la alteridad. “Durante las dos 
décadas del final del siglo XX, la identidad se acentuó como un concepto de carácter discursivo con 
compromisos ideológicos” (Pino y Carrión 2021, 21).

Se retoman, según palabras de Marina Waisman, “una y otra vez a la tensión entre lo universal 
y lo particular, entre el proceso de homogeneización que domina nuestra época y la urgencia de 
consolidar una identidad. [...] en ese proceso de homogeneización regido por el mundo occidental 
las diferentes culturas que a su vez están invadiendo y contaminando los centros de dominación” 
(Waisman 1991, 92). Se es universal cuando se comprende y expresa en profundidad las particu-
laridades y matices de lo local y no cuando se observa el panorama autorreferente, canónico, poco 
descentrado de lo pretendido universal. Se es culturalmente latinoamericano cuando se entiende la 
profundidad de las expresiones locales, cuando se avala la participación determinante de las formas 
y los decires locales, cuando se entiende que la ciudad es más que un cuerpo espacial híbrido con 
huellas vivas de centros trazados a cordel, rodeados por fragmentos de laberintos descoyuntados, 
discontinuos, compuestos por urdimbres de calles y callejuelas de diversos orígenes, con diversas 
memorias, donde perviven esencias vigentes de ruralidades ancestrales acumuladas, heterogéneas, 
siempre activas. Donde nunca se detiene del todo el caminar afectado del paso de los migrantes. La 
cotidianidad que conduce en el tiempo cronológico a los sucesivos grupos generacionales no siempre 
reacciona a los destellos sorpresivos que muestran las condiciones de la contemporaneidad. “Con 
el inicio del siglo XXI, la noción de identidad mudó, enfatizando su papel instrumental y operativo. 
La identidad con sentido social y práctico”, se alejó de las posturas ideológicas de los inicios del SAL 
(Pino y Carrión 2021, 21).

4. METÁFORAS Y TEORÍA

El problema central de los teóricos de la arquitectura es poner en palabras precisas y claras e 
imágenes comprensibles las ideas sobre las relaciones entre procesos, proyectos, obras y vivencias 
arquitectónicas, urbanas, rurales, territoriales. Las metáforas son canteras profundas siempre 
abiertas a la comunicación del pensamiento. Los teóricos manifiestan en su labor la voluntad de 
narrar, sobre argumentos comprensibles, los análisis de la gestación, comunicación, construcción y 
habitación de la arquitectura. Son narraciones metafóricas tanto verbales como visuales. La labor 
de los teóricos es orientar las acciones y procesos arquitectónicos en los diferentes ámbitos, con 
lenguajes apropiados y comprensibles en sus variados niveles, cadencias y acentos. La condición 
abstracta de las ideas arquitectónicas conduce a narraciones teóricas siempre próximas a las 
analogías y las metáforas.

El escritor español Javier Marías, al referirse a la lengua, decía: “Hasta cierto punto esa habla, 
al convertirse en metafórica, al adquirir un «rango literario», se ha fortalecido de tal modo que 
se ha quedado con nosotros y no hemos sido capaces de prescindir de ella, o nos ha dado miedo 
hacerlo” (RAE 2008, 12). La conversación metafórica, en América Latina, mantiene rumores de 
voces que integran tradicionales locales, arcanas, sumidas en estructuras gramaticales limitadas a 
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correcciones de uso según los lenguajes coloniales, foráneos, lejanos e insensibles ante el palpitar 
de los espíritus con raigambre local. Al recorrer la ciudad latinoamericana, nos encontramos con se-
cuencias construidas, cúmulos de edificaciones, sendas, recodos, ascensos, explanadas, rinconadas, 
paisajes comunitarios, donde las palabras de uso corriente no son suficientes para denominar los 
diversos ambientes conformados. Introducir términos con capacidad denominativa de lo local es un 
reto para desarrollar la teoría de la arquitectura continental. En tanto avanzamos en la decantación 
de denominaciones consecuentes, el empleo de metáforas sigue siendo un camino pertinente.

En las últimas décadas en la reflexión sobre la teoría, la metáfora de la constelación se ha vuelto 
un lugar recurrido, no solo por su aplicación al análisis historiográfico de los procesos culturales 
globales, sino por su cercanía con otros conceptos que surgen de la espacialización de los territorios 
de las culturas, como son los de cartografías, mapas y redes culturales (Escobar Chacón 2021, 61). 
La metáfora de constelaciones ha estado acompañada de otras analogías siderales. Es el caso de las 
galaxias y las nebulosas. En el catálogo de la exposición “Ethos de la arquitectura latinoamericana” 
presentada en el XVII Seminario de Arquitectura Latinoamericana9 en Quito, en 2018, se lee: “En 
cada uno de los valores se reconocen tres galaxias que señalan distintos universos temáticos. La 
metáfora de la galaxia alude a un grupo de componentes que giran alrededor de una intención 
central y que, como conjunto, es dinámico: está siempre en un movimiento que arrastra tradiciones 
que están detrás, reúne de manera coherente proyectos recientes y así permite vislumbrar estados 
futuros” (Arango et al. 2018, 9).

También en 2018, en la Editorial de Universidade Federal da Bahia (EDUFBA) (Salvador, Brasil), 
bajo la coordinación de Paola Berenstein Jacques y Margaret da Silva Pereira, la Universidad publicó 
en el libro Nebulosas do pensamento urbanístico: modos de pensar, los resultados de un seminario 
que había reflexionado sobre formas teóricas y metodológicas de pensar contemporáneamente la 
historia urbana y sus formas de narración. En él se buscó mostrar las discontinuidades, rupturas, 
contradicciones, inflexiones, surgimientos y pervivencias de ideas –en discursos y proyectos–, 
buscando ejercitar colectivamente una forma más compleja de “hacer historia” (Berenstein Jacques 
y Silva Pereira 2018). En Córdoba, Argentina, en 2013, Edith Strahman publicó la cartilla pedagógica 
“Constelaciones” con el subtítulo “Desde las perspectivas teóricas a las prácticas de proyecto arqui-
tectónico”. En el texto de la presentación, Strahman escribe:

El panorama de la arquitectura contemporánea es complejo y vasto, lleno de aciertos 
y desconciertos. Las materialidades del mundo físico-espacial y las intervenciones 
proyectuales están atravesadas por todo tipo de condicionamientos; económicos, 
políticos, sociales y culturales. (...) Las constelaciones iluminan el caos informe de lo 
irreal, despiertan nuestra vocación por el orden, desafían a las geometrías, nos estimulan 
a imaginar recorridos y trayectos, y a proyectar trazados: diagramas, representaciones 
imaginarias de obras y proyectos, atravesados por lógicas y paradigmas culturales. 
(Strahman 2013, contraportada)

9 Los SAL han mostrado diferencias argumentales y se ha dado el relevo de algunos de sus protagonistas al cambio de siglo.
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5. CONSIDERACIONES EN MARCHA

La teoría de la arquitectura es dinámica, responde a condiciones de transformación social en 
tiempos y en lugares determinados. La intensidad y velocidad temporal de cambio obedece a 
fenómenos de orden social, se modifica en secuencias irregulares, marcando inflexiones históricas, 
cuyos periodos, permanencias, avances y retrocesos, están marcadas por la incidencia de fenómenos 
demográficos, políticos, económicos, ideológicos, medio ambientales, que afectan la vivencia 
cotidiana de las comunidades.

La teoría de la arquitectura actúa como campo de flujos multidireccionales que se desplazan, 
con diferente intensidad y velocidad, a través de líneas de redes entrecruzadas, sobrepuestas, que 
tienen relación nodal con los centros de pensamiento locales y externos. La caracterización de las 
clases de pensamiento contemporáneo tienen diversos niveles de interacción; atienden a franjas 
de participación que varían según el impacto de los problemas-mundo y los temas destacados en 
el proceso de formulación de respuestas físico ambientales. Hay también condiciones influyentes 
en el campo de las ideologías mutantes. De hecho, la discusión social de los problemas del mundo 
adquieren matices diferenciados que generan visiones contrastadas, en algunos casos ambiguas y 
en otras contradictorias.

La expresión “teoría latinoamericana” abarca las reflexiones sobre la relación entre pen-
samiento y obra realizadas dentro de los países latinoamericanos —es decir, Latinoamérica vista 
desde América Latina— y también aquellas reflexiones sobre Latinoamérica hechas desde centros 
de pensamiento externos, ubicados en otros contextos. En ese sentido, la visión cerrada y estática 
de la noción convencional de la “teoría de la arquitectura” se convierte en una visión plural, de 
campo fluyente, siempre abierta y dinámica, que se encarna históricamente en un momento 
contemporáneo y en un lugar cultural específico, en este caso, América Latina. Según esas con-
sideraciones, por “teoría de la arquitectura latinoamericana” se entiende las unidades éticas que 
atienden a ideas, reflexiones o pensamientos comunitarios explícitos, en medio de los proble-
mas-mundo, manifestados en el entorno físico —arquitectura, ciudad, territorio, paisaje— por, a 
través, y dentro, del continente cultural latinoamericano.

La elaboración de panoramas del pensamiento teórico de la arquitectura contemporánea lati-
noamericana procura superar en la actualidad el intervalo alejado de visiones globales. La diversidad 
de nuevas prácticas implica la reflexión sobre las características y dimensiones del pensamiento 
disciplinar local en las últimas décadas. La convergencia de datos de lo cuantitativo sobre el campo 
analítico de lo cualitativo hacen posible condensar argumentos referidos a la teoría contemporánea 
de las arquitecturas latinoamericanas.

Hay diferencias marcadas entre la cantidad de noticias sobre la producción teórica en diversos 
formatos digitales y la identificación de la construcción del pensamiento en propuestas específicas 
y analizables. La irrupción de herramientas de procesamiento digital con aplicaciones de la inte-
ligencia artificial es un camino en permanente desarrollo. Ese sendero digital, en el continente, 
tiene antecedentes en las propuestas del profesor argentino Juan Pablo Bonta (1933-1996). Él 
inició hace más de cuatro décadas ese camino10. Sus indagaciones se centraron en la citación de 
nombres y contenidos de los índices de la historiografía de la arquitectura.

10 Según Juan Pablo Bonta: “La investigación histórica/teórica en la época de la informática se caracteriza por un desdo-
blamiento de la labor en dos instancias: la programación y la ejecución.” El arquitecto investigador debe ingresar al campo 
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En el ámbito tecnológico, las velocidades de procesamiento de grandes volúmenes de in-
formación y las capacidades de almacenamiento de datos cuantitativos aumentan aceleradamente 
cada día. Estos datos pueden ser confrontados, interpretados, procesados, a partir de información 
relacionada en torno a las cualidades de la arquitectura. Las metodologías de indagación teórica tra-
dicional, desarrollada por investigadoras como Marina Waisman, condujeron a campos metafóricos, 
donde la riqueza conceptual se desplegaba en ámbitos eruditos de conocimiento. Los aportes de 
Roger Caillois, en sus escritos sobre pensamiento diagonal en la Revista Sur, la recuperación de las 
propuestas de C. S. Peirce sobre la abducción y las narraciones de los investigadores de la micro-
historia, han permitido introducir a la teoría en el campo de las reflexiones predictivas. La crisis de 
confianza en los diagnósticos científicos modernos condujo a la interacción estadística compleja, con 
la posibilidad de predecir con relativa antelación condiciones y sucesos. La reflexión introspectiva 
sobre las características actuales del pensamiento arquitectónico, en sus dimensiones teóricas, ha 
permitido entender la incidencia de fenómenos temporales locales en la constitución espacial.

6. UN CASO ESPECÍFICO

Desde ODALC, sede Bogotá, se considera que la teoría contemporánea de la arquitectura, en 
el contexto cultural latinoamericano, corresponde al conjunto de ideas surgidas, difundidas, 
analizadas y discutidas en centros especializados de pensamiento, localizados en territorios es-
pecíficos, próximos y relacionados. A ese conjunto de ideas se les ha denominado enfoques. Cada 
uno de los enfoques gravita en torno a núcleos éticos que los caracteriza. Por núcleos éticos se 
entiende la reflexión teórica condensada, producto de la decantación cualitativa, de experiencias 
y acciones arquitectónicas. Son valores intrínsecos de referencia conceptual aplicados a la for-
mulación y al análisis crítico de problemas disciplinares y comunitarios del mundo contemporáneo.

Por enfoques se entiende la relación entre núcleos éticos, temas convergentes y maneras cua-
litativas de ser interpretados. Como resultado inicial se han considerado siete diversos enfoques: 
1) El pensamiento proyectual relacionado con la pervivencia de formulaciones de autonomía dis-
ciplinar, con un núcleo ético centrado en la generación de formas concebidas desde instancias de 
tipos, patrones y geometrías abstractas. 2) La multisensorialidad, como desarrollo espacial de esti-
mulación de sensibilidades desde instancias fenomenológicas, con un núcleo ético que destaca la 
experiencia sensorial ambiental desde y a través de la percepción corpórea. 3) El institucionalismo, 
como propuesta de transformación espacial inducidas por políticas públicas en la formulación de 
lugares conformados que atienden necesidades comunitarias, su núcleo ético está vinculado a la 
concertación entre planeamiento tradicional y participación integral —planeamiento de arriba 
para abajo y de abajo para arriba— con propuestas y acciones que incluyen a las comunidades in-
volucradas. 4) Las preexistencias, consideran la permanencia de hechos factuales, remanentes del 
pasado con capacidad de mantener vigencia en el presente a pesar de los deterioros causados por el 

de la programación para poder alimentar la máquina con la información disciplinar pertinente. La ejecución dependerá de la 
capacidad específica de la máquina y de los avances tecnológicos en el campo de los sistemas digitales. Hay que tener en cuenta 
que en 1980, cuando el profesor Bonta inició su investigación, las PC de IBM aún no habían aparecido. La mejor máquina en 
ese momento era la XEROX 860, con un procesador de 4 bytes. Los disquetes flexibles tenían una capacidad de 160 kilobytes, 
no había discos rígidos.
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paso del tiempo; la capacidad de amalgamar orgánicamente cualidades del pasado con condiciones 
del presente hace parte de su núcleo ético. 5) Las alteridades, como compromiso actual de recono-
cimiento e inclusión de los diversos actores sociales, atiende al núcleo ético de valoración asertiva e 
integración comunitaria de las diferencias. 6) La tecnicidad, o la interacción actual de la aplicación de 
procesos proyectuales y materiales, afectada por el impacto de los avances tecnológicos, determina 
el empleo de algoritmos y determina características preprogramadas de resultados formales. En 
este enfoque se ha detectado en algunas comunidades profesionales una reacción de rechazo a la de-
pendencia digital, aproximando instancias de la realidad de los entornos y respuestas artesanales, 
interpretando maneras históricas y ancestrales de construir a partir de materias y materiales 
locales. Su núcleo ético se localiza en la línea que marca los opuestos entre el interés transitivo 
que genera la imagen de novedad y la cualidad de lo duradero al recuperar la tradición factual. 7) 
Lo ambiental, enfoque mediado por la interpretación actual de paisajes y territorios cambiantes, 
atiende a alertas científicas ambientales sobre crisis climáticas y su afectación a los ciclos vitales, 
en su núcleo ético hace eco el nivel de la sensación de responsabilidad humana en los cambios de 
calidad de suelos, vegetaciones y biomas; éticamente, a la arquitectura y a la construcción urbana y 
rural, se les exige ser conscientes y propender por la sostenibilidad integral del entorno.

Los siete enfoques antes nominados no determinan condiciones excluyentes. En cada hecho 
arquitectónico contemporáneo construido toman parte, en niveles y proporciones diferentes, los 
diversos enfoques. La significación y particularidad de la arquitectura depende de la participación 
mayoritaria, de la concentración evidente, de uno de los enfoques.

7. CONSIDERACIONES AL CIERRE

Se proponen cuatro condiciones identificadas en el ámbito del ODALC sobre la investigación de la 
teoría de la arquitectura, en un ensayo de respuesta a las preguntas formuladas al inicio del artículo: 
¿Cómo se consideran las propuestas y avances de la teoría de la arquitectura en el continente? 
¿Es posible establecer pautas o tendencias teóricas características? ¿Quiénes son los teóricos, las 
escuelas o los grupos identificables? ¿Cuáles son los centros de pensamiento donde se formulan las 
teorías?

1. Las teorías de la arquitectura se transforman frente al flujo de afectaciones causadas por 
los problemas sociales, técnicos, políticos, ambientales y económicos relacionados con la 
imagen de realidad del mundo actual. La condición intempestiva de la contemporaneidad 
y la búsqueda por precisar las teorías de la arquitectura conduce a plantear hipótesis 
transitivas. El ODALC, sede Bogotá, ha propuesto que las teorías de la arquitectura sean 
consideradas a partir de un conjunto amplio de casos confluyentes de denominación y 
análisis. Se procedió aplicando un método de relación entre las condiciones de cuanti-
ficación de la producción de reflexiones sobre la arquitectura actual, y las consideraciones 
de cualificación establecidas a partir de consideraciones de calidad de la arquitectura 
producida en lo corrido del siglo XXI.

2. Para el análisis cuantitativo se emplearon conjuntos amplios de artículos de revistas es-
pecializadas y digitalizadas (inicialmente se tomaron las revistas ARQ de la Escuela de 
Arquitectura de la Pontificia Universidad Católica de Chile, Bitácora publicada por la 
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Universidad Nacional Autónoma de México, y DEARQ publicada por el Departamento de 
Arquitectura de la Universidad de los Andes, Colombia. Luego se integró al conjunto de 
artículos de reflexión la revista Oculum Ensaios, publicada por la Pontificia Universidade 
Católica de Campinas, Brasil). Las herramientas de inteligencia artificial, como las de 
Procesamiento de Lenguaje Natural y Machine Learning, y programas como el Dataiku, en 
el caso del ODALC-Bogotá, han sido utilizadas para leer y analizar grandes volúmenes de 
artículos publicados en revistas especializadas en arquitectura latinoamericana. Se han 
procesado más de 1500 artículos en formato digital. Esto es una novedad local en el campo 
de la teoría, convirtiendo al grupo de investigación en un pionero en el uso de estas he-
rramientas. Este proceso digital contempla el análisis a partir de la selección de ontologías, 
bases de datos de términos destacados por cada uno de los enfoques, la cual se utiliza 
para identificar la reiteración de nociones y cuantificar porcentualmente los vínculos 
relativos al conjunto de los enfoques. También se procura graficar las interacciones entre 
campos temáticos próximos. La introducción al sistema de los términos determinados 
desde los enfoques, permite identificar cuantitativamente la relación ontologías-textos. 
Ese método posibilita la identificación de concentraciones temáticas, varianzas en los 
discursos, énfasis en referentes, dislocaciones en campos teóricos y silencios particulares. 
La tamización de los datos obtenidos, a partir de los enfoques propuestos, permite la 
caracterización cualitativa de los lineamientos teóricos utilizados en la formulación de 
propuestas teóricas para la arquitectura actual.

3. Las condiciones cualitativas se han analizado en proceso paralelo a las cuantitativas. La 
significación de la arquitectura producida durante el periodo analizado, localizada en te-
rritorio latinoamericano, ha sido evaluada con argumentos de la hermenéutica localizada. 
Se evalúa el significado de la arquitectura en el contexto de la comunidad continental a 
partir de los lineamientos marcados por los enfoques propuestos; atendiendo y dando 
relevancia a la participación de colectivos interdisciplinarios; destacando las relaciones de 
integración comunitaria; atendiendo al manejo y la recuperación de técnicas y materiales 
tradicionales locales; destacando la impronta del ethos en las estéticas de las arquitectura 
latinoamericana contemporánea. En términos prácticos, proyectos referidos al interior 
de los artículos son analizados en sus cualidades con métodos tradicionales.

4. Hay enclaves de pensamiento arquitectónico latinoamericano tanto internos como 
externos. Los internos corresponden a centros académicos, instituciones públicas y 
privadas de investigación, oficinas o grupos interdisciplinarios, que integran prácticas 
comunitarias en sus actividades. Los externos son áreas satelitales localizadas en ar-
chipiélagos académicos, institutos especializados de universidades estadounidenses, 
europeas, asiáticas, donde algunos académicos, en su mayoría migrantes latinoa-
mericanos, han detectado interés en sus temas e instituciones apropiadas para de-
sarrollar investigaciones sobre cuestiones teóricas. Las teorías vinculadas al continente 
cultural latinoamericano y a sus extensiones, se produce prioritariamente en entornos 
académicos. Se adecúa a programas locales mediante el desarrollo de tesis doctorales, 
lecciones y difusión de investigaciones. Los vínculos temáticos compartidos por los 
centros de pensamiento, locales y satélites, han generado redes activas de intercambio 
de reflexiones, con coberturas, densidades, profundidad y escalas diferenciadas. Las 
teorías se decantan en discusiones colectivas en los Centros de pensamiento, distantes 
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e interconectados por medio de redes digitales, localizados en lugares de investigación 
que trabajan a través de redes regionales y extracontinentales; en instituciones y orga-
nizaciones públicas y privadas dedicadas al análisis de las dinámicas de habitación en 
territorios, paisajes, centros construidos, al interior de América Latina. La teoría de la ar-
quitectura en el continente surgen en ámbitos de reflexiones colectivas que, al decantarse, 
luego de discusiones interdisciplinares amplias, conforman ámbitos interrelacionados de 
cultura arquitectónica.

8. CONCLUSIÓN

Los avances hasta ahora alcanzados en la investigación sobre la teoría contemporánea muestran 
pautas y tendencias características. A partir de las consideraciones sobre las condiciones de for-
mulación, composición, elaboración y habitación de la arquitectura continental se reconocen 
pautas teóricas enfocadas en torno a los núcleos éticos. Las pautas se fundan en aproximaciones 
a la generación operativa, representación de procesos y valoración crítica de la arquitectura. Son 
argumentos que surgen frente a los procesos interdisciplinares de concepción, implantación, edi-
ficación y valoración de la arquitectura continental contemporánea. Se identifican tendencias de 
la teoría que corresponde a alternativas del pensamiento arquitectónico local y global. En ellas se 
considera la incidencia ambiental, comunitaria y temporal de procesos acumulados; se reflexiona 
sobre particularidades de los fenómenos ambientales y se pronostica alternativas con respuestas 
posibles, aplicables, coherentes, que surgen bajo el impacto de los problemas-mundo.

En síntesis, la teoría de la arquitectura es la suma de interacciones reflexivas abiertas, que 
vinculan condiciones, oportunidades y probabilidades de respuestas pertinentes a la contingencia, 
transitividad, obsolescencia, característica del mundo contemporáneo. La teoría contemporánea es 
plural y localizada. Su soporte argumental recurre a imágenes difusas acompañadas de narraciones 
metafóricas, como recursos apropiados para enfrentar la complejidad conceptual y temática con-
temporánea. Su formulación no admite una estructura de sucesión acumulativa histórica, ordenada, 
progresiva, teleológica. La teoría no es un cuerpo conceptual unitario, estable, permanente. Es un 
campo de acción intelectual donde convergen cúmulos de ideas arquitectónicas. Por lo tanto no es 
singular, limitado; es un flujo dinámico en constante reacomodación.
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La interpretación de una obra de 
arte plantea preguntas funda-
mentales sobre su significado y su 
evolución: ¿Existe una única inter-
pretación válida o hay tantas inter-
pretaciones como observadores? 
Si sólo hay una interpretación 
correcta, esto implica la existencia 
de mecanismos de corrección y una 
autoridad del autor para imponerla. 
Sin embargo, si existen interpre-
taciones infinitas, se sugiere que 
el autor no tiene el poder de hacer 
prevalecer una visión particular. En 
todo caso, es posible que una inter-
pretación evolucione con el tiempo, 
enriquecida por una experiencia 
continua y repetida. Tal vez solo una 
comunidad específica —compuesta 
por críticos, jurados, intérpretes, 
usuarios o instituciones— posea las 
características necesarias para des-
entrañar plenamente la retórica de 
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una obra. La interpretación, entonces, ¿pone en riesgo la esencia de la obra? ¿Puede llegar al punto 
de recrearla? ¿Los usuarios transforman la obra con su interacción, o su experiencia no influye en 
su significado original?

A lo largo de la historia, la interpretación arquitectónica ha transitado desde perspectivas es-
trictamente funcionales y estéticas hacia enfoques más simbólicos, emocionales y sociales. Hoy, 
refleja una combinación dinámica de tradición, innovación y contextualidad, permitiendo múltiples 
lecturas y significados. Sin embargo, después de pasar por unos últimos 60 años donde se elevó a 
los altares la hermenéutica arquitectónica, haberla condenado poco después y haberse quedado en 
un limbo de historiografías no operativas (salvo en casos de obstinada continuidad), repensar qué 
es la interpretación en arquitectura ha tenido variada emergencia en los últimos años con distinta 
fortuna de planteamiento, diagnóstico o capacidad de actualización.

En lo que sigue, trazaremos aquí una justificación para la recomendación de lectura del 
volumen “Vladimír Dedeček, Interpretations of his Architecture: The Work of a Post War Slovak 
Architect”, firmado por Monika Mitášová, Marian Zervan, Benjamín Brádňanský y Vít Halada.

Esta magna obra, la que envuelve en papel preciosista por lo escrito y dibujado la otra del 
arquitecto eslovaco, será llevada en mi argumentación en paralelo a otro escrito de 2020, también 
firmado por Mitášová y Zervan: “The Interpretation of Architecture as a Methodological Problem.” 
Architektúra & Urbanizmus 56 (3-4): 209-23.

De Mitášová ya conocíamos bien esa especie de brújula para usuarios no nativos que es su 
“Oxymoron and Pleonasm Conversation on American Critical: Conversations on American Critical 
and Projective Theory of Architecture” de 2021, por lo que haber seguido su trabajo nos hace 
constatar que estamos ante una cabeza teórica de las que se añoran desde que el siglo XXI empezó. 
No solo eso, el trabajo conjunto en el libro sobre Dedeček de estos arquitectos y académicos en 
distintas prácticas, profesionales y curatoriales (Bienal de Venecia de 2016), ofrece una oportunidad 
para comprender sus procesos proyectuales desde el interior de la disciplina, y con clara inclinación 
docente, que desvela lugares no mirados y extensiones de procesos no suficientemente evaluados, 
también sobre la hermenéutica, que es el caso que nos ocupa.

Ricoeur advierte que la hermenéutica debe confrontar los peligros de mostrarse críptica y de ser 
mera alegoría formal. No puede hablarse de símbolos como si habláramos de ideales, y lo material 
no puede permitirse poder expresar solo lo su positividad, sino todo lo por encima de aquello que 
se agota en lo mediato de lo organoléptico, y que él define como las experiencias del mal en distintos 
libros como “Introducción a la simbólica del mal” y “Finitud y culpabilidad”. Por ello, la sistematización 
llevada a caballo entre el marco teórico y la obra del destacado arquitecto eslovaco, fallecido en 2020, 
es sorprendente por razones de claridad en los principios arquitectónicos traídos sobre la reflexión, 
y los rasgos políticos esgrimidos sobre el pasado reciente eslovaco. Recordemos que la invasión de 
Checoslovaquia de 1968 fue una intervención militar liderada por la Unión Soviética, junto con otros 
países del Pacto de Varsovia, para detener las reformas del “socialismo con rostro humano” impulsadas 
por el líder checoslovaco Alexander Dubček durante la Primavera de Praga. El 20 de agosto de 1968, las 
tropas soviéticas y aliadas invadieron el país, aplastando el movimiento reformista y reinstaurando un 
régimen comunista ortodoxo. Este acto fue condenado internacionalmente y dejó una huella duradera 
en la política y la sociedad checoslovacas, exacerbando el resentimiento hacia el control soviético, 
cuyas huellas son patentes en la obra arquitectónica que era posible hacer desde esa fecha.

Vladimír Dedeček (1929-2020) fue un destacado arquitecto eslovaco cuyas obras se ca-
racterizan por su funcionalismo y su capacidad para integrar los preceptos del Movimiento 
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Moderno con el contexto histórico y cultural de Eslovaquia. Combina una sólida comprensión de 
la funcionalidad con un respeto por el entorno y la historia. Su legado perdura en la influencia que 
ha tenido en la arquitectura contemporánea eslovaca y en la preservación de su obra como parte 
integral del patrimonio arquitectónico del país. Caben mencionar como de una factura excepcional 
el Edificio de la Universidad Comenius en Bratislava (1965-1974), el Archivo Central Estatal de la 
República Socialista Eslovaca Bratislava-Machnáč (1971-1983), actualmente Archivos Nacionales 
Eslovacos en Bratislava o el Complejo del Museo Nacional Eslovaco (1961-1968). También debe 
mencionarse el edificio de la Filarmónica Eslovaca, que fue en realidad una renovación de la 
Filarmónica, cuyo edificio original, conocido como la Reduta, fue construido entre 1913 y 1919. La 
renovación liderada por Dedeček se realizó entre 1969 y 1973. En 2005, el arquitecto neerlandés 
Willem Jan Neutellings, junto con miembros del departamento de arquitectura de la Academia de 
Bellas Artes, fundaron el Instituto Eslovaco para la Preservación del Patrimonio Arquitectónico 
Monumental Comunista, incluyendo en su lista inicial una obra de Dedeček.

Mitášová y Zervan condensan esa sistematización —que se desarrolla en el libro con 
Brádňanský y Halada, pero que se explicita mejor en su artículo—, en forma de cuatro problemas 
que entretejen las corrientes actuales semióticas, histórico-artísticas, filosóficas y de pensamiento, 
junto con conceptos arquitectónico-teóricos que cualquier estudiante de arquitectura de primer 
año aprendía a finales del siglo pasado en sus asignaturas de historia (y hoy ya no tanto). Son 4 
problemas que organizan lo que es necesario entender para una actualización en el empleo de la 
interpretación arquitectónica.

El primer problema —dictaminan ellas—, es una búsqueda de conjunción entre funciones y 
significados, por un lado, y la creación misma de significado en la obra de arquitectura, por otro. El 
segundo problema trata la diferenciación entre interpretación e sobreinterpretación. Es decir, sería 
decidir si interpretar es hacer renacer una obra mediante un contexto propio interno, o si implicaría 
continuar el proceso creativo, que también podría denominarse sobreinterpretar entendiendo con 
esta palabra una extensión, a veces sobredimensionada, pero a veces extraordinariamente re-
veladora. El tercer problema delimita los significados que llegan desde los contextos internos o los 
externos. Los internos están en sintonía con la llamada Autonomía de la Arquitectura, donde los des-
cubrimientos de los y las arquitectos/as, o aquellos otros dentro de procesos suprahistóricos, como 
continuidades interarquitectónicas, son puramente autorreflexivos y son, por tanto, al tiempo pro-
ductivos como destructivos. Por contextos externos deben entenderse los procesos iconográficos 
no pensados por arquitectos. Por último, el cuarto problema que detectan trata la conciencia del 
interpretar o bien como acto irrepetible, o bien como método. Es importante porque un método 
implica verificabilidad, repetitividad y autocrítica. Tomar una posición metodológica es crucial para 
entender un proceso creativo—interpretativo, puesto que daría una de las respuestas a las posibles 
preguntas a formular.

Quien entre a fondo en la comprensión del primer problema, entiende que puede usar sus 
conocimientos de la Historia de la Arquitectura del Siglo XX desde 1960 en adelante, dada su im-
bricación de época con las disciplinas que estudian los significados como la semiología, la filología, 
etc. Baste para ello desempolvar y desplegar las conexiones arquitectónicas de la posición semiótica 
de Umberto Eco, que intenta salvar la distancia entre funciones y significado de una obra arqui-
tectónica, argumentando que la arquitectura es parte de la cultura. Lo hace formulando signos. Por 
ejemplo, “una pared sirve para algo”, donde sus formas y figuras son signos que manejaremos como 
herramientas para saber cómo usarlos. Se estudia el problema de la relación de los significados 
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convencionales con los sucesos. Así, se encaran problemas antiguos en la actualidad, solucionados 
creativamente, o irresueltos. En relación a su complejidad, Eco define los códigos establecidos, que 
se separan en sintácticos y semánticos. Las preguntas que habría que formular serían: ¿cómo se 
conforman nuevos códigos?, ¿sería la arquitectura una retórica cargada de ingenio para consolidar 
una ideología?, ¿puede generar nuevos códigos por encima de su sentido formal?

Eco problematiza, además, la diferencia entre significados heterogéneos y autónomos, las 
conexiones entre la posición de la interpretación y la naturaleza y el carácter de la actuación in-
terpretativa. Lo hace comparando las aportaciones de Erwin Panofsky, Hans Sedlmayer, Christian 
Norberg-Schulz, Peter Eisenman y Nelson Goodman.

Si la arquitectura transmite connotaciones y denotaciones, se puede definir una tercera función 
de la obra de arquitectura, la Autopoiesis que, además de esos dos aspectos, provee ostensión, re-
presentación y no representación. Recuérdese que por ostensión debe entenderse todo proceso de 
crear una asociación directa entre un término o concepto y una imagen, un objeto o algo que se pone 
ante la vista. Diferente es la denotación en arquitectura, cuya primera y predominante función es 
la actividad humana codificada que se plasma en formas y espacios (que serían sus significados 
naturales o literales). Por último, la connotación en arquitectura desvela las relaciones históricas 
de la denotación, es decir, lo significados alegóricos, iconográficos y, a menudo, iconológicos, como 
la moda, la política o la ideología. Si el objetivo es conocer la temática, las fuentes y la represen-
tatividad de las imágenes, estaríamos hablando de iconografía. Si, por lo contrario, queremos 
conocer su significación en su tiempo, su contexto y los usos, es decir, profundizar en el contexto 
temporal de la imagen, estaríamos hablando de iconología.

Umberto Eco diferencia los códigos arquitectónicos en sintácticos y semánticos. Los primeros 
están sujetos a la lógica estructural y constructiva y no tienen ni función connotativa ni denotativa, 
mientras que los semánticos median en las menciones a las funciones primarias y secundarias. Se 
subdividen a su vez en códigos elementales (ventanas dinteles, que se complejizan en arquitrabes o 
“configuraciones espaciales” ligadas a ideologías del espacio habitado (dormitorio, coro de la catedral), 
y de tipo, pudiendo ser funcionales-sociales (hospitales, casas, escuelas…) o morfológico-espaciales 
(edificios longitudinales o centralizados, el Raumplan, la planta libre…). Tenemos, por tanto, un 
Léxico en arquitectura que Eisenman lo llama la “anterioridad de la arquitectura” y Eco “esquemas pre-
concebidos). De aquí Eco dice que la arquitectura es una especie de retórica particularmente creativa, 
porque no hace sino modificar significados, léxico y código, por lo que es más información que léxico. 
Su base modificatoria serían los referentes extra-arquitectónicos que tanto pueden disparar la fuerza 
de la creatividad, de la autopoiesis, por incorporar acontecimientos sociológicos, científicos, culturales 
de la contemporaneidad, como puede significar la destrucción de la propia arquitectura. Es importante 
entender que no se trata de extraer el significado de las múltiples capas que cada una aporta. Se trata 
de entender cómo la obra arquitectónica se refiere a significados ya codificados, como si de por sí no 
pudiera generar los suyos propios. Es posible vislumbrar procesos de decadencia de la memoria a lo 
largo del tiempo, por lo que, en ese caso, serían fuerzas de la no-representación.

También indicó el profesor italiano —y así lo siguen recogiendo en sus escritos los autores que 
aquí reseñamos— que la obra arquitectónica repercute en la vida de la gente, lo cual conlleva tener que 
redefinir el sentido de lo que el habitar es. Más aún, esa redefinición no encuentra códigos expresivos 
en los sistemas de signos y símbolos. Su obra, aunque coetánea con los de ellos, no alcanzó a analizar 
los argumentos ni de Eisenman ni de Tschumi en ese sentido, de finales de los años 1960. Ambos 
pensaban que las estrategias o los códigos sintácticos pueden crear significado, cosa que Eco rechazaba.
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Si hacemos ese repaso del siglo  XX debe tenerse en cuenta que el warburgiano Panofsky 
reformula el método iconológico distinguiendo significados naturales y convencionales del sig-
nificado interno y contenido de la obra, al que se llega por colaboración de los primeros. En la ho-
momorfía (similitud estructural) entre las espacialidades de una catedral con la teología se aprecian 
las fuentes iconográficas. Si nos preguntamos, por otro lado, si hay una participación directa de la 
obra de la catedral en la formulación del pensamiento escolástico medieval, estaremos extrayendo 
un significado iconológico interno. Por su parte, Sedlmayr determinó la causalidad de la Iglesia de 
San Carlos Borromeo de Fisher von Erlach en Viena entre su espacialidad y la actualidad del poder 
y política del emperador Carlos VI.

Norberg-Schulz también escribe sobre significados existenciales relacionando situaciones 
vitales con lugares concretos o en espacios existenciales, concretando que sirven a fines de 
orientación e identificación, primariamente, pero luego también esas situaciones vitales serían 
sistemas simbólicos no descriptivos. La arquitectura poseería tal valor simbólico no descriptivo 
a través de su forma y los tipos morfológicos y argumenta una incapacidad del lenguaje y sobre 
todo del lenguaje científico para transmitir significados existenciales. Por marcar dos gradientes 
en la mediación simbólica respecto a la representación de la arquitectura, Pallasmaa se basa en la 
experiencia y la experiencia estética (desde Dewey) para conectarla, mientras que Deleuze dice que 
la obra arquitectónica media entre las percepciones y los afectos.

Ante la pregunta insistente que busca la relación entre la teoría de la interpretación y la obra 
arquitectónica, Goodman amplía la representación y la denotación a expresión, ejemplificación 
y la referencia indirecta o mediata. Aún presente en el pensamiento de algunos autores, Bajtin 
(1895-1975) retomando su idea de “significado dialógico”, o sea, el que no está codificado pero que 
se repite constantemente.

Hasta aquí el repaso que a ojos de nuestros autores consideran necesario para dar un paso 
adelante. La aportación actualizadora de Mitášová junto con sus colegas es lo que denominan 
función híbrida. ¿Cómo hacer entrar en estas categorías las invenciones u ocurrencias de los ar-
quitectos? Intentar reconstruir las hipótesis de diseño se antoja inútil o al menos de ellas solo 
se podrían encontrar explicaciones a posteriori (como decía desde los años 90 van Berkel). Se ha 
intentado con la deconstrucción, procurando encontrar los rastros de diferencia, derrapajes, apla-
zamientos, en los significados. O indagar en los procedimientos palimpsésticos. Y aquí es donde 
retoma la idea de Autopoiesis como función autorregeneradora de la arquitectura: ¿cómo pueden 
codificarse las “invenciones” (comunicaciones intrarquitectónicas no codificadas) con la autopoiesis 
misma? Ellos responden que se hace mediante multiplicación o duplicación de códigos, mediante 
espacios polivalentes o arquitecturas híbridas.

Eiseman, en su momento, que defendió la arquitectura como autopoiesis, acabó reconociendo 
que necesitaba, para su desarrollo, interactuar con fuerzas heterónomas exteriores. Pero siempre 
como invenciones arquitectónicas, para que puedan encajar en la anterioridad de la arquitectura. De 
ahí la importancia de entender el arco clásico hasta la contemporaneidad. Esas fuerzas heterónomas 
provendrían sobre todo de las ciencias —las matemáticas y la física, la teoría de catástrofes, la 
genética— y de la filosofía y la teoría literaria. Y, recordemos, la manera en que lo propio y lo ajeno 
se imbrican es el diagrama. También las narrativas y los lugares (así como la historia tratada como un 
material) siguiendo con la propuesta proyectual eisenmaniana, donde, por otro lado, es llamativa su 
negativa a que su procedimiento pueda reinscribir cuestiones sociales y políticas, e igual de delibe-
radamente prescinde de la iconografía arquitectónica a la hora de interpretar obras ya construidas. 
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En cambio, Sedlmayr y Panofsky sí aceptan el contexto social y Mitášová et al les confieren más 
autopoiesis en sus interpretaciones de las que ellos habrían estado dispuestos a aceptar.

Schumacher definió así la teoría de la autopoiesis arquitectónica así: “observa de cerca (y 
pretende intervenir en) un subconjunto distinto de las comunicaciones sociales, a saber, el sub-
conjunto de las comunicaciones arquitectónicas, y —suponiendo que formen un sistema— trata 
de captar las estructuras conceptuales constitutivas de este sistema (conceptos), sus pautas de 
comunicación habituales (métodos), sus criterios de evaluación (valores), así como su trayectoria 
evolutiva con respecto a esas tres dimensiones. La teoría trata de ofrecer un marco coherente 
que permita a la arquitectura analizarse a sí misma en comparación con otros subsistemas de la 
sociedad como el arte, la ciencia y la política. Sobre la base de tales comparaciones, la teoría insiste 
en la necesidad de la autonomía disciplinaria y aboga por una demarcación tajante tanto del arte 
como de la ciencia. La inteligencia del diseño es una inteligencia sui generis. Es una inteligencia 
colectiva específica que evoluciona dentro de su propia red autorreferencial de comunicaciones. 
Esta red es la autopoiesis de la arquitectura”. “The autopoiesis of architecture. A New Framework 
for Architecture” Schumacher, Wiley, 2011. Pág. 2. Sobre este cerco a la capacidad de acción de la 
arquitectura ha construido Schumacher todo un argumentario neofeudalista corporativo —como 
llama Žižek a una superación del neoliberalismo—, durante años que, por mencionar meramente lo 
que nos ocupa aquí, coarta la amplitud ilimitada que debería proveer la hermenéutica en la relación 
con la arquitectura1.

Hasta aquí hemos resumido el marco teórico que se necesita –desde los supuestos de los 
autores de los textos aquí reseñados— para el abordaje del problema 1, la búsqueda entre funciones 
y significados que, además, entra en relación con el problema 3, que denominaron la creación misma 
de significado en la obra de arquitectura o autopoiesis.

Para tratar el problema 2 más detalladamente, es decir, la interpretación vs sobreinter-
pretación, que se coaliga en parte con el problema 3 en lo tocante a significados que llegan desde 
contextos internos o externos, los autores enuncian dos vías, que son históricas. Primeramente, 
una posición reconstructiva, a partir de la naturaleza de la obra, y mediante textualidades (abiertas 
o cerradas) dentro de redes inter—arquitectónicas; y una segunda, que denominan posición cons-
tructora, es decir, toda obra es de suyo una obra inacabada y aspira a formar parte de su cultura.

Ya con estos conocimientos encarnados en la historia de la arquitectura, ¿cómo se enfrenta 
uno a un ejercicio de interpretación arquitectónica? Dirán nuestros autores que de tres formas: 
acometiendo un entendimiento de la tarea arquitectónica en general, desde el concepto (en las 
distintas etapas proyectuales) o, finalmente, la obra de arquitectura en sí misma.

Para Sedlmayr era diferente, se empieza por el “texto escrito”. Es el texto el que reconstruye 
la obra, desde lo ostensivo, desde lo formal-objetivo o desde la intuición, los sentimientos, los 
sentidos o la razón (lo noético) para asimismo formar el hombre de manera endógena, emotiva-ima-
ginativa e intelectual—voluntaria). Aquí ya habría una narrativa, que no es la de Eisenman, que 
consiste en la obra como “texto” (sus relaciones intertextuales, no solo arquitectónicas). En cambio, 
para Norberg-Schulz, la obra se interpreta por su condición de interrelación con el lugar y con los 
contextos naturales, sociales y culturales (genius loci).

1 Si se quiere consuelo o escándalo como expresión del que toma partido por el mundo en el que vive, léase como examen de 
conciencia lo que dice aquí: Ethical self—determination against the grain. Patrik Schumacher. Afterword to Five Critical Essays 
on Architectural Ethics, Austin Williams (Editor), TRG Publishing, London 2024.



Carlos Tapia

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i35.09 211

El último problema, —el cuarto—, versa sobre el metodologismo interpretativo, tan criticado 
a finales del siglo XX, mal usando, por ejemplo, la crítica el libro de Susan Sontag sobre la inter-
pretación. También resuena el eco acusador de un Quetglas sobre aquellos que queriendo in-
terpretar preparaban un guiso de aderezos incompatibles y sin sustancia.

Por metodologismo, nuestros autores aluden a procedimientos aleatorios, ad hoc, o las inter-
pretaciones cotidianas. Pero también a procedimientos de interpretación fundamentados y co-
rregidos críticamente. Entonces, podemos volver a Panofsky, Sedlmayr, Eisenman y entender su 
proceder como una evolución del método iconológico, mientras que Norberg-Schulz tiene método 
propio seleccionando edificios y ciudades a lo largo de la historia de la arquitectura. Otro caso sería 
Frampton, que igualmente sigue método, en su caso, genealógico. Pero, ¿cuál es el problema que 
define el metodologísmo interpretativo? Pues que, si hay método, no hay singularidad de la obra. 
Pero puede haber por tanto un neopragmatismo metódico cuando la singularidad de una obra 
promueve su base argumentativa para la interpretación que en ningún caso será transferible a otra 
obra. Por eso hubo una reacción a finales del siglo XX contra la interpretación. Sin embargo, muchos 
contrarios a la interpretación no lo son tanto. En realidad, lo son a los métodos, pero no a la inter-
pretación en sí. Cuando hay repetición de método, se enmascara la obra, se fuerza a que sea algo que 
no es. Panofsky depuró su método de ejemplo en ejemplo, siendo la depuración una transformación 
del propio método que no se podía repetir del todo en los siguientes casos.

Resulta llamativo a ojos de quien lee el argumentario de los autores eslovacos el que no haya 
una correlación más declarada con la filosofía, de la que todos los referentes mencionados por ellos 
toman de una manera u otra. Pareciera que la interpretación arquitectónica se debe a sí misma. 
Pero, desde y por Heidegger, la hermenéutica no sólo se va a centrar exclusivamente en el enten-
dimiento y la interpretación del lenguaje o de documentos escritos y profundizará más en el terreno 
del pensamiento, alejándose de la epistemología e introduciéndose de lleno en la ontología. O sea, 
el acto de entender no es algo que venga de nuestras consciencias, sino una condición de estar-
en-el-mundo. Y cómo no mencionar a Gadamer, quien introduce la hermenéutica para cuestionar 
precisamente la metodología en lo tocante a la interpretación de la verdad. Lo más interesante 
para poder comprender algunas de las preguntas que nuestros autores dictan y hemos reproducido 
aquí se podrían resolver recordando la afirmación de Gadamer por la que se exige que la existencia 
del prejuicio es una condición para la posibilidad del entendimiento. Además, un sistema de pen-
samiento verdaderamente hermenéutico no sólo debe tener en cuenta la historia sino también 
tiene que demostrar la efectividad de la historia dentro del proceso, y esto es indispensable, en el 
presente. Si es posible aludir al contexto es fundamentalmente por la precisión con que él introdujo 
esa cuestión en la teoría hermenéutica y porque su continuador, Habermas, lo desarrolló dentro de 
sus teorías de acción comunicativa. Más directamente relacionado con la arquitectura, pero siendo 
eminentemente filosófico, y más reciente, no se puede dejar de mencionar a Paul Ricoeur, por las 
connotaciones que los teóricos de la arquitectura de sesgo interpretativo han obtenido de él. Para 
él, hermenéutica sería un modelo de pensamiento que intentaría descifrar el significado oculto 
existente dentro del significado aparente.

Pero es que tampoco hay mención alguna a algunas escuelas de base interpretativa arqui-
tectónica que, siendo localizadas, tienen ramificaciones epigonales globales, como es la que Alberto 
Pérez—Gómez tenía y aún tiene en Canadá. A pesar de estar jubilado, Pérez—Gómez ha construido 
un departamento de base conceptual hermenéutica en la Peter Guo-Hua Fu School of Architecture 
en McGill University y con el ejercicio de un inmenso magisterio en revistas de referencia como 
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Analecta Hermeneutica. O el trabajo de K. Michael Hays, donde la narratividad en arquitectura es 
un concepto que explora cómo los edificios y los espacios pueden contar historias, transmitir sig-
nificados y provocar interpretaciones en los observadores. Y sus características de desarrollo tienen 
en cuenta la contextualización histórica y cultural, la interpretación de espacios, la significación y 
el simbolismo, las estrategias de representación no convencional de la arquitectura y la interacción 
con el usuario. Una discusión fértil sería preguntarse por la posibilidad de que la narratividad —o 
narratología— sea o no una forma de metodologismo.

En todo caso, esas ausencias de facto no lo son de iure, cuando abrimos las páginas del grueso 
volumen sobre Dedeček. En él, los autores buscan posibles interpretaciones al conectar la in-
terpretación textual de la obra de Vladimír Dedeček con dos formas de interpretación artística: 
arquitectónica y fotográfica. De entre los autores principales del texto, la interpretación arqui-
tectónica procede de los arquitectos Vít Halada y Benjamín Brádňanský, y de los estudiantes del 
Departamento de Arquitectura de la Academia de Bellas Artes y Diseño de Bratislava. La fotógrafa 
austriaca Hertha Hurnaus realizó la parte interpretativa fotográfica.

¿Cuál es entonces el pensamiento arquitectónico de Dedeček? Para responder, los autores en-
trevistan a un locuaz y entusiasmado Dedeček, que en ocasiones sus recuerdos están sesgados por 
una decantación explicativa vista por las consecuencias, no por los hechos y decisiones tomadas en 
el momento. Además, el arquitecto es más un finísimo perceptor de época por la vía de la intuición, 
antes que un teórico o con una fidelización a teorías filosóficas. Pero también es alguien que comparte 
escena con sus coetáneos y la prevalencia Corbu-Miesiana es evidente en su trabajo. Los autores del 
libro, por tanto, son hábiles en considerar que el pensamiento de un arquitecto se compone, y esa 
es una palabra a mantener muy presente en el trabajo del arquitecto eslovaco— de una variedad 
de cuestiones, pero donde la representación visual de la arquitectura es una fuerza integradora, 
junto con la capacidad de su pensamiento para participar en el debate arquitectónico actual, incluso 
cuando el pensamiento arquitectónico no converge. Y precisamente porque el pensamiento arqui-
tectónico no termina en la formulación de la representación visual de la arquitectura y porque su 
fuerza motriz es la palabra o el concepto, nuestro arquitecto piensa predominantemente en varios 
tipos de imágenes, que los autores del libro han clasificado primorosamente como una filogésis: 
creando y recreando nuevos esquemas, diagramas y figuras geométricas, y en imágenes muy es-
pecíficas del espacio, figuras moldeadas y detalles materiales, etc. No hace falta ser un literato como 
para no poder extraer de otras expresiones verbales la riqueza de pensamiento de un arquitecto. 
Ello está presente de una manera u otra en los cuadernos de bocetos, en el primer anteproyecto de 
solución, en las maquetas y, finalmente, en el edificio realizado.

La sistematización en clusters de la obra de Dedeček que realizan nuestros autores es un método 
interpretativo. Puede ofrecer un amplio margen para vincular procesos generalizados a soluciones 
individuales en obras específicas. Ya sabíamos que los procesos de interpretación universales —
como el análisis formal— pueden captar la singularidad de una obra arquitectónica. Pero también 
sabemos que nos son suficientes. Acompañar a las lecturas de las plantas, secciones y volúmenes 
puede ser didáctico, incluso en ocasiones revelador, pero no agota la obra. Por ello, este libro se hace 
fuerte con más estrategias, indagando en las distintas versiones de trabajo, filosofías, procesos y 
métodos del arquitecto, y las tensiones internas mutuas entre ellos, junto con un potencial para el 
diálogo dentro de la polémica de la arquitectura contemporánea.

Sin embargo, los autores dejan perfectamente claro que, mediante la comprensión de lo que 
la interpretación arquitectónica he de ser, no se obtiene la intención, verdad o el propósito del 
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arquitecto, sino más bien la manifiestación de “una obra concreta en sí misma, como un gesto 
semántico intraarquitectónico que puede guiar por sí mismo la observación del pensamiento ar-
quitectónico de Dedeček, facilitando así el descubrimiento y la lectura de significados intraarqui-
tectónicos”. Es una declaración que quiere conjurar los peligros del intencionalismo metodológico 
y del autonomismo.

Por ello hemos dedicado cierto tiempo a repasar los 4 problemas que nuestros autores de-
tectaban en la actualización de la Interpretación Arquitectónica, para finalmente poder decir, con 
sus palabras, que la interpretación del pensamiento arquitectónico de Vladimír Dedeček puede 
aliarse con el empeño de construir una teoría de la interpretación de los significados intraarqui-
tectónicos. Es posible que solo sea una parte de las posibilidades que aún tiene la Hermenéutica 
en relación con la Arquitectura, pero no debemos olvidar que todo lector que se haga con este libro 
tiene la oportunidad de continuar –mediante sus experiencias del mal— con la construcción de la 
obra del arquitecto eslovaco.
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FICCIONES PARA COMPRENDER EL PATRIMONIO
Marta García de Casasola Gómez

Reseña de “El culto a la memoria”
Ética y estética

Ignacio González-Varas Ibáñez
Madrid: Ediciones Cátedra, 2023

A lo largo de su prolífica trayectoria, 
el profesor González-Varas no ha 
dejado de pensar sobre la cambiante 
conceptualización del campo del 
patrimonio porque, tal y como 
apuntaba Françoise Choay, el pa-
trimonio es un concepto nómada.

La preocupación por ofrecer, 
generosamente, principios, 
normas, teorías, conceptos, ideas, 
debates, problemas…, todos ellos 
términos presentes en los títulos 
de sus libros más relevantes, le ha 
llevado a convertirse en una re-
ferencia obligada para cualquier in-
vestigador dedicado al patrimonio.

El planteamiento que ahora 
llega a nuestras manos profundiza 
en una de las cuestiones más re-
levantes y a la vez complejas: el 
papel que la memoria desempeña 
en la significación del patrimonio 
en un momento, el presente, en el 
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que lo participativo se ofrece como respuesta al giro social al que se ha visto sometida la teoría 
cultural en el último cambio de siglo. Una tarea difícil para la que aún no se han articulado los me-
canismos necesarios capaces de generar una construcción social, el patrimonio, desde abajo hacia 
arriba, superados en cualquier caso los prejuicios iniciales que situaron el debate en manos de la 
élite y que todavía hoy resuenan a lo lejos.

Este Culto a la Memoria tiene sus antecedentes en los debates generados en el marco de la 
Maestría en Patrimonio Cultural impartida en la Universidad Pedagógica y Tecnológica de Colombia. 
Lo que permitió al autor publicar en 2021 el Nº3 de DIÁLOGOS EN PATRIMONIO CULTURAL bajo 
el título “La cultura de la memoria y la expansión del patrimonio cultural. Algunas encrucijadas 
actuales”. Una reflexión crítica y abierta que aporta matices sobre el proceso expansivo del concepto 
de patrimonio cultural especialmente afectado por todo lo que tiene que ver con la cultura de la 
memoria.

En este contexto reflexivo, tres ideas sirven para aclarar algunas cuestiones y situarnos frente 
a este debate, en torno al manejo de la memoria, liberados de prejuicios:

1. Lo histórico y lo cultural se complementan. El aparente deslizamiento de la noción del 
patrimonio desde un enfoque histórico a uno culturalista no es excluyente, sino que 
los dos interactúan en una temporalidad concreta que es la del “objeto patrimonial”. 
Una aproximación híbrida a la definición de lo patrimonial que es abordada por S. 
Marchán Fiz bajo el título “Patrimonio: resistir en la globalización” para situarnos en 
el contexto. Un texto adelantado a su tiempo que tiene su origen en una conferencia 
impartida en 2008 y que se publica en el número 20 de esta revista ASTRAGALO 
(2015). Una reflexión que, a través de la teoría del valor, introduce otros conceptos re-
levantes como la autenticidad y llama especialmente la atención sobre la importancia 
de la construcción de imágenes como superficies de significado. Una manera de 
proceder que tiene que ver con la incorporación de la perspectiva fenomenológica en 
los estudios culturales.

2. El holocausto representa un punto de inflexión, un antes y un después, en lo que respecta 
a la comprensión del papel que desempeña la memoria en el reconocimiento de lo pa-
trimonial. La visión europeísta se complementa con la experiencia latinoamericana. Si 
la primera nos introduce en el mundo de la memoria del horror y en la necesidad de 
hacer justicia conmemorando la ausencia, la segunda se muestra experta en el manejo 
de las identidades de mano de la antropología y la sociología, fomentando procesos hori-
zontales para la generación y el trasvase de conocimiento.

3. Las transferencias que llegan desde el arte hacia el patrimonio introducen la componente 
creativa en un campo de trabajo donde las transformaciones quieren ser mínimas y 
los procesos proyectuales deben argumentarse desde el conocimiento más riguroso. 
Recursos como la instalación, la valoración del fragmento o lo inacabado emergen como 
alternativas en el campo de la conservación del patrimonio.

Un escenario, en el que estamos situados, donde la preocupación de la sociedad ante el futuro 
debería estar centrada en “saber mirar desde una perspectiva patrimonial”. Un mecanismo de apro-
ximación temporal en el que el pasado se hace presente y en el que la hermenéutica se ofrece como 
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herramienta para tratar de comprender lo que nos rodea. De ahí la importancia de publicar esta 
reseña en este número dedicado a la “Teoría de la arquitectura como hermenéutica”.

Quizá la clave para entender este planteamiento está en reconocer el culto a la memoria 
como principal tarea del patrimonialista, tal y como plantea González Varas. Una memoria que es 
selectiva, que no renuncia a lo perceptivo y que debe ser capaz de gestionar un archivo de imágenes, 
casi como si fueran recuerdos que van y vienen formando parte de un imaginario que puede llegar 
a ser colectivo. En este contexto, el verdadero historiador se enfrenta a la tarea de leer lo que nunca 
fue escrito, como propone Cuesta Abad al revisar los textos de Walter Benjamin. Una tarea inter-
pretativa, creativa también, en la que el pasado se escribe en cada presente.

Memoria, tiempo y autenticidad podrían ser los términos para redefinir la caracterización del 
escenario patrimonial contemporáneo, tres ficciones para interpretar e intervenir. Una propuesta 
que se presenta como arranque de una investigación propia en la que la palabra “ficción” sirve para 
abordar desde la contemporaneidad la cuestión de la interpretación del pasado. Se entiende tal y 
como lo propone Peter Eisenman en “El fin de lo clásico, el fin del comienzo: el fin del fin”, donde 
se describen las tres ficciones que han actuado como axiomática continua en la que fundar lo clási-
co-moderno: representación, razón e historia.

Partiendo de la definición de la Real Academia Española, el término ficción se asocia con 
lo que no es verdad, al mismo tiempo que se relaciona con lo que puede ser y no es, con la po-
sibilidad, un significado próximo a lo virtual, algo que tiene que ver con una definición actualizada 
de la creatividad. El término goza por su extensión de un vaivén de significados, que hace difícil 
su manejo. Marc Augé –en el prólogo de su libro “Ficciones de fin de siglo”– responde a ese vaivén, 
reconociendo en su ambigüedad un mecanismo de organización de la realidad contemporánea, 
titulando a la introducción Las ambigüedades conquistadoras de la ficción. Es lo que G. Agamben, 
siguiendo a Foucault, ha pensado en su asignatura Sobre el método bajo el nombre de dispositivo.

“Ficciones” es además el título de una de las obras de Borges más conocidas que consta de 
dos partes, al tratarse de relatos agrupados en función de la fecha en la que fueron escritos. La 
primera parte, El Jardín de los senderos que se bifurcan (1941), consta de 7 relatos que culminan con 
el llamado asimismo El Jardín de los senderos que se bifurcan. La segunda parte, Artificios (1944), 
consta de 9 cuentos entre los que se encuentra, según el prólogo realizado por el propio Borges, su 
mejor cuento, titulado El Sur.

¿Por qué titular este conjunto de relatos cortos con la palabra ficción? Parece que es un término 
que remite de nuevo al mundo de lo posible, permitiendo describir la realidad apostando por nuevas 
lecturas que incorporan una cierta relación con el acto creativo. Este juego casi metafísico con el que 
describir cosas a partir de otras, genera nuevas posibilidades en el que el futuro reconoce diversos 
porvenires a la vez que reconoce que el porvenir ya existe.

La memoria puede ser entendida como una nueva ficción de la contemporaneidad que, junto 
con otras como el tiempo o la autenticidad, se perfilan como mecanismos de comprensión de lo 
patrimonial, sin renunciar a la incorporación de otras nuevas que vengan a resolver demandas que 
surjan a partir de los diversos caminos, posibles, que puedan trazarse para construir cualquier acto 
interpretativo finalmente entendido como generación de lo nuevo.

Hay alusiones a esta idea del mundo como ficción en otras referencias de autores como Vilém 
Flusser, en las que se dice: El mundo como un conjunto de puntos sin puntos centrales puede percibirse 
como una ficción, como modelo o proyecto de mundo (2002: 12).
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En el prólogo de la edición del libro de Flusser, “Filosofía del diseño”, Gustavo Bernardo, 
profesor brasileiro que ha desarrollado una tesis doctoral sobre este autor, apunta: Las aproxi-
maciones que Flusser promueve entre los campos del arte y la técnica producen una especie de “ficción 
filosófica”. Esa ficción filosófica, más que un estilo, es un modo de pensar y encontrarse en el mundo, 
(…) Por lo tanto, retomando las ficciones de Eisenman estamos ante un procedimiento o una 
forma de aproximación a la realidad que precisa de la definición de mecanismos o filtros que 
resuelvan su comprensión. Finalmente, lo que inicialmente parece un recurso artificioso, irreal, 
termina por convertirse en certeza. Trasladándolo al método científico estaríamos ante la de-
finición de la hipótesis de partida a partir de las cual pasar a la experimentación que nos permita 
obtener resultados, siempre en la búsqueda de certezas que nos permitan acercarnos a la idea 
de “verdad”.

La memoria se plantea como una ficción que filtra la interpretación del objeto patrimonial. 
Se trata de proporcionar nuevas herramientas de trabajo que, cargadas de una cierta dosis de tem-
poralidad, sean capaces de absorber aquello que entra en juego en este debate con el pasado. La ac-
tualización del discurso en la contemporaneidad demanda de nuevos posicionamientos en los que 
tenga cabida el pasado para lo que se hace imprescindible trabajar desde lo que Latour ha definido 
como la construcción social de la ciencia.

El debate permanentemente vigente sobre la separación entre lo social y lo intelectual, es 
abordado por Latour (1995) a través de un ejercicio de inmersión en un laboratorio, experiencia 
descrita en su libro “La vida en el laboratorio. La construcción de los hechos científicos”, lo que 
nos va a permitir aclarar la idea de ficción en relación con su significado en el mundo de la ciencia. 
De esta manera se reconoce la naturaleza ficticia del proceso científico y la posible identificación 
del laboratorio como sistema de inscripción gráfica, o casi como texto. Se trata de comprender la 
ciencia como un proceso proyectivo, en lugar de objetivo, para poder trasladarlo a esta metodología 
de interpretación propuesta, en la que la “falta de objetividad” no está reñida con “la búsqueda de 
la verdad” tan reivindicada por los científicos.

Lo patrimonial como construcción social requiere de la ciencia como garante de los procesos. 
El método científico no puede ser ajeno al manejo de interpretaciones que generan ficciones como 
certezas, y la importancia de la necesaria disolución disciplinar.

Se constata la necesidad de construir puentes entre la ciencia y lo social. El eterno debate que 
separa lo “alto” de lo “bajo” de repente encuentra solución en el ejercicio comparativo que se hace 
entre el método científico y la sociología. No estamos tan alejados y nos parecemos bastante más de 
lo que creemos, lo que nos diferencia es el laboratorio como espacio de trabajo.

El trabajo de Latour se centra en describir los procesos que tienen lugar en el laboratorio, 
donde el objetivo final es la construcción de hechos para lo cual se establecen/normalizan me-
canismos de generación de inscripciones gráficas que convierten el proceso casi en un texto que 
busca estructurarse para dar una respuesta ordenada. Los científicos persuaden a la sociedad de tal 
forma que convencen en relación con la falta de intermediación en su tarea. Quizá aquí está la clave 
de la aparente diferencia ya que en el patrimonio la tarea es interpretativa/comunicativa, existen 
mediadores o filtros frente a los objetos patrimoniales.

En este contexto aparecen otra vez los términos ficción y ficticio, de nuevo con un cierto carácter 
de ambigüedad. Inicialmente comienzan siendo algo imaginario para convertirse en “acuerdo” para 
construir algo próximo a la idea de verdad. Las convenciones o ficciones definidas en el ámbito 
científico son trasladadas a la investigación generando indicios o conceptos suficientemente 
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amplios como para representar, en este caso la tarea patrimonial. El ejercicio de develamiento 
es similar e implica observar y describir para poder interpretar. Incluso se identifica la necesidad 
de introducir “desplazamientos”, como situaciones externas o modificaciones de contorno, inad-
misibles inicialmente en el método científico pero reconocidos por Latour en su estudio. Estos 
desplazamientos “seriados” generan el conocimiento a partir de las discusiones que se suceden en 
torno a ellos. Latour reconoce asimismo la importancia de aproximar lo cotidiano a lo científico, 
algo inicialmente resuelto en la cultura patrimonial sobre todo desde que los llamados Patrimonios 
Emergentes (contemporáneo, industrial, antropológico, etc.) han entrado en el juego metodológico.

Todo, finalmente, tiene que ver con el lenguaje y con la manera en que se describen los hechos. 
Para autores como Foucault la ciencia es una forma de ficción o discurso capaz de generar una 
especie de “efecto verdad”. El culto a la memoria podría ser una de esas ficciones necesarias en este 
momento en el que el mundo ya no es incierto sino gris. Urge seguir pensando a favor de las gene-
raciones futuras y este libro es un magnífico ejemplo.
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ABSTRACT

This article draws on Colin Rowe’s experience as a paratrooper during the war as a metaphor 
for his ability to cope with diverse and complex circumstances. It highlights different 
periods of his life, from his peripatetic trajectory (1938-78) to his time at various 
institutions and the culmination of his 40-year career. Rowe navigated professional 
changes thanks to three stabilizing codes: a neoclassical classicism influenced by Wittkower, 
a modernism with utopian ideals influenced by Le Corbusier, and a third imaginary space 
that allowed for new cultural interpretations. These codes were reflected in his urban 
projects in Texas, Cornell, and Cambridge. Throughout his career, Rowe adopted and 
adapted these codes, reflecting his initial rejection of the Georgian city, his commitment to 
modern utopia, and his eventual rediscovery of the neoclassical city. Rowe’s work, including 
his meta-city Roma Interrotta, illustrates his ability to integrate the modern and the 
classical in an urban context, using a metahistorical approach that anticipates the 
transformation of cities into spaces of recombinant information and memory. The 
exhibition of Roma Interrotta at the Trajan Market in 1978 and its recreation at the MAXXI 
Museum in 2014 underscore his vision of the city as a museum and a space of memory. This 
perspective translates into an architecture that not only responds to contemporary needs 
but also dialogues with history, showcasing Rowe’s ability to create urban spaces rich in 
meaning and potential, a timeless hybrid that connects the personal and the collective.
Keywords: Colin Rowe, metahistorical approach, neoclassical classicism, utopian modernism, 
urban design.
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RESUMEN

Este artículo recurre a la experiencia de Colin Rowe como paracaidista durante la guerra como 
una metáfora de su habilidad para enfrentar diversas y complejas circunstancias. Se destacan 
distintos periodos de su vida, desde su trayectoria peripatética (1938-78) hasta su paso por 
varias instituciones y la culminación de sus 40 años de carrera. Rowe sobrevivió a los cambios 
profesionales gracias a tres códigos estabilizadores: un clasicismo neoclásico influenciado por 
Wittkower, un modernismo con ideales utópicos influenciado por Le Corbusier, y un tercer 
espacio imaginario que permitía nuevas interpretaciones culturales. Estos códigos se 
reflejaron en sus proyectos urbanos en Texas, Cornell y Cambridge. A lo largo de su carrera, 
Rowe adoptó y adaptó estos códigos, reflejando su rechazo inicial a la ciudad georgiana, su 
compromiso con la utopía moderna, y su eventual redescubrimiento de la ciudad neoclásica. 
La obra de Rowe, incluida su metaciudad Roma interrotta, ilustra su capacidad para integrar 
lo moderno y lo clásico en un contexto urbano, utilizando un enfoque metahistórico que 
anticipa la transformación de las ciudades en espacios de información y memoria 
recombinantes. La exposición de Roma interrotta en el Mercado de Trajano en 1978 y su 
recreación en el Museo MAXXI en 2014 subrayan su visión de la ciudad como un museo y un 
espacio de memoria. Esta perspectiva se traduce en una arquitectura que no solo responde a 
las necesidades contemporáneas, sino que también dialoga con la historia, mostrando la 
habilidad de Rowe para crear espacios urbanos ricos en significado y potencialidad, un híbrido 
atemporal que conecta lo personal y lo colectivo.
Palabras Clave: Colin Rowe, enfoque metahistórico, clasicismo neoclásico, modernismo utópico, 
diseño urbano.

RESUMO

Este artigo se baseia na experiência de Colin Rowe como paraquedista durante a guerra como 
uma metáfora de sua capacidade de lidar com circunstâncias diversas e complexas. Destacam-
se diferentes períodos de sua vida, desde sua trajetória peripatética (1938-78) até sua 
passagem por várias instituições e a culminação de seus 40 anos de carreira. Rowe sobreviveu 
às mudanças profissionais graças a três códigos estabilizadores: um classicismo neoclássico 
influenciado por Wittkower, um modernismo com ideais utópicos influenciado por Le 
Corbusier, e um terceiro espaço imaginário que permitia novas interpretações culturais. Esses 
códigos se refletiram em seus projetos urbanos no Texas, Cornell e Cambridge. Ao longo de 
sua carreira, Rowe adotou e adaptou esses códigos, refletindo sua rejeição inicial à cidade 
georgiana, seu compromisso com a utopia moderna e seu eventual redescobrimento da cidade 
neoclássica. A obra de Rowe, incluindo sua metacidade Roma Interrotta, ilustra sua capacidade 
de integrar o moderno e o clássico em um contexto urbano, utilizando uma abordagem 
metahistórica que antecipa a transformação das cidades em espaços de informação e memória 
recombinantes. A exposição de Roma Interrotta no Mercado de Trajano em 1978 e sua 
recriação no Museu MAXXI em 2014 sublinham sua visão da cidade como um museu e um 
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espaço de memória. Essa perspectiva se traduz em uma arquitetura que não só responde às 
necessidades contemporâneas, mas também dialoga com a história, mostrando a habilidade 
de Rowe para criar espaços urbanos ricos em significado e potencialidade, um híbrido 
atemporal que conecta o pessoal e o coletivo.
Palavras-Chave: Colin Rowe, abordagem meta-histórica, classicismo neoclássico, modernismo 
utópico, design urbano.

1. INTRODUCTION

This study will see Rowe’s war time training as a paratrooper as a metaphor for his ability to jump 
into multiple and complex situations throughout his lifetime, crossing the Atlantic several times, 
sometimes with great success. There were several different Colin Rowes layered in one person. His 
three-volume As I Was Saying edited 
by Alex Caragonne (1996/1,2,3), 
created a unifying meta-historical 
narrative seen from his retirement 
in Washington in the 1990s. 
Looking back on his long career 
he described a dense, Proustian 
network of characters and events 
mapped by Caragonne in his Texas 
Rangers (1995, 347-353) as a vast 
spreadsheet of interactions and 
influences covering 6 pages. Rowe 
had a resilience and capacity to 
recover and react to the tumultuous 
European reconstruction after the 
Second World War. At the same 
time, he witnessed the accelerated 
suburbanization of America in ru-
ral-urban networks as the country 
emerged as a dominant world 
power. This study seeks the basis 
for his strength and resilience in 
such fast-changing times through 
examining Rowe’s Eurocentric 
trajectory before the publication 
of Roma Interrotta and Collage City 
in 1978 (Cerruti 1978; Rowe & 
Koetter 1978). Fig 1. Frontispiece Collage: Urbanistics. Colin Parachutisti 

1938-1978. Collage by author. 2017.
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2. DECODING ROWE’S PERIPATETIC TRAJECTORY 1938-78

This chronicle begins in 1938 with journeys from home, to and from Liverpool, then to 
Scotland and London, then across the Atlantic to New Haven in 1951 and then across 
America to California 1952-53, finally landing in Texas in 1954. After a brief 3-year stay 
in Austin, the journey continued via semesters at Cooper Union and Cornell in 1957-58. 
Rowe returned to England for a 4-year stay in Cambridge University before settling down 
with tenure at Cornell in Ithaca in 1963. There he established the graduate Urban Design 
Studio. Thereafter Rowe continued to travel to conferences in Europe, including in Berlin 
with O.M. Ungers in 1967 (Petit 2015, 65-72), and in 1968 co-founded the IAUS in New 
York with Peter Eisenman. Rowe took his first Cornell sabbatical in Rome in Fall 1969. In 
1970, he participated in Alvin Boyarsky’s International Institute of Design (IID) Summer 
Session in London, presenting a first draft of Collage City. In As I Was Saying Rowe described 
three periods of the Cornell UD studio: the first involving Contextualism, the second “dark” 
period of crisis 1970-72 involving the gestation of Collage City with Fred Koetter, leading to 
a late period beginning around 1974 -1990 when students explored the collagist strategy 
of Roma interrotta.

Like Odysseus, Rowe set out from a home base that always remained in the background. 
Rowe was born in Rotherham in 1920 and brought up in the small coal-mining town of 
Wath-upon-Dearne in South Yorkshire, midway between the industrial cities of Doncaster, 
Rotherham and Barnsley, where his father was a school teacher. After the Second World War, 
with the nationalization of the coal industry, his father became a senior manager in the local 
National Coal Board. Countryside and rural villages surrounded the heavily industrial cities 
and smaller, industrial, mining towns, forming an agri-urban-industrial mixture of high 
contrasts, dominated by the working-class miners and their unions. His friend, the architect 
and teacher Tony Eardley, a few years his junior, was born in the same town and attended 
the same Grammar School, founded in 1924. Eardley recounted that students took two 
languages; he thought French and German in Rowe’s case. Eardley also believed, based on a 
story told by Rowe’s younger brother David, that Rowe in 1938 went on the Wath Grammar 
School’s summer bicycle tour in Germany. This tour included Munich in July when Hitler 
opened Haus der Deutschen Kunst, with its infamous “decadent art” exhibition of modernist 
art. On graduation in 1938 Rowe received a scholarship to the nearby Liverpool University 
School of Architecture, the oldest and largest university school of architecture in Britain. 
Rowe’s education there was interrupted when he volunteered for the paratroopers and went 
to Scotland for training, where he first met James Stirling in 1942(Riedijk 2019, 43-50). On 
his 10th training jump Rowe damaged his spine. Eardley notes that had Rowe continued in a 
military career he would probably have been killed with his brigade either in the invasion of 
Italy or at Arnheim.1

1 Anthony Eardley email communication and meeting 2015.
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Fig. 2. Colin 
Rowe as 

Parachutist in 
Urban Design 

Genealogies 
1945-2010. 

Diagrams 
by author. 

2017. Photos 
Wikipedia 

Commons.

Fig. 3. Collage 2: 
British Origins; 

Wath-upon- 
Dearne, Yorkshire. 
Collage by author. 

2017. Map and  
photos from 

Wikipedia  
Commons.
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Liverpool was one of the major ports serving the British Empire and also specialized 
in the transatlantic route to New York. Beginning in 1940-41 as part of the Battle of the 
Atlantic the daytime Nazi “Liverpool Blitz” destroyed half the berths of the docks with 4,000 
civilian deaths, as Nazi U-boats tried to isolate Britain. The Liverpool University School of 
Architecture was located in a Georgian terrace house facing a square. Charles R. Reilly, an 
admirer of British Arts and Craft, Macintosh, the Beaux-Arts and McKim, Mead and White 
headed the school. Rowe also recounted the importance of exiled Polish modernist architects 
teaching at the school, fueling his Corbusian, utopian passion. A fellow student, Robert 
Maxwell (2010 154-169) described Rowe’s discovery of and promotion of the exiled German 
scholar Rudolf Wittkower’s writings on Palladio and Mannerism. After the trauma of the 
injured spine Rowe graduated from Liverpool in 1945 and became Wittkower’s only research 
student at the Warburg, studying for a Master in Architectural History with a thesis on Inigo 

Fig. 4. Collages 3+4. Rowe’s British education. Liverpool University collage with teachers, 
 Warburg Institute collage with founder and teachers. Wittkower and Rowe publications.  

Collages by author. 2017. Photos from Wikipedia Commons.
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Jones’ drawings collection (2010, 96-111 y 72-95), while he also worked part-time in Sir 
Patrick Abercrombie’s London office.2

3.  THREE STARTING PLACES: LIVERPOOL UNIVERSITY, WARBURG 
INSTITUTE AND YALE UNIVERSITY 1938-53

In As I Was Saying Rowe never mentioned his post-war employer, the great British town 
planner, Sir Patrick Abercrombie, who taught at the Liverpool University and coined the 
term “urban design” in 1943, organizing The Greater London Plan (1945). Nor did Rowe 
mention Abercrombie’s student William Holford, who lectured on Italian urban design 
history succeeding Abercrombie as professor at Liverpool and advising the City of London 
on its reconstruction. Rowe’s commentary also ignored Frederick Gibberd, the designer of 
Harlow New Town (1947) who published the pioneering urban design textbook Town Design 
(Gibberd 1953).

Many scholars and Rowe himself have written of his relationship with the Warburg, 
Wittkower, Saxl, Gombrich and Yates (Benelli 2010; Centanni 2010 58-71; Semerani 2012). 
Rowe as a teacher especially valued Cassirer’s The Platonic Renaissance in England (1953), 
that highlighted the Cambridge school of Neo-Platonists in the age of the scientist Francis 
Bacon. These scholars combined science and art, myth and magic, chemistry and alchemy, 
mathematics and proportion in a system of logic, grammar and rules. Cassirer stressed 
the mutability of forms, shapes, patterns and relationships, retained in the perspective of 
a formidable memory system (Rowe had a photographic memory). Rowe’s thesis compared 
Jones’ drawings collection to Palladio’s encyclopedic Four Books extending further the earlier 
archival research of Whinney (1942).

Rowe’s research tested the hypothesis that Jones was preparing a treatise of his 
own based on Palladio’s work. The thesis, like Wittkower and Saxl’s British Art and the 
Mediterranean, tracked the arrival of Italian Renaissance theories in Britain (Sax y Wittkower 
1948). Rowe’s debt to Wittkower in his “Mathematics of the Ideal Villa” and “Mannerism and 
Modern Architecture” is clear if unacknowledged until later (Rowe 1947; 1950). In particular, 
Wittkower diagramed a recombinant grid system of alignments in Palladio’s corpus, the 
9-square grid schema. Rowe applied this grid to Corbusier’s villas in his 1947 Architecture 
Review (AR) article much to Wittkower’s dismay (Benelli 2010; Mazzucco 2010, Vidler 2010). 
This 9-square scheme, a simple organizing device and sorting apparatus became a key spatial, 
analytical diagram in Rowe’s later development. Rowe considered that Wittkower knew 
“nothing” “ (Naegele 2015) of modernism although his teacher reviewed a new translation 
of Camillo Sitte seeing it as a critique of Le Corbusier’s “mechanical utopianism” in 1947 
(Wittkower 1947, 165).

2 I owe this information to a conversation with David Rowe during the days of the Rowe Rome conference 2014.
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The International Congress of Modern Architecture (CIAM) held its first post-war 
meeting CIAM 6 in Bridgwater, outside Bristol, in 1947. Rowe did not attend. Two of the 
editors of AR were present, Morton Shand (Stirling’s future father-in-law) and J.M. Richards 
(both members of the British MARS planning group), beside CIAM founders Gropius, 
Giedion, Corbusier, Van Eesteren etc. Rowe certainly understood the utopian and idealistic 
drive behind this modern utopia, with indoor plumbing, central heating, telecommunications 
and modern infrastructure as part of post-war reconstruction. At Bridgwater, as at the later 
CIAM 8 in Hoddesdon, 1951, Corbusier promoted his unbuilt St Dié plan as the epitome 
of the modernist city and its functionalist space, the “Heart of the City” (Mumford 2009, 
103). At Hoddesdon Giedion, Rogers and Sert, even Le Corbusier, all spoke about the ideal of 
Mediterranean public space, democracy and the classical tradition (McCleod 2013; Mumford 
2009; Shane 1979; Shane 1983; Zuccaro 2017).

Fig 5.  Collages 5+6: The puzzle of Corbusier’s St Die project 1946; the Modern Utopia and Urban elements; 
analysis, plans and sectional diagram in collages by author 2017. Annotated St Die images courtesy  

of Fondation Le Corbusier website.
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Stirling recounted that Rowe at Liverpool (1948-51) used Wittkower and Saxl’s oversize 
British Art and the Mediterranean as a teaching tool. Under Rowe’s supervision, Stirling’s 
thesis manipulated humbler versions of Le Corbusier’s St Dié plan on a flat, gridded ground 
plane with a recessed 9-square civic plaza, positioning the civic administration building, a 
courtyard of shops, the community building, the theater, to create a miniature civic center for 
the planned new town. Stirling, like Corbusier, created a civic enclave reserved for pedestrians. 
Stirling’s thesis design detailed the “community building” social center with a lecture hall, 
meeting rooms, a cafeteria and roof top gymnasium articulated in three dimensions against 
a three-dimensional framework, raised on pilotis with two internal courtyards (Crinson 2012; 
Vidler 2010).

Escaping from the Townscape Festival of Britain in London 1951 (Banham y Hillier 
1976), Rowe went in the autumn with a Fulbright Fellowship to study at Yale University 
in Newhaven with Henry Russell Hitchcock, whom he had first met at the Warburg. Rowe 

Fig. 6. Collages 7+8. Student Project, Liverpool University; James Stirling New Town Thesis, 1947.  
Variations on the 9 Square Grid, John Hejduk teaching at University of Texas, Austin;  

Annotated images courtesy of C.C.A. Montreal website.
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honored Hitchcock both as a historian, a champion of modernism and an anti-fascist 
(Ponte 2010; Vidler 2015). Hitchcock had published his Painting Toward Architecture (1947) 
connecting Cubism, abstraction and modern architectural space, citing Kepes’ concept of 
transparency. Rowe wrote home about Joseph Albers’s classes on modern art, color, light, 
figure, field and transparent overlaps as “simply the best thing going”. He also described 
driving up and down the East Coast with Hitchcock, including visiting Philip Johnson’s Glass 
House in New Canaan Connecticut (Naegele 2016).

New Haven stood in the midst of the Boston to Washington East Coast corridor 
containing 32 million people in a new urban model, extending 400 miles/700 km that 
Gottmann named as a Megalopolis (Gottmann 1961). With its sprawling private housing de-
velopments, this was very different from Corbusier’s CIAM vision and from the compact met-
ropolitan urban design model of Abercrombie (1943/45) in London (with its green belt, new 
towns and population of 8 million). After Yale Rowe took a year out and drove across America 
with another visiting British scholar, the transport planner Brian Richards, whom he knew 
from Liverpool University. On his way back Rowe famously met the wife of H. H. Harris, the 
Dean of the architecture school at the University of Texas, Austin, who offered him a teaching 
post (Naegele 2016).

4.  THREE MIDDLE PLACES: TEXAS, CORNELL 1/COOPER AND 
CAMBRIDGE 1954-1963

Rowe, Caragonne and many other scholars have established the centrality of the Texas 
Rangers experience in the formation of Rowe’s mature pedagogy and the further refinement 
of his critical method (Ockman 1998; Ponte 2016). In this narrative, Rowe while in Texas 
continued to seek a new, reflexive modernity that could combine the utopian elements of 
modernity with a critical reading of history, continuing research begun at the Warburg 
Institute trying to create a new “Academy”. Caragonne in Texas Rangers described in detail 
how Rowe and Hoesli restructured the course to emphasize drawing and analysis in the first 
year. Hoesli’s First Year layering of single point perspective constructions of Cubist mas-
terpieces proved an enduring teaching tool. Robert Slutzky (a painter who Rowe had met 
at Yale) added his Cubist inspired reading of the interplay of modernist deep and shallow, 
flattened space to the construction of First Year. John Hejduk’s 9-square grid expanded on 
the Wittkower/Rowe diagram creating innovative exercises for First Year, with their flexible, 
interspersed, flat panels making Gestalt enclosures (based on Arnheim) (Arnheim 1954). In 
Sophomore year more technical requirements at a building scale followed. Junior year added 
an urban component before thesis in Final year.

In the new curriculum the Junior Year worked in a classical small Texan town on a 
prominent urban site or in a Texan city. Caragonne (1996, 220-221) provides a rich and 
detailed analysis of a Hoesli, Hejduk and Rowe Losoya Park Studio, San Antonio (1955) that 
included the sunken river below street level creating a complex, three-dimensional urban 
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design problem. Rowe and Hejduk also constructed a reading of Lockhart Texas as an ideal, 
symbolic representation of American agri-urban Jeffersonian democracy with its courthouse 
set in a central square surrounded by shops, churches, and social buildings. A grid of streets 
and a landscape of farms surrounded this civic core. Lockhart became in this symbolic 
cultural interpretation a variation of the classical model of the Italian Renaissance. Rowe 
as an articulate critic and author collaborated with the other young Rangers in writing the 
new ambitious curriculum that integrated history into modern studios as precedents. These 
linked to a lecture series, seeking to create a new kind of modern, architectural, hybrid, third 
space. Rowe sent a long explanatory letter to his parents as the Dean resigned, the faculty 
rejected the new curriculum and he searched for a new position (Rowe 1996/1; Caragonne 
1995; Naegele 2015).

Rowe’s early success with the analysis of domestic villas and failure with the scale jump 
to St Dié led back down in scale to the analysis with Slutzky of the League of Nations. The 
League was a quarter of the size of St Dié civic center, the equivalent of the 9-square grid 
of small public buildings facing the municipal tower. This brutal trajectory severely tested 
Rowe’s analytical apparatus honed with Wittkower and developed further with Slutzky in 
Texas. A gradual realization of the limitations of this analytical system set in motion Rowe’s 
further questioning in greater detail of the urbanistics of Corbusier and the potential of Cubist 
collage. Hejduk at Cooper turned the 9-square grid into a cube, with rotations, extensions, 
wall houses, mobile habitats and finally symbolic operatives, his symbolic urban “actors”. 
As Hejduk (1985) recounted in diagrams he began the experiments with the rotation of the 
Diamond Houses and Wall Houses unfolding the flat panels out from the Mannerist 9-square 
grid exercises of Texas.

As his friends from Texas dispersed, Rowe continued his paratrooper trajectory, moving 
to the Cooper Union in New York where he taught with Hejduk. Eardley reports that Rowe 
entered the Sydney Opera House competition with friends. He then moved briefly in 1958 to 
Ivy League Cornell, the #1 5-year undergraduate architecture school in the US (500 students). 
There Rowe met the Canadian architect Alvin Boyarsky who wrote a Town Planning Master’s 
thesis (1959) on the contextualist arguments of Camillo Sitte against the wide open spaces 
of modern Viennese architecture.3 Boyarsky worked with  Planning Department Professor 
K.C. Parsons in the same period that George and Mary Collins studied Sitte at Columbia with 
Wittkower (who had written on Sitte in 1947) (Sitte 1965; Wittkower 1947, 164-169).

Rowe at Cornell questioned his and Slutzky’s emphasis on the frontal plane and per-
spectival layering of different spatial fields, offering opportunities to reconsider the city. 
Boyarsky’s Master’s research amplified this intuition. Sitte showed how urban designers 
could bury figural objects, even, centrally planned, idealized religious buildings, in the 
fabric of the city beside figural voids, regular and irregular piazzas. Sitte also showed how 
the wide open, modern spaces of the Vienna Ringstrasse could be re-inhabited by blocks 

3 Boyarsky, Alvin, “Camillo Sitte: ‘city builder’”, (Thesis presented to the Faculty of the Graduate School of Cornell 
University for the Degree of Master of Regional Planning), (1959). Typescript copy in black folder: [AA SHELFMARK: 
711.4:92SIT BOY (RARE-STORE)].
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of apartments and new civic spaces. Sitte argued that the figural, public voids were an ex-
pression of the life of the local community. In Sitte’s micro-contextual analysis of Viennese 
medieval squares and church placements, the classical was warped and transformed by the 
local, much as Saxl and Wittkower traced the transformation of classical forms from Italy 
to England.

In 1958 Rowe turned 38 and returned to England as a lecturer at the tiny (60 students) 
3 year undergraduate Cambridge University School of Architecture where his friends Stirling 
and Eardley taught following Professor Leslie Martin’s appointment as Director in 1956 
(Saint 2006). According to Professor Nicholas Bullock, then a student, Rowe was a hard 
living, much loved lecturer, snubbed by Martin, who did not appoint him to a College, so he 
was an outsider dining, and drinking, in the town. He was required to lecture on the history 

Fig. 7. Collage 9: Cornell Urban 
Design, Scale Comparisons 
Until 1963-1978 with plan of 
St Die, Covent Garden, League 
of Nations, Harlem, Buffalo 
to same scale. Collage and 
annotations by author.
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of Gothic Architecture but was not much interested.4 The result was Rowe was isolated as 
a tutor and lecturer in the faculty despite his long friendship with Sandy Wilson, Martin’s 
deputy. The American graduate students Jaquelin Robertson (later of Cooper-Robertson) and 
Peter Eisenman (2010, 48-57; 2015, 56-61) found him a convivial companion. Rowe also 
enjoyed riding through town in the sports car of his Scottish undergraduate student, Michael 
Spens later a distinguished landscape architect. It was also in Granta, the student magazine, 
that Rowe first published his first critique of modernist urbanism and utopia revealing his 
growing mid-life architectural crisis (Schrijver 2011, 245-258). The Cambridge Land Use and 
Built Form Study Center, (founded by Martin in 1966),5 represented perhaps the mistaken 
dream of a mathematics of the ideal city that Martin had envisioned for Rowe.

During his Cambridge stay Rowe wrote of Stirling and Gowan’s monumental Churchill 
College proposal with its vast figural void of the courtyard containing 5 figural objects as 
“The Blenheim of the Welfare State” (Rowe 1996/1). He struggled with the three dimensional 
“masterpiece” (Rowe 1996/3, 357-358) of Corbusier’s La Tourette monastery (Rowe 1961, 
400-410) with its figural void of a 3 sided courtyard of monks’ cells hovering on pilotis over a 

4 Bullock, Nicholas (2015), Personal communication (Nanjing Conference, China).
5 Saint (2006). One of Rowe’s students later discovered the mathematics of the 600ftx40ft shopping mall armature 
see Maitland, Barry, Shopping Mall Planning and Design, Nichols, New York, 1985.

Fig. 8. Collage 10: 
Alvin Boyarsky, 

Thesis on Camillo 
Sitte at Cornell 

Univeristy 1957; 
collage by author 

2017; photo 1972 
courtesy  of Alvin 

Boyarsky. 
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series of shared spaces, refectory, chapter room etc. Then corridors descended on the sloping 
landscape below to the base of the church, a discrete object building that formed the fourth 
side of the monastic figure. Meanwhile beginning in 1957 Stirling and Gowan collaged 
fragments from British industrial vernacular and modernist architectural history in their 
Leicester Laboratory (completed 1963). The Lab dominated a neighboring park landscape 
through its strong vertical axis, expressed through ramps and neatly tailored staircases and 
elevator shafts in the tower. The building presented different profiles from different per-
spectives like Picasso’s Arlésienne combining literal and phenomenal transparency around 
a compressed, involuted, circulation spine ascending through the building’s sectional space.

The contrast between Rowe and Slutzky’s flattening approach in 1956 and Stirling 
and Gowan’s 1957 collage of three-dimensional modernist elements against the interior 
figural void of the vertical circulation at the Leicester Laboratory was extreme. Leicester 
was undoubtedly an assertive, sculptural, figural object, an assemblage clothed in red brick 
for the university. Its recombination of ideal fragments from Corbusier, Wright, Russian 
Constructivism, Victorian factories and glasshouses marked it as belonging to the Surreal 
and free, Texas napkin spatial tradition illustrated by Caragonne and by Hoesli in his Swiss 
version of Transparency (Rowe 1997). Caragonne wrote how Hoesli captured in his teaching 
notebooks Rowe’s ability to talk about both the figural object and the contrasting figural 
void during Texas student juries in 1955-56, illustrating Rowe’s diagrams. Rowe tapped 
this ambiguity as he switched from Corbusian spatial codes towards Contextualism (Shane 
1976, 676-679) and integration with the historical city. At this time Kepes’ M.I.T student 
Kevin Lynch published The Image of the Cit (1960) and Jane Jacobs The Death and Life of Great 
American Cities (1961).

5.  THREE URBAN PIECES: CORNELL UD#1 1963-69/ UD#2 1970-73/ UD#3 
1973-1978

Returning to Rowe’s paratrooper trajectory again crossing the Atlantic offered a release 
from the constrictions and crisis of Cambridge academia, as Rowe went to teach at Cornell 
in 1962 and was offered a tenured position there the following year. Rowe taught Fall 
semester Renaissance and Spring semester Modern Architecture undergraduate history 
lecture courses. Professor John Reps, the author of The Making of Urban America (Reps 1965), 
suggested that Rowe teach a graduate urban design course, since Sert had started a course 
at Harvard in 1960 (Kahn’s Civic Design course at Penn was even earlier) (Mumford 2009, 
104, 148). The program began with few, mainly foreign students and early studios dealt with 
the suburban expansion of Ithaca towards its new airport, resisting strip malls by the new 
highway.6 But Rowe’s extensive network of friends soon funneled students to the program. 
By 1966 Fred Koetter and Mike Dennis had come from Oregon (via Hodgden and Boyarsky), 

6 Handler, Philip, Personal communication; Rowe’s first Teaching Assistant in UD program. (2013).
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Franz Oswald had come from Hoesli at the ETH while Tom Schumacher graduated from the 
Cornell undergraduate program.

These students formed the core of Rowe’s Contextual UD student team for two, com-
missioned, group projects; the first for Harlem in MoMA’s first UD Exhibition (1967) and the 
second for Buffalo (1969). In these projects Rowe, following Reps, isolated the big, ideal grid 
fragments of the fast growth American cities, attempting to buttress these historical neigh-
borhoods as ideal fragments. Buffalo had a central square similar to Lockhart. Oswald drew 
important geometric diagrams explaining these analytics in a small pamphlet prepared for 
the sponsors. The team delved deep into the disordered interstices between the fragments at 
a mega-Corbusian scale, big highways lay beside multi-story, linear, redent apartment blocks 
with ambiguous and complex, monumental, junction buildings (far larger than the League of 
Nations or St Dié). The redent buildings formed a fabric made of 5 large, 800ft/230m square 
courtyards along the waterfront, backed by a 4000ft/1300m long street wall of housing. In 
the Harlem project, where there had recently been riots, Rowe’s student team (with Michael 
Schwarting) took the scale of the intervention down to the block, infilling and adding small 
towers, evolving micro-design Contextual tactics in the fractured fabric that paralleled those 
of O.M. Ungers in his contemporary fragmentary research in Berlin. Rowe especially ap-
preciated Rainer Jagals’ free hand and micro-scale city drawings in Berlin (Jagals 2015, 80).

After this tumultuous start of the UD studio Rowe took his first sabbatical in Rome in 
1969, having been instrumental in inviting Ungers (Stirling’s friend) to become the Chairman 
of the department at Cornell. It might have seemed that he had made a good start at creating 
a new modernity that combined with historical precedents and that he had found a new 
companion in Ungers. But Rowe still harbored great doubts about the role of the utopian 
vision of modernism, whereas Ungers in 1970-71 investigated American utopian settlements. 
He also spent much of the school’s budget inviting all of the aging Team X members to come 
to teach in Ithaca throughout the year. As Koolhaas described (2013; 2013/2: 2015), Ungers 
was in crisis after the student revolt at the Free University of Berlin in 1968, just as Rowe was 
in crisis about the role of modernism in the midst of the Civil Rights and Anti-Vietnam War 
demonstrations in Ithaca.

Rowe’s Renaissance lecture series at Cornell in the early 1970s included ideal cities and 
the vast scale of Baroque garden layouts as precedents for later Beaux-Arts city planning. Rowe 
still emphasized the virtues of Le Corbusier’s domestic architecture in his Modern lecture 
series, even the power of his utopian urban ideals. Yet by 1970 these lectures had a highly 
developed Contextual critique of Corbusier’s dream, beginning to reintegrate a historical and 
symbolic dimension loosely linked to Warburg, if not the geometry of his teacher Wittkower. 
This Contextual history included many of the later illustrations of Collage City, like the 1922 
Asplund competition entry for the Stockholm Royal Chancellery. Meanwhile the Urban 
Design studio ran on auto-pilot producing Harlem and Buffalo like large scale masterplans, 
while Rowe and Koetter puzzled out how to reconstruct the young discipline. The publication 
of Tom Schumacher’s “Contextualism; Urban Ideals and Deformations” in Casabella (1971, 
79-86) raised the studio profile and provided a clear explanation of Rowe’s 1960’s urban 
design strategy.
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International Institute of Design, London 1970It took Rowe three years to absorb the 
double impasse of Ungers arrival and the loss of the IAUS in New York to Eisenman. In As I 
was Saying this was his “dark period” in the studio when my Urban Patterns in London thesis 
(Shane 1972) joined a discussion about interventions in the dense, fragmented central area 
of Inigo Jones’ Convent Garden. This necessitated the invention of new micro and macro 
strategies, against a GLC Team X style masterplan (Shane 1972/2). Rowe wrote “I returned 
(from Rome) in January 1970 to an entirely different body of students. A great cultural event 
had occurred. But the students were not at all hostile. Simply they had determined that 
the Zeilenbauen were not their thing; and, from then on, it was the trad city and trad city 
blocks” (Rowe 1996/3, 3). In the case of Covent Garden, the new strategies included pedes-
trianization, as in Copenhagen (1963), micro-incisions, micro-insertions, new small squares 
(with underground parking) and a creative (read Archigram) historic, mixed-use, hippy style 
preservation/renovations. The IID also worked with the local Covent Garden Community 
Group.

This Covent Garden project developed against the rich background of Boyarsky’s first 
IID Summer Session with Boyarsky, Stirling and Brian Richards as critics (Sunwoo 2016). 
Other Liverpool graduates such as Bob Maxwell and Sam Stevens also attended the London 
IID summer session, as well as Archigram members, plus Banham and Cedric Price (an ex- 
Cambridge graduate) stimulating Rowe. Archigram also brought a younger international 
generation, including Bernard Tschumi, Coop Himmelblau and Superstudio. By 1975 when 
Rowe and Koetter had developed design strategies for Collage City, Rowe argued with Charles 
Jencks at Peter Cook’s Artnet Conceptual Architecture Conference that “if you don’t have utopia 

Fig. 9. Collage 11: IAUS 
New York 1968-69, 
Peter Eisenman portrait, 
9 square project, IAUS 
Fellows dinner, IAUS 
Oppostions publication, 
Rowe’s Five Architects 
Introduction; collage 
by author, images. 
Courtesy of IAUS 
websites.
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then the city becomes a species of museum” (of historical and contemporary fragments). 
Rowe also spoke in very Warburgian and Popperian terms of the necessity of the renewal of 
tradition and its constant betrayal for innovation (Rowe 1975). Urban design now occupied 
an ambiguous position in this process facing the complexity of the city without a master plan, 
with multiple centers and many, fragmented actors with different spatial imaginaries.

Rowe, without Koetter after 1973, continued his Urban Design Studio and by 1976 
had begun to develop a non-Corbusian urban vocabulary, switching code to figural voids, 
as shown in Herdeg and Dennis’ “Urban Precedents” research (1974) entirely made up of 
historic city centers. The work was indebted to the contemporary Rationalist revival: to Aldo 
Rossi and his Analogical City drawings Braghieri 1976; 1991) to Rob Krier’s Stadtraum in 
Theorie und Praxis (1975; Shane 1976/2). Rowe also knew of the Roosevelt Island Competition 
(1976) where Ungers proposed a miniature Central Park surrounded streets and blocks, a 
miniature Manhattan. Koetter and Kim (1997), in Boston also produced street and square 
ideal fragments, later working with SOM at Canary Wharf in the London Docks (1980s). 
Peterson Littenberg won the Les Halles Paris Ideas Competition (1979) with an idealized 
fragment with an interior garden that stabilized the irregular site. The chronicle of this 
article finishes in 1978, but The Cornell Journal of Architecture 2 edited by Blake Middleton 
and Rowe’s “Urbanistics” volume of As I Was Saying (1996/3, 1-153) contained many street 
and square, ideal fragment projects in this late period from 1978-90. Middleton described 
how Rowe again attracted another cohort of students to rival those of the 1960’s who could 
work to combine high-rise and high-density perimeter blocks in schemes that built towards 
the return of the street, as in the Rowe team’s Roma interrotta.

Fig. 10. 
Annotated 

cover of 
Architectural 
Design 1971 
Special Issue 

on Alvin 
Boyarsky’s
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Cooper and Eckstut’s 1979 plan for Battery Park City showed the commercial potential 
of these ideas in New York City, creating a new town in town, an idealized fragment, complete 
with Rector Place (Gordon 1997, 65-77). Koetter and Kim (1997), in association with SOM 
would show the power of these ideas as a regenerative source in the same developers’ project 
for Canary Wharf, in East London’s abandoned dock lands. This set a global trend for large 
scale capitalist developments (Koetter & Kim 1997). In the last 40 years such form based 
urban design codes and ideas have become the staple of large corporate offices, SOM, KPF, 
NBBJ, AECOM. This is especially evident in rapid growth areas like Asia, associated with the 
neo-liberal spatial turn for wealth investment in cities (Harvey 2005; Soja 1989). While the 
recreation of the city centers was to be welcomed, the problem of agency, who controlled the 
city growth, still dogged the Collage City ideal, as few enlightened urban princes remained in 
sight in the landscape of modern capitalist democracy.

Scholars have contrasted the two Cornell Urban Design studios of the 1970’s after Ungers 
set up a rival program in 1969. But with hindsight both studios engaged in a vision of the 
fragmentary historic city including ruins, Rome for Rowe, Berlin for Ungers, (and New York 
for Koolhaas). Both Cornell professors sought a combinatory system between old and new 
fragments that formed around ideal typologies and morphologies, with chaotic interstices 
(Shane 2005; Suh 2010). Both studios sought new forms of public space for the public nodes 
in their systems. Rowe called this Collage or Collision City in his first public lecture at the IID 
in 1970. Ungers and Koolhaas would call their fragmentary recombinant system the City 
Archipelago or City in the City in their publication of the Cornell 1976-77 Berlin Summer 
School (Kollhoff 2013; Marot 2013). Both systems relied enormously on the landscape to 
absorb their Rationalist fragments.

6. CONCLUSION; SURVEYING ROWE’S 40-YEAR TRAJECTORY

The initial question asked was how could Rowe survive the many migrations and shifting 
worlds of his first 40 professional years? It would seem that Rowe operated on three basic 
codes that gave him stability. One was a strand of classicism and the neo-classical tradition 
that initially attracted him to Wittkower and the Warburg, representing a long strand in 
European culture. This strand found many representations in multiple morphologies but was 
always controlled by a geometric sense of proportion in plan and perspective. In urban terms 
this strand descended from the Renaissance, Palladio, Inigo Jones etc. to American small 
towns planned around a figural void with symbolic buildings.

Modernism and its various utopian ideals formed the second strand in Rowe’s sta-
bilizing triad. This modernism could also take many forms, but in urban terms it meant a con-
centration on Corbusier’s projects, from The City of 3 Million to the League of Nations and on 
to St Dié. Rowe carried over Wittkower’s emphasis on the geometric plan diagram, even as he 
attempted with Slutzky to accommodate the fragmentation of Cubism. This breaking apart 
the modernist figural object into a field of idealized plan figures produced fragments that 
the authors still hoped could be integrated around a virtual, absent center by an informed, 
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modern observer. Late versions of Contextualism, as in Oswald’s geometric plan diagrams 
for the Buffalo group project (1969), still maintained the fiction of potential, conceptual in-
tegration descended from Wittkower.

The third feature of Rowe’s stabilizing triad was an imaginary third space for new spatial 
ordering systems. This imaginative space embraced continuity and change, it enabled Rowe 
as a paratrooper to see various cultural productions as recombinant symbolic systems that 
could take on new meanings, forming metahistories rich in potential, new interpretations. 
In urban terms this space could encompass the modernist layering of Corbusier’s League 
of Nations or the neo-classical restructuring of Munich. But most importantly this third 
space allowed a complex, open, hybrid system that embraced both earlier systems and the 
landscape, as in Roma interrotta . Here Rowe articulated his metahistorical project based 
on a copious flow of information, true and false, creating his version of the metacity of in-
formation based on Collage City. All the Roma interrotta designers operated in this imaginary, 
informational space with their own narratives.

Between 1938 and 1978 Rowe switched urban spatial codes at least three times. Different 
codes dominated in different periods as Rowe adapted his trajectory. Initially an unstated 
presupposition involved a rejection of the Georgian city he inhabited everyday in Liverpool 
or London. Then his first Code A involved a commitment to the modern utopia, in the form 
of Corbusier’s St Dié. The following Code B involved questioning the modern with Slutzky in 
Texas, searching for a reflexive modernism in Cubism that could open up the closed formula 
of Wittkower’s Palladio in Corbusier’s League of Nations, leading to early Contextualism in 
Cornell. The third Code C with Koetter involved the rediscovery of the neo-classical city that 

Fig. 11. Collage 12.; Collage City analysis. 5 Layered drawing of Munich annotated with Rowe’s elements, a 
special emphasis on complex and ambiguous buildings. Collages, annotations and photograph by the author.
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had been hiding in plain sight, allowing for the hybridization of Code A and Code B in a new 
metacity formulation including landscape (but not automobiles). Rejecting utopia for a time 
and returning to the classical allowed Rowe to articulate the city as a museum, leading to the 
voluminous metahistory of Roma interrotta.

It is not so surprising that Rowe identified with Rome as a site that had also endured 
many traumas, triumphs and failures, growth spurts and shrinkages, with ruins from every 
age, ranging from the tribal to imperial, from the Medieval to the Renaissance papacy, from 
the creation of the Italian nation state to the EU. The chaotic and fragmented nature of the 
city’s government, dominated by privately elected popes for centuries, demonstrated one 
of the difficulties of the Collage City model (Oechslin 1985, 16-30; Bunschoten 1985; Secchi 
2010). Also its relationship to the automobile displayed the old city center’s charms and 
problems. Similarly, the city as a museum could easily become a tourist trap, especially as 
the metahistorical narrative, the theater of memory loved by Rowe, became amplified in the 
metacity of new media, the Internet and handheld devices. All were symptoms of the shift of 
the city towards information, image and vast, recombinant, memory structures and systems.

It was entirely appropriate following Rowe’s metahistorical theme of constant renovation 
and continuity that the Roma interrotta was displayed in 1978 in Trajan’s Market, beside 
the Forum, a multilevel interior street, a Roman mall, connecting to the Campus Martius 
converted into a museum. Here archaeologists found that later inhabitants rolled the head of 
the emperor’s enormous statue through the underground sewers to clean out the detritus. It 
was also appropriate that the 2014 recreation of Roma interrotta was housed in Hadid’s new, 
futuristic MAXXI Museum, a part of Rome’s metacity 21st century renovations. Rowe, as he 
wrote his reflexive comments in retirement for As I Was Saying anticipated this contemporary 
metahistorical universe. Rowe like Hadrian in his Villa displayed for our pleasure his own, 
virtual, memory palace, a Rowe-Rome hybrid, an associative place of collective and personal 
treasures both inside and outside of time.
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RESUMEN

Este artículo recurre a la experiencia de Colin Rowe como paracaidista durante la guerra 
como una metáfora de su habilidad para enfrentar diversas y complejas circunstancias. Se 
destacan distintos periodos de su vida, desde su trayectoria peripatética (1938-78) hasta su 
paso por varias instituciones y la culminación de sus 40 años de carrera. Rowe sobrevivió 
a los cambios profesionales gracias a tres códigos estabilizadores: un clasicismo neoclásico 
influenciado por Wittkower, un modernismo con ideales utópicos influenciado por Le 
Corbusier, y un tercer espacio imaginario que permitía nuevas interpretaciones culturales. 
Estos códigos se reflejaron en sus proyectos urbanos en Texas, Cornell y Cambridge. A lo 
largo de su carrera, Rowe adoptó y adaptó estos códigos, reflejando su rechazo inicial a la 
ciudad georgiana, su compromiso con la utopía moderna, y su eventual redescubrimiento 
de la ciudad neoclásica. La obra de Rowe, incluida su metaciudad Roma interrotta, ilustra 
su capacidad para integrar lo moderno y lo clásico en un contexto urbano, utilizando un 
enfoque metahistórico que anticipa la transformación de las ciudades en espacios de 
información y memoria recombinantes. La exposición de Roma interrotta en el Mercado de 
Trajano en 1978 y su recreación en el Museo MAXXI en 2014 subrayan su visión de la ciudad 
como un museo y un espacio de memoria. Esta perspectiva se traduce en una arquitectura 
que no solo responde a las necesidades contemporáneas, sino que también dialoga con la 
historia, mostrando la habilidad de Rowe para crear espacios urbanos ricos en significado y 
potencialidad, un híbrido atemporal que conecta lo personal y lo colectivo.
Palabras Clave: Colin Rowe, enfoque metahistórico, clasicismo neoclásico, modernismo 
utópico, diseño urbano.
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ABSTRACT

This article draws on Colin Rowe’s experience as a paratrooper during the war as a metaphor 
for his ability to cope with diverse and complex circumstances. It highlights different periods 
of his life, from his peripatetic trajectory (1938-78) to his time at various institutions and 
the culmination of his 40-year career. Rowe navigated professional changes thanks to three 
stabilizing codes: a neoclassical classicism influenced by Wittkower, a modernism with 
utopian ideals influenced by Le Corbusier, and a third imaginary space that allowed for new 
cultural interpretations. These codes were reflected in his urban projects in Texas, Cornell, 
and Cambridge. Throughout his career, Rowe adopted and adapted these codes, reflecting 
his initial rejection of the Georgian city, his commitment to modern utopia, and his eventual 
rediscovery of the neoclassical city. Rowe’s work, including his meta-city Roma Interrotta, 
illustrates his ability to integrate the modern and the classical in an urban context, using 
a metahistorical approach that anticipates the transformation of cities into spaces of 
recombinant information and memory. The exhibition of Roma Interrotta at the Trajan Market 
in 1978 and its recreation at the MAXXI Museum in 2014 underscore his vision of the city as a 
museum and a space of memory. This perspective translates into an architecture that not only 
responds to contemporary needs but also dialogues with history, showcasing Rowe’s ability 
to create urban spaces rich in meaning and potential, a timeless hybrid that connects the 
personal and the collective.
Keywords: Colin Rowe, metahistorical approach, neoclassical classicism, utopian modernism, 
urban design.

RESUMO

Este artigo se baseia na experiência de Colin Rowe como paraquedista durante a guerra 
como uma metáfora de sua capacidade de lidar com circunstâncias diversas e complexas. 
Destacam-se diferentes períodos de sua vida, desde sua trajetória peripatética (1938-78) 
até sua passagem por várias instituições e a culminação de seus 40 anos de carreira. Rowe 
sobreviveu às mudanças profissionais graças a três códigos estabilizadores: um classicismo 
neoclássico influenciado por Wittkower, um modernismo com ideais utópicos influenciado 
por Le Corbusier, e um terceiro espaço imaginário que permitia novas interpretações culturais. 
Esses códigos se refletiram em seus projetos urbanos no Texas, Cornell e Cambridge. Ao 
longo de sua carreira, Rowe adotou e adaptou esses códigos, refletindo sua rejeição inicial à 
cidade georgiana, seu compromisso com a utopia moderna e seu eventual redescobrimento 
da cidade neoclássica. A obra de Rowe, incluindo sua metacidade Roma Interrotta, ilustra 
sua capacidade de integrar o moderno e o clássico em um contexto urbano, utilizando 
uma abordagem metahistórica que antecipa a transformação das cidades em espaços de 
informação e memória recombinantes. A exposição de Roma Interrotta no Mercado de Trajano 
em 1978 e sua recriação no Museu MAXXI em 2014 sublinham sua visão da cidade como um 
museu e um espaço de memória. Essa perspectiva se traduz em uma arquitetura que não só 
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responde às necessidades contemporâneas, mas também dialoga com a história, mostrando 
a habilidade de Rowe para criar espaços urbanos ricos em significado e potencialidade, um 
híbrido atemporal que conecta o pessoal e o coletivo.
Palavras-Chave: Colin Rowe, abordagem meta-histórica, classicismo neoclássico, modernismo 
utópico, design urbano.

1. INTRODUCCIÓN

En este estudio se propondrá el adiestramiento de Rowe como paracaidista en tiempos de 
guerra como una metáfora de su capacidad para saltar sobre situaciones múltiples y complejas 
a lo largo de su vida, cruzando el Atlántico en varias ocasiones, a veces con gran éxito. Había 
varios Colin Rowes diferentes en una sola persona. Sus tres volúmenes As I Was Saying, 
editados por Alex Caragonne (1996/1,2,3), crearon una narrativa metahistórica unificadora 
vista desde su jubilación en Washington en la década de 1990. Al recordar su larga carrera, 
describió una densa y proustiana red de personajes y acontecimientos que Caragonne trazó en 
su Texas Rangers (1995, 347-353) como una vasta hoja de cálculo de interacciones e influencias 
que abarcaba 6 páginas. Rowe tuvo capacidad de recuperación y reacción ante la tumultuosa 
reconstrucción europea tras la Segunda Guerra Mundial. Al mismo tiempo, fue testigo de 
la acelerada suburbanización de Estados Unidos en redes rurales-urbanas a medida que el 
país emergía como potencia mundial dominante. Este estudio busca la base de su fuerza y 
resistencia en tiempos tan cambiantes examinando la trayectoria eurocéntrica de Rowe antes 
de la publicación de Roma Interrotta y Collage City en 1978 (Cerruti 1978; Rowe y Koetter 1978)).

2. DESCIFRANDO LA TRAYECTORIA PERIPATÉTICA DE ROWE 1938-78

Esta crónica comienza en 1938 con viajes desde casa, hacia y desde Liverpool, luego a Escocia 
y Londres, después a través del Atlántico hasta New Haven en 1951 y luego a través de América 
hasta California 1952-53, aterrizando finalmente en Texas en 1954. Tras una breve estancia de 
tres años en Austin, el viaje continuó con semestres en Cooper Union y Cornell en 1957-58. 
Rowe regresó a Inglaterra para una estancia de 4 años en la Universidad de Cambridge antes de 
establecerse como titular en Cornell, en Ithaca, en 1963. Allí creó el curso Urban Design Studio 
(UDS) para graduados. A partir de entonces, Rowe siguió viajando a congresos en Europa, 
incluido el de Berlín con O.M. Ungers en 1967 (Petit 2015, 65-72) y en 1968 cofundó la IAUS en 
Nueva York con Peter Eisenman. Rowe se tomó su primer año sabático de Cornell en Roma, en 
otoño de 1969. En 1970 participó en la sesión de verano del Instituto Internacional de Diseño 
(IID) de Alvin Boyarsky en Londres, donde presentó un primer borrador de Collage City. En As 
I Was Saying Rowe describió tres periodos para el UDS de Cornell: el primero relacionado con 
el Contextualismo, el segundo periodo “oscuro” de crisis 1970-72 que supuso la gestación de 
Collage City con Fred Koetter, y que desembocó en un periodo tardío que comenzó en torno a 
1974 -1990 cuando los estudiantes exploraron la estrategia collagista de Roma interrotta.
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Como Odiseo, Rowe partió de un hogar que siempre permaneció en segundo plano. Rowe 
nació en Rotherham en 1920 y creció en la pequeña ciudad minera de Wath-upon-Dearne, en 
South Yorkshire, a medio camino entre las ciudades industriales de Doncaster, Rotherham 
y Barnsley, donde su padre era maestro de escuela. Tras la Segunda Guerra Mundial, con la 
nacionalización de la industria del carbón, su padre se convirtió en alto directivo local de 
la National Coal Board. El campo y las aldeas rurales rodeaban las ciudades fuertemente 
industriales y las ciudades mineras más pequeñas e industriales, formando una mezcla agro-
urbana-industrial de grandes contrastes, dominada por los mineros de clase obrera y sus 
sindicatos. Su amigo, el arquitecto y profesor Tony Eardley, unos años menor que él, nació en la 
misma ciudad y asistió a la misma Grammar School, fundada en 1924. Eardley contaba que los 
alumnos estudiaban dos idiomas; él creía que francés y alemán, en el caso de Rowe. Eardley 
también creía, basándose en una historia contada por el hermano menor de Rowe, David, que 
Rowe fue en 1938 a la gira ciclista de verano de la Wath Grammar School en Alemania. Esta gira 
incluyó Múnich en julio, cuando Hitler inauguró la Haus der Deutschen Kunst, con su infame 
exposición de arte modernista “arte decadente”. Al graduarse en 1938, Rowe recibió una beca 
para la cercana Escuela de Arquitectura de la Universidad de Liverpool, la mayor y más antigua 
escuela universitaria de arquitectura de Gran Bretaña. Sus estudios se interrumpieron cuando 
se alistó como voluntario en el cuerpo de paracaidistas y se fue a Escocia a entrenar, donde 
conoció a James Stirling en 1942 (Riedijk 2019, 43-50). En su décimo salto de entrenamiento, 
Rowe se dañó la columna vertebral. Eardley señala que si Rowe hubiera continuado su carrera 
militar probablemente habría muerto con su brigada en la invasión de Italia o en Arnheim1.

Liverpool era uno de los principales puertos al servicio del Imperio Británico y también 
estaba especializado en la ruta transatlántica a Nueva York. A partir de 1940-41, en el marco 
de la Batalla del Atlántico, el “Liverpool Blitz” nazi destruyó durante el día la mitad de los 
atracaderos de los muelles y causó la muerte de 4.000 civiles, mientras los submarinos nazis 
intentaban aislar a Gran Bretaña. La Escuela de Arquitectura de la Universidad de Liverpool 
estaba situada en una casa georgiana con terraza frente a una plaza. Charles R. Reilly, admirador 
del Arts and Craft británico, Macintosh, el Beaux-Arts y McKim, Mead and White dirigió la 
escuela. Rowe también relató la importancia de los arquitectos modernistas polacos exiliados 
que enseñaban en la escuela, alimentando su pasión corbusiana y utópica. Un compañero 
de estudios, Robert Maxwell (2010 154-169) describió el descubrimiento y la promoción por 
parte de Rowe de los escritos del erudito alemán exiliado Rudolf Wittkower sobre Palladio y el 
manierismo. Tras el trauma de la columna vertebral lesionada, Rowe se graduó en Liverpool en 
1945 y se convirtió en el único estudiante investigador de Wittkower en el Warburg, cursando 
un máster en Historia de la Arquitectura con una tesis sobre la colección de dibujos de Inigo 
Jones (2010, 96-111 y 72-95), mientras también trabajaba a tiempo parcial en la oficina 
londinense de Sir Patrick Abercrombie2.

1 Comunicación por correo electrónico de Anthony Eardley y reunión personal en 2015.
2 Debo esta información a una conversación con David Rowe durante los días de la conferencia Rowe, Roma, 2014.
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3.  TRES LUGARES DE PARTIDA: UNIVERSIDAD DE LIVERPOOL, INSTITUTO 
WARBURG Y UNIVERSIDAD DE YALE 1938-53

En As I Was Saying, Rowe nunca mencionó a su empleador de posguerra, el gran urbanista 
británico Sir Patrick Abercrombie, que enseñó en la Universidad de Liverpool y acuñó el 
término “diseño urbano” en 1943, organizando The Greater London Plan (1945). Rowe tampoco 
mencionó al alumno de Abercrombie, William Holford, que impartió clases sobre la historia 
del diseño urbano italiano sucediendo a Abercrombie como profesor en Liverpool y asesorando 
a la ciudad de Londres en su reconstrucción. El comentario de Rowe también ignoraba a 
Frederick Gibberd, el diseñador de la nueva ciudad de Harlow (1947) que publicó el libro de 
texto pionero sobre diseño urbano Town Design (Gibberd 1953).

Muchos estudiosos y el propio Rowe han escrito sobre su relación con los Warburg, 
Wittkower, Saxl, Gombrich y Yates (Benelli 2010; Centanni 2010 58-71; Semerani 2012). Como 
profesor, Rowe valoró especialmente la obra de Cassirer El renacimiento platónico en Inglaterra 
(1953), que ponía de relieve la escuela neoplatónica de Cambridge en la época del científico 
Francis Bacon. Estos eruditos combinaban ciencia y arte, mito y magia, química y alquimia, 
matemáticas y proporción en un sistema de lógica, gramática y reglas. Cassirer hacía hincapié 
en la mutabilidad de las formas, las figuras, los patrones y las relaciones, retenidas en la 
perspectiva de un formidable sistema de memoria (Rowe tenía memoria fotográfica). La tesis 
de Rowe comparaba la colección de dibujos de Jones con los enciclopédicos Cuatro libros de 
Palladio, ampliando aún más la anterior investigación archivística de Whinney (1942).

La investigación de Rowe puso a prueba la hipótesis de que Jones estaba preparando 
un tratado propio basado en la obra de Palladio. La tesis, al igual que el British Art and 
the Mediterranean de Wittkower y Saxl, rastreaba la llegada de las teorías renacentistas 
italianas a Gran Bretaña (Sax y Wittkower 1948). La deuda de Rowe con Wittkower en sus 
obras “Mathematics of the Ideal Villa” y “Mannerism and Modern Architecture” es evidente, 
aunque no se reconociera hasta más tarde (Rowe 1947; 1950). En concreto, Wittkower 
diagramó un sistema de retícula recombinante de alineaciones en el corpus de Palladio, el 
esquema de retícula de 9 cuadrados. Rowe aplicó esta cuadrícula a las villas de Corbusier 
en su artículo de 1947 de la revista Architecture Review (AR) para consternación de Wittkower 
(Benelli 2010; Mazzucco 2010, Vidler 2010). Este esquema de 9 cuadrados, un sencillo 
dispositivo de organización y clasificación, se convirtió en un diagrama espacial y analítico 
clave en el desarrollo posterior de Rowe. Rowe consideraba que Wittkower no sabía “nada” 
(Naegele 2015) del modernismo, aunque su maestro revisó una nueva traducción de 
Camillo Sitte considerándola una crítica del “utopismo mecánico” de Le Corbusier en 1947 
(Wittkower 1947, 165).

El Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM) celebró su primera reunión 
de posguerra CIAM 6 en Bridgwater, a las afueras de Bristol, en 1947. Rowe no asistió. Dos de 
los editores de AR estaban presentes, Morton Shand (futuro suegro de Stirling) y J.M. Richards 
(ambos miembros del grupo británico de planificación MARS), junto a los fundadores del 
CIAM, Gropius, Giedion, Corbusier, Van Eesteren, etc. Rowe comprendió sin duda el impulso 
utópico e idealista de esta utopía moderna, con fontanería interior, calefacción central, 



NOTAs PARA uNA BIOGRAFíA INTElECTuAl DE COlIN ROWE (1938-78)

252 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503 | Article

telecomunicaciones e infraestructuras modernas como parte de la reconstrucción de 
posguerra. En Bridgwater, como en el posterior CIAM 8 de Hoddesdon, en 1951, Corbusier 
promovió su plan St Dié, aún sin construir, como epítome de la ciudad modernista y su espacio 
funcionalista, el “Corazón de la Ciudad” (Mumford 2009, 103). En Hoddesdon, Giedion, 
Rogers y Sert, e incluso Le Corbusier, hablaron del ideal del espacio público mediterráneo, la 
democracia y la tradición clásica (McCleod 2013; Mumford 2009; Shane 1979; Shane 1982; 
Zuccaro 2017)3.

Stirling relató que Rowe utilizó en Liverpool (1948-51) la obra monumental de 
Wittkower y Saxl, British Art and the Mediterranean, como herramienta didáctica. Bajo la 
supervisión de Rowe, la tesis de Stirling manipuló versiones más humildes del plan St Dié 
de Le Corbusier en un plano de tierra plano y cuadriculado con una plaza cívica empotrada 
de 9 cuadrados, colocando el edificio de la administración cívica, un patio de tiendas, el 
edificio comunitario, el teatro, para crear un centro cívico en miniatura para la nueva ciudad 
planeada. Stirling, como Corbusier, creó un enclave cívico reservado a los peatones. El 
diseño de la tesis de Stirling detallaba el centro social “edificio comunitario” con una sala de 
conferencias, salas de reuniones, una cafetería y un gimnasio en la azotea articulados en tres 
dimensiones contra un marco tridimensional, elevado sobre pilotis con dos patios interiores 
(Crinson 2012; Vidler 2010).

Escapando del Townscape Festival of Britain de Londres 1951 (Banham y Hillier 1976), 
Rowe se fue en otoño con una beca Fulbright a estudiar a la Universidad de Yale, en Newhaven, 
con Henry Russell Hitchcock, a quien había conocido por primera vez en el Warburg. Rowe 
apreciaba a Hitchcock como historiador, defensor del modernismo y antifascista (Ponte 
2010; Vidler 2015). Hitchcock había publicado su obra Painting Toward Architecture (1947) 
en la que relacionaba el cubismo, la abstracción y el espacio arquitectónico moderno, 
citando el concepto de transparencia de Kepes. Rowe escribió a casa sobre las clases de 
Joseph Albers sobre arte moderno, color, luz, figura, campo y superposiciones transparentes 
como “sencillamente lo mejor que hay”. También describió sus viajes por la costa este con 
Hitchcock, incluida una visita a la Glass House de Philip Johnson en New Canaan, Connecticut 
(Naegele 2016).

New Haven se situaba en medio del corredor de la costa este de Boston a Washington, 
que albergaba a 32 millones de personas en un nuevo modelo urbano de 400 millas/700 km 
que Gottmann denominó Megalópolis (Gottmann 1961). Con sus urbanizaciones privadas 
en expansión, era muy diferente de la visión del CIAM de Corbusier y del modelo de diseño 
urbano metropolitano compacto de Abercrombie (1943/45) en Londres (con su cinturón 
verde, sus nuevas ciudades y su población de 8 millones de habitantes). Después de Yale, 
Rowe se tomó un año sabático y recorrió Estados Unidos en coche con otro académico 
británico visitante, el planificador de transportes Brian Richards, a quien conocía de la 

3 McCleod (2013); Mumford (2009); Shane (1979); Shane (1982); Zuccaro Marchi, Leonardo, The Heart of the City: 
Legacy and Complexity of a Modern Design Idea, Routledge, London, 2017. [https://www.academia.edu/34645260/_The_
Heart_of_the_City._Legacy_and_Complexity_of_a_Modern_Design_Idea._Foreword_by_Tom_Avermaete_Paola_
Viganò._Afterword_by_Vittorio_Gregotti, consultado el 9/12/2018].

https://www.academia.edu/34645260/_The_Heart_of_the_City._Legacy_and_Complexity_of_a_Modern_Design_Idea
https://www.academia.edu/34645260/_The_Heart_of_the_City._Legacy_and_Complexity_of_a_Modern_Design_Idea
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Universidad de Liverpool. A su regreso, Rowe conoció a la esposa de H. H. Harris, decano de 
la facultad de arquitectura de la Universidad de Texas, Austin, que le ofreció un puesto de 
profesor (Naegele 2016).

4.  TRES LUGARES INTERMEDIOS: TEXAS, CORNELL 1/COOPER Y 
CAMBRIDGE 1954-1963

Rowe, Caragonne y muchos otros estudiosos han establecido la centralidad de la experiencia con 
los Texas Rangers en la formación de la pedagogía madura de Rowe y en el perfeccionamiento de 
su método crítico (Ockman 1998; Ponte 2016). En esta narración, Rowe, durante su estancia en 
Texas, siguió buscando una nueva modernidad reflexiva que pudiera combinar los elementos 
utópicos de la modernidad con una lectura crítica de la historia, continuando la investigación 
iniciada en el Warburg Institute tratando de crear una nueva “Academia”. Caragonne en Texas 
Rangers describió con detalle cómo Rowe y Hoesli reestructuraron el curso para hacer hincapié 
en el dibujo y el análisis en el primer año. La superposición de construcciones en perspectiva 
de un solo punto de obras maestras cubistas en el primer año de Hoesli demostró ser una 
herramienta didáctica perdurable. Robert Slutzky (un pintor que Rowe había conocido en 
Yale) añadió a la construcción de Primer Año su lectura de inspiración cubista de la interacción 
entre el espacio aplanado, profundo y superficial modernista. La cuadrícula de 9 cuadrados de 
John Hejduk amplió el diagrama de Wittkower/Rowe creando ejercicios innovadores para el 
Primer curso, con sus paneles flexibles, intercalados y planos que formaban recintos Gestalt 
(basados en Arnheim) (Arnheim 1954). En segundo año se plantearon requisitos más técnicos 
a escala de edificio. En Junior (Preparatorio) se añadió un componente urbano antes de la 
tesis del último año.

En el nuevo plan de estudios, los alumnos del tercer año (el “Junior”) trabajaban 
en un pequeño pueblo tejano clásico en un emplazamiento urbano destacado o en una 
ciudad tejana. Caragonne (1996, 220-221) ofrece un análisis rico y detallado de un estudio 
de Hoesli, Hejduk y Rowe Losoya Park, San Antonio (1955) que incluía el río hundido por 
debajo del nivel de la calle creando un complejo problema de diseño urbano tridimensional. 
Rowe y Hejduk también construyeron una lectura de Lockhart Texas como representación 
ideal y simbólica de la democracia jeffersoniana agrourbana estadounidense, con su palacio 
de justicia situado en una plaza central rodeada de tiendas, iglesias y edificios sociales. 
Un entramado de calles y un paisaje de granjas rodeaban este núcleo cívico. Lockhart se 
convirtió en esta interpretación cultural simbólica en una variación del modelo clásico del 
Renacimiento italiano. Rowe, como crítico y autor elocuente, colaboró con los otros jóvenes 
Rangers en la redacción del nuevo y ambicioso plan de estudios que integraba la historia 
en estudios modernos como precedentes. Éstos se vinculaban a un ciclo de conferencias 
con el que se pretendía crear un nuevo tipo de tercer espacio moderno, arquitectónico e 
híbrido. Rowe envió una larga carta explicativa a sus padres mientras el decano dimitía, el 
claustro rechazaba el nuevo plan de estudios y él buscaba un nuevo puesto (Rowe 1996/1; 
Caragonne 1995; Naegele 2015).
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El éxito inicial de Rowe con el análisis de las villas domésticas y su fracaso con el salto de 
escala a St Dié le llevaron de nuevo a bajar de escala hasta el análisis con Slutzky de la Sociedad 
de Naciones. La Liga era una cuarta parte del tamaño del centro cívico de St Dié, el equivalente 
a la cuadrícula de 9 cuadrados de pequeños edificios públicos frente a la torre municipal. Esta 
brutal trayectoria puso a prueba el aparato analítico de Rowe, perfeccionado con Wittkower 
y desarrollado con Slutzky en Texas. Al darse cuenta gradualmente de las limitaciones de este 
sistema analítico, Rowe empezó a cuestionar con más detalle la urbanística de Corbusier y 
el potencial del collage cubista. En Cooper, Hejduk convirtió la cuadrícula de 9 cuadrados en 
un cubo, con rotaciones, extensiones, casas-muro, hábitats móviles y, por último, operativos 
simbólicos, sus “actores” urbanos simbólicos. Como Hejduk (1985) relató en diagramas, 
comenzó los experimentos con la rotación de las Diamond Houses y Wall Houses desplegando 
los paneles planos a partir de los ejercicios manieristas de cuadrícula de 9 cuadrados de Texas.

Mientras sus amigos de Texas se dispersaban, Rowe continuó su trayectoria de paracaidista 
y se trasladó a la Cooper Union de Nueva York, donde dio clases con Hejduk. Eardley cuenta 
que Rowe se presentó al concurso de la Ópera de Sydney con unos amigos. En 1958 se trasladó 
brevemente a Cornell, la escuela de arquitectura de 5 años de la Ivy League, la número 1 de 
Estados Unidos (500 estudiantes). Allí Rowe conoció al arquitecto canadiense Alvin Boyarsky, 
que escribió una tesis de Master en Urbanismo (1959) sobre los argumentos contextualistas 
de Camillo Sitte contra los amplios espacios abiertos de la arquitectura moderna vienesa4. 
Boyarsky trabajó con el profesor del Departamento de Urbanismo K.C. Parsons en el mismo 
periodo en que George y Mary Collins estudiaron a Sitte en Columbia con Wittkower (que 
había escrito sobre Sitte en 1947) (Sitte 1965; Wittkower 1947, 164-169).

En Cornell, Rowe cuestionó su énfasis y el de Slutzky en el plano frontal y la estratificación 
perspectival de distintos campos espaciales, ofreciendo oportunidades para reconsiderar la 
ciudad. La investigación del máster de Boyarsky amplió esta intuición. Sitte demostró cómo los 
diseñadores urbanos podían enterrar objetos figurados, incluso edificios religiosos idealizados 
y planificados centralmente, en el tejido de la ciudad junto a vacíos figurados, plazas regulares 
e irregulares. Sitte también mostró cómo los amplios espacios abiertos y modernos de la 
Ringstrasse vienesa podían volver a ser habitados por bloques de apartamentos y nuevos 
espacios cívicos. Sitte sostenía que los vacíos públicos figurados eran una expresión de la vida 
de la comunidad local. En su análisis microcontextual de las plazas medievales vienesas y la 
ubicación de las iglesias, lo clásico se deformaba y se transformaba en lo local, del mismo modo 
que Saxl y Wittkower trazaron la transformación de las formas clásicas de Italia a Inglaterra.

En 1958, Rowe cumplió 38 años y regresó a Inglaterra como profesor de la minúscula 
(60 estudiantes) Escuela de Arquitectura de la Universidad de Cambridge, de tres años de 
duración, donde enseñaban sus amigos Stirling y Eardley, tras el nombramiento del profesor 
Leslie Martin como director en 1956 (Saint 2006). Según el profesor Nicholas Bullock, entonces 
estudiante, Rowe era un profesor muy querido y de vida dura, desairado por Martin, que no 

4 Boyarsky, Alvin, “Camillo Sitte: city builder”, (Tesis presentada a la Facultad de la Escuela de Postgrado de la Universi-
dad de Cornell para la obtención del título de Master en Planificación Regional), (1959). Copia mecanografiada en carpeta 
negra: [AA SHELFMARK: 711.4:92SIT BOY (RARE-STORE)].
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le nombró miembro de ningún College, por lo que era un forastero que cenaba y bebía en la 
ciudad. Tenía que dar docencia sobre la historia de la arquitectura gótica, pero no le interesaba 
demasiado5. El resultado fue que Rowe quedó aislado como tutor y conferenciante en la 
facultad, a pesar de su larga amistad con Sandy Wilson, ayudante de Martin. Los estudiantes 
de posgrado estadounidenses Jaquelin Robertson (más tarde de Cooper-Robertson) y Peter 
Eisenman (2010, 48-57; 2015, 56-61) le consideraban un compañero agradable. Rowe también 
disfrutaba paseando por la ciudad en el coche deportivo de su estudiante de licenciatura 
escocés, Michael Spens, más tarde distinguido arquitecto paisajista. Fue también en Granta, 
la revista estudiantil, donde Rowe publicó su primera crítica del urbanismo modernista 
y la utopía, revelando su creciente crisis arquitectónica de mediana edad (Schrijver 2011, 
245-258). El Cambridge Land Use and Built Form Study Center, (fundado por Martin en 1966)6, 
representaba quizá el sueño equivocado de una matemática de la ciudad ideal que Martin 
había imaginado para Rowe.

Durante su estancia en Cambridge, Rowe escribió sobre la monumental propuesta del 
Churchill College de Stirling y Gowan, con su vasto vacío figurado del patio que contiene 5 
objetos asimismo figurados, como “The Blenheim of the Welfare State” (Rowe 1996/1). Luchó 
con la “obra maestra” tridimensional (Rowe 1996/3, 357-358) del monasterio de La Tourette 
de Corbusier (Rowe 1961, 400-410) con su vacío figural de un patio de 3 lados de celdas de 
monjes flotando en pilotis sobre una serie de espacios compartidos, refectorio, sala capitular, 
etc. A continuación, unos corredores descendían por el paisaje en pendiente hasta la base de la 
iglesia, un edificio discreto que formaba el cuarto lado de la figura monástica. Mientras tanto, 
a partir de 1957, Stirling y Gowan combinaron fragmentos de la historia de la arquitectura 
industrial vernácula y modernista británica en su Laboratorio de Leicester (terminado en 
1963). El Laboratorio dominaba el paisaje de un parque vecino gracias a su fuerte eje vertical, 
expresado mediante rampas y escaleras y huecos de ascensor en la torre. El edificio presentaba 
diferentes perfiles desde distintas perspectivas, como la Arlésienne de Picasso, combinando 
transparencia literal y fenoménica en torno a una espina dorsal de circulación comprimida e 
involucionada que ascendía por el espacio seccional del edificio.

El contraste entre el enfoque aplanador de Rowe y Slutzky en 1956 y el collage de 
elementos modernistas tridimensionales de Stirling y Gowan en 1957 contra el vacío figural 
interior de la circulación vertical del Laboratorio de Leicester era extremo. Leicester era sin 
duda un objeto asertivo, escultórico y figural, un ensamblaje revestido de ladrillo rojo para la 
universidad. Su recombinación de fragmentos ideales de Corbusier, Wright, el Constructivismo 
ruso, las fábricas victorianas y los invernaderos lo marcaban como perteneciente a la tradición 
espacial surrealista y libre, de servilleta tejana, ilustrada por Caragonne y por Hoesli en su 
versión suiza de Transparencia (Rowe 1997). Caragonne escribió cómo Hoesli plasmó en sus 
cuadernos de enseñanza la capacidad de Rowe para hablar tanto del objeto figural como del 

5 Bullock, Nicholas (2015), comunicación personal (Conferencia de Nanjing, China).
6 Ver Saint (2006). Uno de los alumnos de Rowe descubrió más tarde las matemáticas de la armadura del centro 
comercial de 600 pies x 40 pies. Y véase, además, Maitland, Barry, Shopping Mall Planning and Design, Nichols, Nueva 
York, 1985.
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vacío figural contrastado durante los jurados de estudiantes de Texas en 1955-56, ilustrando 
los diagramas de Rowe. Rowe aprovechó esta ambigüedad al pasar de los códigos espaciales 
corbusianos al contextualismo (Shane 1976, 676-679) y la integración con la ciudad histórica. 
En esta época, Kevin Lynch, alumno de Kepes en el M.I.T., publicó The Image of the City (1960), 
y Jane Jacobs The Death and Life of Great American Cities (1961).

5.  TRES PIEZAS URBANAS: CORNELL UD#1 1963-69/ UD#2 1970-73/ 
UD#3 1973-1978

Volviendo a la trayectoria paracaidista de Rowe, cruzar el Atlántico le permitió liberarse de 
las restricciones y la crisis del mundo académico de Cambridge, ya que Rowe se fue a enseñar 
a Cornell en 1962 y al año siguiente le ofrecieron un puesto fijo allí. Rowe impartió clases de 
Historia del Renacimiento en el semestre de otoño y de Arquitectura Moderna en el semestre 
de primavera. El profesor John Reps, autor de The Making of Urban America (Reps 1965), sugirió 
que Rowe impartiera un curso de postgrado sobre diseño urbano, ya que Sert había iniciado 
un curso en Harvard en 1960 (el curso de Diseño Cívico de Kahn en Penn era incluso anterior) 
(Mumford 2009, 104, 148). El programa comenzó con pocos estudiantes, en su mayoría 
extranjeros, y los primeros estudios se ocuparon de la expansión suburbana de Ithaca hacia 
su nuevo aeropuerto, resistiéndose a las franjas comerciales junto a la nueva autopista7. Pero 
la extensa red de amigos de Rowe pronto canalizó estudiantes hacia el programa. En 1966, 
Fred Koetter y Mike Dennis habían llegado de Oregón (a través de Hodgden y Boyarsky), Franz 
Oswald había llegado de Hoesli en la ETH, mientras que Tom Schumacher se graduó en el 
programa universitario de Cornell.

Estos estudiantes formaron el núcleo del equipo de estudiantes del UD Contextual de 
Rowe para dos proyectos de grupo encargados; el primero para Harlem en la primera Exposición 
UD del MoMA (1967) y el segundo para Buffalo (1969). En estos proyectos, Rowe, siguiendo 
a Reps, aisló los grandes fragmentos de cuadrícula ideales de las ciudades estadounidenses 
de rápido crecimiento, intentando apuntalar estos barrios históricos como fragmentos 
ideales. Búfalo tenía una plaza central similar a la de Lockhart. Oswald dibujó importantes 
diagramas geométricos que explicaban estos análisis en un pequeño folleto preparado para 
los patrocinadores. El equipo profundizó en los desordenados intersticios entre los fragmentos 
a una escala megacorbusiana, grandes autopistas yacían junto a bloques de apartamentos de 
varios pisos, lineales y redientes, con ambiguos y complejos edificios monumentales de unión 
(mucho más grandes que la Sociedad de Naciones o St Dié). Los edificios redent formaban un 
tejido de 5 grandes patios cuadrados de 230 m a lo largo del paseo marítimo, respaldados por 
un muro de viviendas de 1.300 m de largo. En el proyecto de Harlem, donde recientemente 
se habían producido disturbios, el equipo de estudiantes de Rowe (con Michael Schwarting) 
redujo la escala de la intervención a la manzana, rellenando y añadiendo pequeñas torres, 

7 Handler, Philip, Comunicación personal; primer asistente de enseñanza de Rowe en el programa UD. (2013).
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desarrollando tácticas contextuales de microdiseño en el tejido fracturado que eran paralelas 
a las de O.M. Ungers en su investigación fragmentaria contemporánea en Berlín. Rowe 
apreciaba especialmente los dibujos a mano alzada y a microescala de la ciudad de Rainer 
Jagals en Berlín (Jagals 2015, 80).

Tras este tumultuoso comienzo del UDS, Rowe se tomó su primer año sabático en Roma 
en 1969, después de haber contribuido decisivamente a invitar a Ungers (amigo de Stirling) 
a ocupar la presidencia del departamento en Cornell. Podía parecer que había empezado con 
buen pie la creación de una nueva modernidad que combinaba con los precedentes históricos 
y que había encontrado un nuevo compañero en Ungers. Pero Rowe aún albergaba grandes 
dudas sobre el papel de la visión utópica del modernismo, mientras que Ungers investigó en 
1970-71 los asentamientos utópicos americanos. También gastó gran parte del presupuesto de 
la escuela invitando a todos los miembros del TEAM X, ya mayores, a venir a dar clases a Ítaca 
durante todo el año. Como describió Koolhaas (2013; 2013/2: 2015), Ungers estaba en crisis 
tras la revuelta estudiantil de la Universidad Libre de Berlín en 1968, del mismo modo que 
Rowe estaba en crisis sobre el papel del modernismo en medio de las manifestaciones por los 
derechos civiles y contra la guerra de Vietnam en Ithaca.

El ciclo de conferencias sobre el Renacimiento que Rowe impartió en Cornell a principios 
de la década de 1970 incluía las ciudades ideales y la vasta escala de los jardines barrocos como 
precedentes de la posterior planificación urbana Beaux-Arts. Rowe seguía destacando las 
virtudes de la arquitectura doméstica de Le Corbusier en su serie de conferencias Modernas, 
incluso el poder de sus ideales urbanos utópicos. Sin embargo, en 1970 estas conferencias 
tenían una crítica contextual muy desarrollada del sueño de Corbusier, empezando a reintegrar 
una dimensión histórica y simbólica vagamente vinculada a Warburg, si no a la geometría de 
su maestro Wittkower. Esta historia contextual incluía muchas de las ilustraciones posteriores 
de Collage City, como la propuesta para el concurso de Asplund de 1922 para la Cancillería Real 
de Estocolmo. Mientras tanto, el UDS funcionaba con el piloto automático produciendo planes 
maestros a gran escala como los de Harlem y Buffalo, mientras Rowe y Koetter se preguntaban 
cómo reconstruir la joven disciplina. La publicación de “Contextualism; Urban Ideals and 
Deformations” de Tom Schumacher en Casabella (1971, 79-86) elevó el perfil del estudio y 
proporcionó una explicación clara de la estrategia de diseño urbano de Rowe en 1960.

Rowe tardó tres años en asimilar el doble impasse de la llegada de Ungers y la pérdida 
del IAUS de Nueva York a manos de Eisenman. En As I was Saying este fue su “periodo oscuro” 
en el estudio, cuando mi tesis sobre Urban Patterns in London (Shane 1972) se unió a una 
discusión sobre las intervenciones en la densa y fragmentada zona central del Convent Garden 
de Inigo Jones. Esto requería la invención de nuevas estrategias micro y macro, frente a un 
plan maestro al estilo del GLC Team X (Shane 1972/2). Rowe escribió: “Volví (de Roma) en 
enero de 1970 con un grupo de estudiantes totalmente distinto. Se había producido un gran 
acontecimiento cultural. Pero los estudiantes no eran en absoluto hostiles. Simplemente 
habían decidido que las Zeilenbauen no eran lo suyo; y, a partir de entonces, fue la ciudad 
tradicional y los bloques de la ciudad tradicional” (Rowe 1996/3, 3). En el caso de Covent 
Garden, las nuevas estrategias incluían la peatonalización, como en Copenhague (1963), 
microincisiones, microinserciones, nuevas plazoletas (con aparcamiento subterráneo) y una 
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creativa (léase Archigram) conservación/renovación histórica, de uso mixto y estilo hippy. El 
IID también colaboró con el grupo comunitario local de Covent Garden.

Este proyecto del Covent Garden se desarrolló sobre el rico trasfondo de la primera 
sesión de verano del IID, con Boyarsky, Stirling y Brian Richards como críticos (Sunwoo 2016). 
Otros licenciados de Liverpool, como Bob Maxwell y Sam Stevens, también asistieron a la 
sesión de verano del IID londinense, así como miembros de Archigram, además de Banham 
y Cedric Price (un ex licenciado de Cambridge) estimulando a Rowe. Archigram también 
aportó una generación internacional más joven, como Bernard Tschumi, Coop Himmelblau y 
Superstudio. En 1975, cuando Rowe y Koetter habían desarrollado estrategias de diseño para 
Collage City, Rowe argumentó con Charles Jencks en la Conferencia de Arquitectura Conceptual 
Artnet de Peter Cook que “si no tienes utopía, entonces la ciudad se convierte en una especie 
de museo” (de fragmentos históricos y contemporáneos). Rowe también habló en términos 
muy warburgianos y popperianos de la necesidad de renovación de la tradición y su constante 
traición por la innovación (Rowe 1975). El diseño urbano ocupaba ahora una posición ambigua 
en este proceso frente a la complejidad de la ciudad sin un plan maestro, con múltiples centros 
y muchos actores fragmentados con imaginarios espaciales diferentes.

Rowe, sin Koetter después de 1973, continuó con su UDS y en 1976 había empezado a 
desarrollar un vocabulario urbano no corbusiano, cambiando el código por los vacíos figurados, 
como muestra la investigación “Urban Precedents” (1974) de Herdeg y Dennis, compuesta 
en su totalidad por centros urbanos históricos. La obra estaba en deuda con el renacimiento 
racionalista contemporáneo: con Aldo Rossi y sus dibujos de la Ciudad Analóga (Braghieri 1976; 
1991) y con Stadtraum in Theorie und Praxis de Rob Krier (1975; Shane 1976/2). Rowe también 
conocía el concurso de Roosevelt Island (1976), en el que Ungers propuso un Central Park en 
miniatura rodeado de calles y manzanas, un Manhattan en miniatura. Koetter y Kim (1997) en 
Boston también produjeron fragmentos de calles y plazas ideales, y más tarde trabajaron con 
SOM en Canary Wharf, en los muelles de Londres (años ochenta). Peterson Littenberg ganó 
el Concurso de Ideas de Les Halles de París (1979) con un fragmento idealizado con un jardín 
interior que estabilizaba el emplazamiento irregular. La crónica de este artículo termina en 1978, 
pero The Cornell Journal of Architecture 2 editado por Blake Middleton y el volumen “Urbanistics” 
de Rowe de As I Was Saying (1996/3, 1-153) contenían muchos proyectos de calles y plazas, 
fragmentos ideales en este periodo tardío de 1978-90. Middleton describió cómo Rowe volvió a 
atraer a otra cohorte de estudiantes que rivalizaban con los de la década de 1960 y que podían 
trabajar para combinar bloques perimetrales de gran altura y alta densidad en esquemas que 
construían hacia el retorno de la calle, como en la Roma interrotta del equipo de Rowe.

El plan de Cooper y Eckstut de 1979 para Battery Park City mostró el potencial comercial 
de estas ideas en Nueva York, creando una nueva ciudad en la ciudad, un fragmento idealizado, 
completado con Rector Place (Gordon 1997, 65-77). Koetter y Kim, en asociación con SOM, 
demostrarían el poder de estas ideas como fuente regeneradora en el proyecto de los mismos 
promotores para Canary Wharf, en los terrenos portuarios abandonados del este de Londres. 
Esto marcó una tendencia mundial para los desarrollos capitalistas a gran escala (Koetter 
y Kim 1997). En los últimos 40 años, estos códigos e ideas de diseño urbano basados en la 
forma se han convertido en el elemento básico de las grandes oficinas corporativas: SOM, KPF, 
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NBBJ, AECOM. Esto es especialmente evidente en zonas de rápido crecimiento como Asia, 
asociadas al giro espacial neoliberal para la inversión de riqueza en las ciudades (Harvey 2005; 
Soja 1989). Aunque la recreación de los centros urbanos era bienvenida, el problema de quién 
controlaba el crecimiento de la ciudad seguía persiguiendo el ideal de la ciudad collage, ya 
que pocos príncipes urbanos ilustrados quedaban a la vista en el paisaje de la democracia 
capitalista moderna.

Los estudiosos han contrastado los dos estudios de Diseño Urbano de Cornell de la década 
de 1970, después de que Ungers creara un programa rival en 1969. Pero en retrospectiva, 
ambos estudios se comprometieron con una visión de la ciudad histórica fragmentaria que 
incluía ruinas, Roma para Rowe, Berlín para Ungers, (y Nueva York para Koolhaas). Ambos 
profesores de Cornell buscaron un sistema combinatorio entre fragmentos antiguos y nuevos 
que se formaron en torno a tipologías y morfologías ideales, con intersticios caóticos (Shane 
2005; Suh 2010). Y los dos estudios buscaron nuevas formas de espacio público para los 
nodos públicos de sus sistemas. Rowe llamó a esto Collage o Ciudad Colisión en su primera 
conferencia pública en el IID en 1970. Ungers y Koolhaas llamarían a su fragmentario sistema 
recombinante City Archipelago o City in the City en su publicación de la Cornell 1976-77 Berlin 
Summer School (Kollhoff 2013; Marot 2013). Ambos sistemas se apoyaban enormemente en 
el paisaje para absorber sus fragmentos racionalistas.

6. CONCLUSIÓN; RECORRIDO POR LOS 40 AÑOS DE TRAYECTORIA DE ROWE

La pregunta inicial que planteamos fue cómo pudo Rowe sobrevivir a las numerosas 
migraciones y mundos cambiantes de sus primeros 40 años profesionales. Al parecer, 
Rowe operaba con tres códigos básicos que le daban estabilidad. Uno era una vertiente del 
clasicismo y la tradición neoclásica que inicialmente le atrajo de Wittkower y el Warburg, y 
que representaba una larga corriente de la cultura europea. Esta vertiente encontró muchas 
representaciones en múltiples morfologías, pero siempre estuvo controlada por un sentido 
geométrico de la proporción en planta y perspectiva. Desde el punto de vista urbano, esta 
corriente desciende del Renacimiento, Palladio, Inigo Jones, etc., hasta las pequeñas ciudades 
americanas planificadas en torno a un vacío figurativo con edificios simbólicos.

El modernismo y sus diversos ideales utópicos constituían la segunda vertiente de la 
tríada estabilizadora de Rowe. Este modernismo también podía adoptar muchas formas, pero 
en términos urbanos significaba una concentración en los proyectos de Corbusier, desde La 
ciudad de los tres millones a la Sociedad de Naciones, pasando por St Dié. Rowe mantuvo el 
énfasis de Wittkower en el diagrama de planta geométrica, aunque con Slutzky intentó dar 
cabida a la fragmentación del cubismo. Esta fragmentación del objeto figurativo modernista 
en un campo de figuras planas idealizadas produjo fragmentos que los autores aún esperaban 
que un observador moderno e informado pudiera integrar en torno a un centro virtual ausente. 
Las versiones tardías del Contextualismo, como en los diagramas de planos geométricos de 
Oswald (1969) para el proyecto del grupo Buffalo, seguían manteniendo la ficción de una 
posible integración conceptual heredada de Wittkower.
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La tercera característica de la tríada estabilizadora de Rowe era un tercer espacio 
imaginario para nuevos sistemas de ordenación espacial. Este espacio imaginativo abarcaba 
la continuidad y el cambio, y permitía a Rowe, como paracaidista, ver diversas producciones 
culturales como sistemas simbólicos recombinantes que podían adquirir nuevos significados, 
formando metahistorias ricas en potenciales y nuevas interpretaciones. En términos urbanos, 
este espacio podía abarcar la estratificación modernista de la Sociedad de Naciones de 
Corbusier o la reestructuración neoclásica de Múnich. Pero lo más importante es que este 
tercer espacio permitía un sistema complejo, abierto e híbrido que abarcaba tanto los 
sistemas anteriores como el paisaje, como en Roma interrotta. Aquí Rowe articuló su proyecto 
metahistórico basado en un copioso flujo de información, verdadera y falsa, creando su 
versión de la metaciudad de la información basada en Collage City. Todos los diseñadores de 
Roma interrotta operaron en este espacio imaginario e informativo con sus propias narrativas.

Entre 1938 y 1978, Rowe cambió de código espacial urbano al menos tres veces. En 
distintos periodos dominaron códigos diferentes a medida que Rowe adaptaba su trayectoria. 
Al principio, un presupuesto no declarado implicaba un rechazo de la ciudad georgiana que 
habitaba a diario en Liverpool o Londres. A continuación, su primer Código A implicaba un 
compromiso con la utopía moderna, en la forma de St Dié de Corbusier. El siguiente Código B 
consistió en cuestionar lo moderno con Slutzky en Texas, buscando un modernismo reflexivo 
en el cubismo que pudiera abrir la fórmula cerrada del Palladio de Wittkower en la Liga de las 
Naciones de Corbusier, lo que condujo al primer Contextualismo en Cornell. El tercer Código 
C con Koetter supuso el redescubrimiento de la ciudad neoclásica que había estado oculta a 
plena vista, permitiendo la hibridación del Código A y el Código B en una nueva formulación 
de metaciudad que incluía el paisaje (pero no los automóviles). Rechazar por un tiempo la 
utopía y volver a lo clásico permitió a Rowe articular la ciudad como museo, dando lugar a la 
voluminosa metahistoria de Roma interrotta.

No es de extrañar que Rowe se identificara con Roma como un lugar que también había 
sufrido muchos traumas, triunfos y fracasos, crecimientos y decrecimientos, con ruinas 
de todas las épocas, desde la tribal hasta la imperial, desde el papado medieval hasta el 
renacentista, desde la creación del Estado nación italiano hasta la UE. La naturaleza caótica 
y fragmentada del gobierno de la ciudad, dominado durante siglos por papas elegidos 
privadamente, demostró una de las dificultades del modelo de ciudad collage (Oechslin 1985, 
16-30; Bunschoten 1985; Secchi 2010). También su relación con el automóvil mostraba 
los encantos y problemas del centro histórico. Del mismo modo, la ciudad como museo 
podía convertirse fácilmente en una trampa para turistas, especialmente a medida que 
la narrativa metahistórica, el teatro de la memoria amado por Rowe, se amplificaba en la 
metacidad de los nuevos medios, Internet y los dispositivos portátiles. Todos eran síntomas 
del desplazamiento de la ciudad hacia la información, la imagen y las vastas estructuras y 
sistemas de memoria recombinantes.

Resultaba totalmente apropiado, siguiendo el tema metahistórico de Rowe de la 
renovación y continuidad constantes, que la Roma interrotta se expusiera en 1978 en el 
Mercado de Trajano, junto al Foro, una calle interior de varios niveles, un centro comercial 
romano, que conectaba con el Campus Martius convertido en museo. Aquí los arqueólogos 
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descubrieron que los habitantes posteriores hicieron rodar la cabeza de la enorme estatua del 
emperador por las alcantarillas subterráneas para limpiar los detritus. También fue apropiado 
que la recreación de 2014 de Roma interrotta se alojara en el nuevo y futurista Museo MAXXI 
de Hadid, parte de las metaciudades de Roma renovadas en el siglo  XXI. Rowe, al escribir 
sus reflexivos comentarios de jubilación para As I was Saying se anticipó a este universo 
metahistórico contemporáneo. Rowe, como Adriano en su Villa, expuso para nuestro placer 
su propio palacio virtual de la memoria, un híbrido Rowe-Roma, un lugar asociativo de tesoros 
colectivos y personales dentro y fuera del tiempo.
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RESUMO

Este artigo se baseia na experiência de Colin Rowe como paraquedista durante a guerra 
como uma metáfora de sua capacidade de lidar com circunstâncias diversas e complexas. 
Destacam-se diferentes períodos de sua vida, desde sua trajetória peripatética (1938-78) 
até sua passagem por várias instituições e a culminação de seus 40 anos de carreira. Rowe 
sobreviveu às mudanças profissionais graças a três códigos estabilizadores: um classicismo 
neoclássico influenciado por Wittkower, um modernismo com ideais utópicos influenciado 
por Le Corbusier, e um terceiro espaço imaginário que permitia novas interpretações 
culturais. Esses códigos se refletiram em seus projetos urbanos no Texas, Cornell e 
Cambridge. Ao longo de sua carreira, Rowe adotou e adaptou esses códigos, refletindo sua 
rejeição inicial à cidade georgiana, seu compromisso com a utopia moderna e seu eventual 
redescobrimento da cidade neoclássica. A obra de Rowe, incluindo sua metacidade Roma 
Interrotta, ilustra sua capacidade de integrar o moderno e o clássico em um contexto 
urbano, utilizando uma abordagem metahistórica que antecipa a transformação das cidades 
em espaços de informação e memória recombinantes. A exposição de Roma Interrotta no 
Mercado de Trajano em 1978 e sua recriação no Museu MAXXI em 2014 sublinham sua visão 
da cidade como um museu e um espaço de memória. Essa perspectiva se traduz em uma 
arquitetura que não só responde às necessidades contemporâneas, mas também dialoga 
com a história, mostrando a habilidade de Rowe para criar espaços urbanos ricos em 
significado e potencialidade, um híbrido atemporal que conecta o pessoal e o coletivo.
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utópico, design urbano.

RESUMEN

Este artículo recurre a la experiencia de Colin Rowe como paracaidista durante la guerra como 
una metáfora de su habilidad para enfrentar diversas y complejas circunstancias. Se destacan 
distintos periodos de su vida, desde su trayectoria peripatética (1938-78) hasta su paso por 
varias instituciones y la culminación de sus 40 años de carrera. Rowe sobrevivió a los cambios 
profesionales gracias a tres códigos estabilizadores: un clasicismo neoclásico influenciado 
por Wittkower, un modernismo con ideales utópicos influenciado por Le Corbusier, y un 
tercer espacio imaginario que permitía nuevas interpretaciones culturales. Estos códigos se 
reflejaron en sus proyectos urbanos en Texas, Cornell y Cambridge. A lo largo de su carrera, 
Rowe adoptó y adaptó estos códigos, reflejando su rechazo inicial a la ciudad georgiana, su 
compromiso con la utopía moderna, y su eventual redescubrimiento de la ciudad neoclásica. 
La obra de Rowe, incluida su metaciudad Roma interrotta, ilustra su capacidad para integrar lo 
moderno y lo clásico en un contexto urbano, utilizando un enfoque metahistórico que anticipa 
la transformación de las ciudades en espacios de información y memoria recombinantes. La 
exposición de Roma interrotta en el Mercado de Trajano en 1978 y su recreación en el Museo 
MAXXI en 2014 subrayan su visión de la ciudad como un museo y un espacio de memoria. 
Esta perspectiva se traduce en una arquitectura que no solo responde a las necesidades 
contemporáneas, sino que también dialoga con la historia, mostrando la habilidad de Rowe 
para crear espacios urbanos ricos en significado y potencialidad, un híbrido atemporal que 
conecta lo personal y lo colectivo.
Palabras Clave: Colin Rowe, enfoque metahistórico, clasicismo neoclásico, modernismo 
utópico, diseño urbano.

ABSTRACT

This article draws on Colin Rowe’s experience as a paratrooper during the war as a metaphor 
for his ability to cope with diverse and complex circumstances. It highlights different periods 
of his life, from his peripatetic trajectory (1938-78) to his time at various institutions and 
the culmination of his 40-year career. Rowe navigated professional changes thanks to three 
stabilizing codes: a neoclassical classicism influenced by Wittkower, a modernism with 
utopian ideals influenced by Le Corbusier, and a third imaginary space that allowed for new 
cultural interpretations. These codes were reflected in his urban projects in Texas, Cornell, 
and Cambridge. Throughout his career, Rowe adopted and adapted these codes, reflecting 
his initial rejection of the Georgian city, his commitment to modern utopia, and his eventual 
rediscovery of the neoclassical city. Rowe’s work, including his meta-city Roma Interrotta, 
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illustrates his ability to integrate the modern and the classical in an urban context, using 
a metahistorical approach that anticipates the transformation of cities into spaces of 
recombinant information and memory. The exhibition of Roma Interrotta at the Trajan Market 
in 1978 and its recreation at the MAXXI Museum in 2014 underscore his vision of the city as a 
museum and a space of memory. This perspective translates into an architecture that not only 
responds to contemporary needs but also dialogues with history, showcasing Rowe’s ability 
to create urban spaces rich in meaning and potential, a timeless hybrid that connects the 
personal and the collective.
Keywords: Colin Rowe, metahistorical approach, neoclassical classicism, utopian modernism, 
urban design.

1. INTRODUÇÃO

Neste estudo, a formação de Rowe como pára-quedista em tempos de guerra será proposta 
como uma metáfora para a sua capacidade de lidar com situações múltiplas e complexas ao 
longo da sua vida, em diversas ocasiões cruzando o Atlânticos, por vezes com grande sucesso. 
Houve vários Colin Rowes diferentes em uma pessoa. Seus três volumes, As I Was Saying, 
editados por Alex Caragonne (1996/1,2,3), criaram uma narrativa meta-histórica unificadora 
vista desde sua aposentadoria em Washington na década de 1990. Relembrando sua longa 
carreira, Rowe descreve uma densa rede proustiana de personagens e eventos que Caragonne, 
ao longo de 6 páginas, mapeou em seu Texas Rangers (1995, 347-353) na forma de uma vasta 
planilha de interações e influências. Rowe foi resiliente e receptivo à tumultuada reconstrução 
europeia após a Segunda Guerra Mundial. Ao mesmo tempo, testemunhou a acelerada 
suburbanização dos Estados Unidos em redes rurais-urbanas à medida que o país emergia 
como uma potência global dominante. Este estudo analisa a base da sua força e resiliência em 
tempos de mudança, examinando a trajetória eurocêntrica de Rowe antes da publicação de 
Roma Interrotta e Collage City em 1978 (Cerruti 1978; Rowe e Koetter 1978).

2. DECIFRANDO A CARREIRA PERIPATÉTICA DE ROWE 1938-78

Esta crônica começa em 1938 com viagens de casa, de e para Liverpool, Escócia e Londres 
depois, posteriormente através do Atlântico até New Haven em 1951, em seguida através 
da América até a Califórnia entre 1952 e 1953 e, por fim, desembarcando no Texas em 
1954. Após uma breve estadia de três anos em Austin, a jornada continuou com semestres 
na Cooper Union e Cornell em 1957-58. Rowe retornou à Inglaterra para uma estadia de 4 
anos na Universidade de Cambridge antes de ingressar na Cornell em Ithaca em 1963. Lá ele 
criou o curso de pós-graduação Urban Design Studio (UDS). Depois disso, Rowe continuou a 
viajar para conferências na Europa, incluindo uma em Berlim, 1967, com O. M. Ungers (Petit 
2015, 65-72), e em 1968 foi cofundador da IAUS em Nova Iorque com Peter Eisenman. Rowe, 
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durante seu primeiro ano sabático de Cornell, esteve em Roma no outono de 1969. Em 1970 
ele participou da sessão de verão do Instituto Internacional de Design (IID) de Alvin Boyarsky 
em Londres, onde apresentou um primeiro rascunho de Collage City. Em As I Was Saying Rowe 
descreveu três períodos do UDS em Cornell: o primeiro relacionado ao Contextualismo; o 
segundo período, de crise “sombria” entre 1970-72, levou à criação de Collage City com Fred 
Koetter; na continuidade, um período tardio que começou por volta de 1974-1990, quando os 
estudantes exploraram a estratégia colagista da Roma interrotta.

Assim como Odisseu, Rowe partiu de um lar que sempre permaneceu em segundo 
plano. Rowe nasceu em Rotherham em 1920 e cresceu na pequena cidade mineira de Wath-
upon-Dearne, em South Yorkshire, a meio caminho entre as cidades industriais de Doncaster, 
Rotherham e Barnsley, onde seu pai era professor. Após a Segunda Guerra Mundial, com a 
nacionalização da indústria do carvão, seu pai tornou-se gerente local sênior do National Coal 
Board. O campo e as aldeias rurais rodeavam as cidades fortemente industriais e as cidades 
mineiras industriais menores, formando uma mistura agro-urbana-industrial altamente 
contrastante, dominada pelos mineiros da classe trabalhadora e pelos seus sindicatos. 
Seu amigo, o arquiteto e professor Tony Eardley, alguns anos mais novo que ele, nasceu na 
mesma cidade e frequentou a mesma Escola Secundária, fundada em 1924. Eardley disse 
que os alunos estudavam duas línguas, francês e alemão no caso de Rowe. Eardley também 
acreditava, com base em uma história contada pelo irmão mais novo de Rowe, David, que 
Rowe participou do passeio de bicicleta de verão da Wath Grammar School na Alemanha, em 
julho de 1938. Esta viagem incluiu Munique, quando Hitler inaugurou a Haus der Deutschen 
Kunst, com sua infame exposição de arte modernista, intitulada “Arte Decadente”. Ao se 
formar em 1938, Rowe recebeu uma bolsa de estudos para a vizinha Escola de Arquitetura da 
Universidade de Liverpool, a maior e mais antiga escola universitária de arquitetura da Grã-
Bretanha. Seus estudos foram interrompidos quando ele se alistou como voluntário no corpo 
de paraquedistas e foi treinar na Escócia, onde conheceu James Stirling em 1942 (Redijk 2019, 
43-50). Em seu décimo salto de treinamento, Rowe lesionou a coluna. Eardley observa que se 
Rowe tivesse continuado a sua carreira militar provavelmente teria morrido com a sua brigada 
na invasão da Itália ou em Arnheim 1.

Liverpool era um dos principais portos a serviço do Império Britânico, também 
especializado na rota transatlântica para Nova York. No âmbito da Batalha do Atlântico, 
Iniciada em 1940-1941, enquanto os submarinos nazistas U-Boot tentavam isolar a Grã-
Bretanha, a “Blitz de Liverpool” destruiu metade do cais durante o dia e causou a morte de 
4.000 civis. A Escola de Arquitetura da Universidade de Liverpool estava situada em uma casa 
georgiana com terraço voltado para uma praça. Charles R. Reilly, um admirador das artes e 
ofícios britânicos - de Macintosh, das Beaux-Arts, de McKim e de Mead e White -, dirigia a 
escola. Rowe também destacou a importância dos arquitetos modernistas poloneses exilados 
que lecionavam na escola, alimentando sua paixão corbusiana e utópica. Um colega estudante, 
Robert Maxwell (2010 154-169), descreveu a descoberta e promoção de Rowe dos escritos do 

1 Comunicação por e-mail de Anthony Eardley e reunião pessoal em 2015.
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estudioso exilado alemão Rudolf Wittkower sobre Palladio e o Maneirismo. Após o trauma da 
lesão na coluna, Rowe formou-se em Liverpool em 1945 e tornou-se o único aluno de pesquisa 
de Wittkower em Warburg, fazendo mestrado em História da Arquitetura com uma tese sobre 
a coleção de desenhos de Inigo Jones (2010, 96-111 e 72 -95), enquanto também trabalhava 
meio período no escritório londrino de Sir Patrick Abercrombie 2.

3.  TRÊS LOCAIS DE PARTIDA: UNIVERSIDADE DE LIVERPOOL, INSTITUTO WARBURG 
E UNIVERSIDADE DE YALE 1938-53

Em As I Was Saying, Rowe nunca mencionou seu empregador do pós-guerra, o grande urbanista 
britânico Sir Patrick Abercrombie, que lecionou na Universidade de Liverpool e cunhou o 
termo “urban design” em 1943, organizando o The Greater London Plan (1945). Rowe também 
não mencionou o aluno de Abercrombie, William Holford, que deu aulas sobre a história do 
design urbano italiano, sucedendo Abercrombie como professor em Liverpool e aconselhando 
a cidade de Londres em sua reconstrução. No texto, Rowe também ignorou Frederick Gibberd, 
o projetista da nova cidade de Harlow (1947) que publicou o livro pioneiro de urban design 
Town Design (Gibberd 1953).

Muitos estudiosos e o próprio Rowe escreveram sobre seu relacionamento com os 
Warburgs, Wittkower, Saxl, Gombrich e Yates (Benelli 2010; Centanni 2010 58-71; Semerani 
2012). Como professor, Rowe valorizou especialmente The Platonic Renaissance in England 
(1953), de Cassirer, que destacou a escola neoplatônica de Cambridge na época do cientista 
Francis Bacon. Esses estudiosos combinaram ciência e arte, mito e magia, química e alquimia, 
matemática e proporção em um sistema de lógica, gramática e regras. Cassirer enfatizou 
a mutabilidade de formas, figuras, padrões e relações, mantidas na perspectiva de um 
formidável sistema de memória (Rowe tinha memória fotográfica). A tese de Rowe comparou 
a coleção de desenhos de Jones com o enciclopédico Four Books de Palladio, expandindo ainda 
mais a pesquisa arquivística anterior de Whinney (1942).

A pesquisa de Rowe testou a hipótese de que Jones estava preparando seu próprio tratado 
baseado na obra de Palladio. A tese, como British Art and the Mediterranean, de Wittkower e Saxl, 
rastreou a chegada das teorias do Renascimento italiano à Grã-Bretanha (Sax e Wittkower 
1948). A dívida de Rowe para com Wittkower em suas obras “Matemática da Vila Ideal” e 
“Maneirismo e Arquitetura Moderna” é evidente, embora só tenha sido reconhecida mais tarde 
(Rowe 1947; 1950). Especificamente, Wittkower diagramou um sistema de alinhamentos em 
uma grade recombinante no corpus de Palladio, o esquema de grade de 9 quadrados. Rowe 
aplicou esta grelha às villas de Corbusier no seu artigo de 1947 na revista Architecture Review 
(AR), para grande consternação de Wittkower (Benelli 2010; Mazzucco 2010, Vidler 2010). Este 
esquema de 9 quadrados, um dispositivo simples de organização e classificação, tornou-se um 
diagrama espacial e analítico chave no desenvolvimento posterior de Rowe. Rowe considerou 

2 Devo esta informação a uma conversa com David Rowe durante os dias da conferência de Rowe, Roma, 2014.
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que Wittkower não sabia “nada” (Naegele 2015) sobre o modernismo, embora seu professor 
tivesse revisado uma nova tradução de Camillo Sitte como uma crítica ao “utopismo mecânico” 
de Le Corbusier em 1947 (Wittkower 1947, 165).

O Congresso Internacional de Arquitetura Moderna (CIAM) realizou sua primeira 
reunião CIAM 6 do pós-guerra em Bridgwater, nos arredores de Bristol, em 1947. Rowe não 
compareceu. Dois editores da AR estiveram presentes, Morton Shand (futuro sogro de Stirling) 
e J. M. Richards (ambos membros do grupo de planejamento britânico MARS), juntamente 
com os fundadores do CIAM, Gropius, Giedion, Corbusier, Van Eesteren, etc. Rowe certamente 
compreendeu o impulso utópico e idealista que impulsionava esta utopia moderna, que 
introduziu, como parte da reconstrução do pós-guerra, itens como canalização interna, 
aquecimento central, telecomunicações e modernas infraestruturas. Em Bridgwater, tal como 
no posterior CIAM 8 de Hoddesdon, em 1951, Corbusier promoveu o seu ainda não construído 
plano de St. Dié como a epítome da cidade modernista e do seu espaço funcionalista, o 
“Coração da Cidade” (Mumford 2009, 103). Em Hoddesdon, Giedion, Rogers e Sert, e até Le 
Corbusier, falaram do ideal do espaço público mediterrânico, da democracia e da tradição 
clássica ( McLeod 2013; Mumford 2009; Shane 1979 ; Shane 1982; Zuccaro 2017) 3.

Stirling relatou que Rowe usou a obra monumental de Wittkower e Saxl, British Art and the 
Mediterranean, como ferramenta de ensino em Liverpool (1948-51). Sob a supervisão de Rowe, 
a tese de Stirling manipulou versões mais humildes do plano St. Dié de Le Corbusier, propondo 
um centro cívico em miniatura para uma nova cidade planejada de planta gradeada em solo 
plano, com uma praça cívica recuada de 9 quadrados, colocando o prédio da administração 
cívica, um pátio comercial, o prédio comunitário e o teatro. Stirling, como Corbusier, criou 
um enclave cívico reservado ao pedestre. O projeto da tese de Stirling detalhou o “edifício 
comunitário” do Centro Social elevado sobre pilotis com dois pátios internos com uma sala 
de conferências, salas de reuniões, um café e um ginásio na cobertura articulados em três 
dimensões contra uma estrutura tridimensional (Crinson 2012; Vidler 2010).

Escapando do Townscape Festival da Grã-Bretanha em Londres em 1951 (Banham e Hillier 
1976), Rowe partiu no outono com uma bolsa Fulbright para estudar na Universidade de 
Yale, Newhaven, com Henry Russell Hitchcock, que conheceu em Warburg. Rowe apreciava 
Hitchcock como historiador, defensor do modernismo e antifascista (Ponte 2010; Vidler 
2015). Hitchcock publicou seu trabalho Painting Toward Architecture (1947) no qual relacionou 
cubismo, abstração e espaço arquitetônico moderno, citando o conceito de transparência de 
Kepes. Rowe escreveu sobre as aulas de Joseph Albers sobre arte moderna, cor, luz, figura, 
campo e sobreposições transparentes como “simplesmente o melhor que existe”. Ele também 
descreveu suas viagens ao longo da Costa Leste com Hitchcock, incluindo uma visita à Glass 
House de Philip Johnson em New Canaan, Connecticut (Naegele 2016).

New Haven ficava no meio do corredor da Costa Leste, de Boston a Washington, que 
abrigava 32 milhões de pessoas em um novo modelo urbano de 700 km/400 milhas que 

3 McCleod (2013); Mumford (2009); Shane (1979); Shane (1982); Zuccaro Marchi, Leonardo, The Heart of the City: Le-
gacy and Complexity of a Modern Design Idea, Routledge, Londres, 2017 _Vittorio_Gregotti , consultado em 12/09/2018].
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Gottmann chamou de Megalópolis (Gottmann 1961). Com as suas extensas propriedades 
privadas, era muito diferente da visão CIAM de Corbusier e do modelo de desenho urbano 
metropolitano compacto para Londres de Abercrombie (1943/45), com cinturão verde, novas 
cidades e população de 8 milhões de habitantes. Depois de Yale, Rowe tirou um ano de folga e 
viajou pelos Estados Unidos de carro com outro acadêmico britânico visitante, o planejador de 
transportes Brian Richards, que ele conhecia da Universidade de Liverpool. Ao retornar, Rowe 
conheceu a esposa de H. H. Harris, reitor da escola de arquitetura da Universidade do Texas, 
Austin, que lhe ofereceu um cargo de professor (Naegele 2016).

4.  TRÊS LUGARES INTERMEDIÁRIOS: TEXAS, CORNELL 1/COOPER E CAMBRIDGE 
1954-1963

Rowe, Caragonne e muitos outros estudiosos estabeleceram a centralidade da experiência 
com os Texas Rangers no amadurecimento da pedagogia de Rowe e no refinamento de seu 
método crítico (Ockman 1998; Ponte 2016). Nesta narrativa, Rowe, durante a sua estadia 
no Texas, na tentativa de criar uma nova “Academia”, continuou a procurar uma nova 
modernidade reflexiva que pudesse combinar os elementos utópicos da modernidade com uma 
leitura crítica da história, dando continuidade à investigação iniciada no Instituto Warburg. 
Caragonne, em Texas Rangers, descreveu em detalhes como Rowe e Hoesli reestruturaram o 
curso para enfatizar o desenho e a análise no primeiro ano. A sobreposição de construções 
em perspectiva de ponto único de obras-primas cubistas no primeiro ano de Hoesli provou 
ser uma ferramenta de ensino duradoura. Robert Slutzky (um pintor que Rowe conheceu em 
Yale) acrescentou à construção do Primeiro Ano sua leitura de inspiração cubista da interação 
entre o espaço modernista achatado, profundo e raso. A grade de 9 quadrados de John Hejduk, 
expansão do diagrama de Wittkower/Rowe , criou exercícios inovadores para o Primeiro Ano, 
com seus painéis planos flexíveis e intercalados formando invólucros Gestalt (baseados em 
Arnheim) (Arnheim 1954). No segundo ano, seguiram-se exigências mais técnicas referentes à 
escala do edifício. No Ano Preparatório (“Junior) adicionou-se uma componente urbana antes 
da tese do último ano.

No novo currículo, os alunos do terceiro ano (o “Júnior”) trabalhavam em um sítio urbano 
proeminente de uma pequena cidade clássica do Texas ou em uma cidade do Texas. Caragonne 
(1996, 220-221) oferece uma análise rica e detalhada de um estudo realizado por Hoesli, 
Hejduk e Rowe para Losoya Park, San Antonio (1955), que incluía um complexo problema de 
desenho urbano tridimensional (em função de rio afundado abaixo do nível da rua). Rowe e 
Hejduk também construíram uma leitura de Lockhart Texas como uma representação ideal e 
simbólica da democracia agro-urbana americana jeffersoniana, com o seu Palácio da Justiça 
situado numa praça central rodeada por lojas, igrejas e edifícios sociais. Uma rede de ruas e 
uma paisagem de pequenas chácaras rodeavam este centro cívico. Lockhart transformou esta 
interpretação cultural simbólica numa variação do modelo clássico do Renascimento italiano. 
Rowe, como crítico e autor eloquente, colaborou com os outros jovens Rangers na elaboração 
do ambicioso novo currículo que integrou História como precedente dosi estudos modernos. 
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Esta estrutura estava ligada a uma série de conferências que almejavam criar um novo tipo 
espaço moderno, arquitetônico e híbrido, um terceiro espaço. Rowe enviou uma longa carta 
explicativa aos seus pais quando o reitor se demitiu, o corpo docente rejeitou o novo currículo 
e ele procurou um novo cargo (Rowe 1996/1; Caragonne 1995; Naegele 2015).

O sucesso inicial de Rowe na análise de vilas privadas e o seu fracasso no salto escalar 
para St. Dié levaram-no a novamente retroceder na escala por meio do estudo do projeto de 
Slutzky para a Liga das Nações. A Liga tinha um quarto do tamanho do centro cívico de St. 
Dié, o equivalente a uma grelha de 9 quadrados de pequenos edifícios públicos em frente a 
uma torre municipal. Essa trajetória brutal testou o aparato analítico de Rowe, aperfeiçoado 
com Wittkower e desenvolvido com Slutzky no Texas. Ao perceber gradualmente as limitações 
deste sistema analítico, Rowe começou a questionar mais detalhadamente o urbanismo de 
Corbusier e o potencial da colagem cubista. Em Cooper, Hejduk transformou a grade de 9 
quadrados em um cubo, com rotações, extensões, casas-muros, habitats móveis e, finalmente, 
operadores simbólicos, seus simbólicos “atores” urbanos. Como Hejduk (1985) relatou em 
diagramas, ele iniciou experimentos com a rotação das Casas Diamante e as Casas Parede, 
implantando os painéis planos dos exercícios maneiristas de grade de 9 quadrados do Texas.

Enquanto seus amigos no Texas se dispersavam, Rowe continuou sua trajetória 
paraquedista e mudou-se para a Cooper Union em Nova York, onde deu aulas com Hejduk. 
Eardley diz que Rowe entrou na competição da Sydney Opera House com alguns amigos. 
Em 1958, ele se transferiu brevemente para Cornell, a escola de arquitetura da Ivy League 
com duração de 5 anos, número 1 nos Estados Unidos (500 alunos). Lá Rowe conheceu o 
arquiteto canadense Alvin Boyarsky, que escreveu uma tese de mestrado em Planejamento 
Urbano (1959) sobre os argumentos contextualistas de Camillo Sitte contra os amplos 
espaços abertos da arquitetura moderna vienense4. Boyarsky trabalhou com o professor do 
Departamento de Planejamento Urbano K. C. Parsons no mesmo período em que George e 
Mary Collins estudaram Sitte em Columbia com Wittkower (que havia escrito sobre Sitte em 
1947) (Sitte 1965; Wittkower 1947, 164-169).

Em Cornell, Rowe questionou a ênfase dele e de Slutzky no plano frontal e nas 
distintas camadas de perspectiva em campos espaciais distintos, oferecendo oportunidades 
para repensar a cidade. A pesquisa de mestrado de Boyarsky expandiu essa intuição. Sitte 
demonstrou como os urban designers poderiam situar (“enterrar”) objetos figurativos, até 
mesmo centralizados edifícios religiosos idealizados e planejados, no tecido urbano da cidade, 
ao lado de vazios figurativos, como praças (piazzas) regulares e irregulares. Sitte também 
mostrou como os espaços abertos e modernos da Ringstrasse de Viena poderiam ser reabitados 
pela implantação de blocos de apartamentos e novos espaços cívicos. Sitte argumentou que 
os vazios figurativos públicos eram uma expressão da vida da comunidade local. Na sua 
análise micro contextual das praças medievais vienenses e locacional das igrejas, o clássico foi 

4 Boyarsky, Alvin, “Camillo Sitte: construtor de cidades”, (Tese apresentada ao corpo docente da Escola de Pós-Gra-
duação da Universidade Cornell para o grau de Mestre em Planejamento Regional), (1959). Cópia datilografada em pasta 
preta: [AA SHELFMARK: 711.4:92SIT BOY (RARE-STORE)].
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distorcido e transformado no local, tal como Saxl e Wittkower traçaram a transformação das 
formas clássicas da Itália para a Inglaterra.

Em 1958, Rowe completou 38 anos e retornou à Inglaterra como professor na pequena 
Escola de Arquitetura da Universidade de Cambridge (60 alunos), com duração de três anos, 
após a nomeação do professor Leslie Martin como diretor em 1956 (Saint 2006), onde seus 
amigos Stirling e Eardley lecionaram. Segundo o professor Nicholas Bullock, então estudante, 
Rowe era um professor muito querido e de vida dura, esnobado por Martin, que não o tornou 
membro de nenhuma faculdade. Portanto, ele era um forasteiro que jantava e bebia na cidade 
que tinha que ensinar história da arquitetura gótica, mas que não estava muito interessado5. 
O resultado foi que Rowe ficou isolado como tutor e professor na faculdade, apesar de sua 
longa amizade com Sandy Wilson, assistente de Martin. Os estudantes de pós-graduação 
americanos Jaquelin Robertson (mais tarde Cooper-Robertson) e Peter Eisenman (2010, 
48-57; 2015, 56-61) consideraram-no um companheiro agradável. Rowe também gostava de 
passear pela cidade no carro esportivo de seu estudante escocês, Michael Spens, mais tarde 
um ilustre arquiteto paisagista. Foi também na Granta, a revista estudantil, que Rowe publicou 
a sua primeira crítica ao urbanismo modernista e à utopia, revelando a sua crescente crise 
arquitetônica de meia-idade (Schrijver 2011, 245-258). O Cambridge Land Use and Built Form 
Study Centre, (fundado por Martin em 1966) 6, talvez representasse o sonho equivocado de 
um matemático da cidade ideal que Martin havia imaginado para Rowe.

Enquanto estava em Cambridge, Rowe escreveu sobre a proposta monumental de 
Stirling r Gowan para o Churchill College, com seu vasto pátio de vazio figurativo contendo 
5 objetos figurativos, como “O Blenheim do Estado de Bem-Estar Social” (Rowe 1996/1). Ele 
lutou com a “obra-prima” tridimensional (Rowe 1996/3, 357-358) do mosteiro La Tourette de 
Corbusier (Rowe 1961, 400-410), com seu vazio figurativo de um pátio com celas de monges 
em três lados pairando sobre pilotis sobre uma série de espaços compartilhados, refeitório, 
casa capitular, etc, com corredores descendo pela paisagem inclinada até a base da igreja, um 
edifício discreto que formava o quarto lado da figura monástica. Enquanto isso, a partir de 1957, 
Stirling e Gowan combinaram fragmentos da história da arquitetura industrial modernista 
e vernacular britânica em seu Laboratório de Leicester (concluído em 1963). O Laboratório 
dominava a paisagem de um parque vizinho graças ao seu forte eixo vertical, expresso através 
de rampas e escadas e poços de elevadores na torre. O edifício apresentava diferentes perfis 
de diferentes perspectivas, como a Arlésienne de Picasso, combinando transparência literal e 
fenomenal em torno de uma espinha dorsal ao redor de um eixo comprimido e involuto que 
ascende através do espaço seccional do edifício.

O contraste entre a abordagem de achatamento de Rowe e Slutzky em 1956 e a colagem 
de elementos modernistas tridimensionais de Stirling e Gowan em 1957 contra o vazio 
figurativo interior da circulação vertical do Laboratório de Leicester foi extremo. Leicester era, 
sem dúvida, um objeto assertivo, escultural e figurativo, uma montagem revestida em tijolo 

5 Bullock, Nicholas (2015), comunicação pessoal (Conferência de Nanjing, China) .
6 Veja Santo (2006). Um dos alunos de Rowe descobriu mais tarde a matemática da treliça do shopping center de 600 
pés x 40 pés. E ver também Maitland, Barry, Shopping Mall Planning and Design, Nichols, Nova York, 1985.
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vermelho para a universidade. Sua recombinação de fragmentos ideais de Corbusier, Wright, do 
construtivismo russo, de fábricas vitorianas e estufas de vidro, marcou-o como pertencente à 
tradição espacial surrealista e livre, tradição dos guardanapos texanos ilustrada por Caragonne 
e por Hoesli na sua versão suíça de Transparency (Rowe 1997. Caragonne escreveu como Hoesli, 
ilustrando os diagramas de Rowe, capturou em seus cadernos de ensino a capacidade de Rowe 
de falar tanto do objeto figurativo quanto do vazio figurativo contrastante durante os júris 
estudantis do Texas em 1955-56. Rowe explorou essa ambiguidade ao mudar dos códigos 
espaciais corbusianos para o contextualismo (Shane 1976, 676-679) e a integração com a 
cidade histórica. Nessa época, Kevin Lynch, aluno de Kepes no MIT, publicou The Image of the 
City (1960), e Jane Jacobs The Death and Life of Great American Cities (1961).

5.  TRÊS PEÇAS URBANAS: CORNELL UD#1 1963-69/ UD#2 1970-73/ 
UD#3 1973-1978

Retornando a sua trajetória de paraquedista, voltar a cruzar o Atlântico permitiu a Rowe 
libertar-se das restrições e da crise da academia de Cambridge, já que Rowe retornou a Cornell 
para lecionar em 1962 e recebeu uma oferta de cargo permanente no ano seguinte. Rowe 
ensinou História da Renascença no semestre de outono e Arquitetura Moderna no semestre 
de primavera. O professor John Reps, autor de The Making of Urban America (Reps 1965), 
sugeriu que Rowe ministrasse um curso de pós-graduação em urban design, já que Sert havia 
iniciado um curso em Harvard em 1960 (o curso de Design Cívico de Kahn na Penn foi ainda 
anterior) (Mumford 2009, 104, 148). O programa começou com poucos estudantes, a maioria 
estrangeiros, e os primeiros estudos trataram da expansão suburbana de Ithaca em direção 
ao seu novo aeroporto, contrapondo-se às faixas comerciais próximas à nova rodovia 7. Mas 
a extensa rede de amigos de Rowe logo canalizou alunos para o programa. Em 1966, Fred 
Koetter e Mike Dennis chegaram de Oregon (via Hodgden e Boyarsky), Franz Oswald chegou 
de Hoesli na ETH, enquanto Tom Schumacher se formou no programa de graduação de Cornell.

Esses alunos formaram o núcleo da equipe de alunos UD Contextual de Rowe para 
dois projetos de grupo comissionado: o primeiro para o Harlem na primeira exposição UD 
do MoMA (1967) e o segundo para Buffalo (1969). Nestes projetos, Rowe, seguindo Reps, 
isolou os grandes fragmentos ideais de malha das cidades americanas de rápido crescimento, 
tentando sustentar esses bairros históricos como fragmentos ideais. Buffalo tinha uma 
praça central semelhante a Lockhart. Oswald desenhou importantes diagramas geométricos 
explicando essas análises em um pequeno livreto preparado para os patrocinadores. A equipe 
investigou profundiamente os interstícios desordenados entre os fragmentos em uma escala 
mega-corbusiana, com grandes rodovias ao lado de blocos de apartamentos lineares de vários 
andares com edifícios monumentais de junção ambíguos e complexos (muito maiores que a 
Liga das Nações ou St. Dié). Os edifícios redent formavam um tecido composto por 5 grandes 

7 Handler, Philip, Comunicação Pessoal; O primeiro assistente de ensino de Rowe no programa UD. (2013).
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pátios quadrados de 230 m ao longo da orla, apoiados por um muro residencial de 1.300 m 
de comprimento. No projeto Harlem, onde recentemente ocorreram distúrbios, a equipe 
de estudantes de Rowe (com Michael Schwarting) reduziu a intervenção ao quarteirão, 
preenchendo e adicionando pequenas torres, desenvolvendo táticas de microdesign contextual 
no tecido fraturado que se assemelhavam às de OM Ungers em sua pesquisa fragmentária 
contemporânea em Berlim. Rowe apreciou especialmente os desenhos à mão livre e em 
microescala de Rainer Jagals da cidade de Berlim (Jagals 2015, 80).

Após esse início tumultuado na UDS, Rowe realizou seu primeiro ano sabático em Roma 
em 1969, tendo sido fundamental no convite a Ungers (um amigo de Stirling) para se tornar 
chefe de departamento em Cornell. Poderia ter parecido que ele tinha iniciado bem a criação 
de uma nova modernidade que combinava com precedentes históricos e que havia encontrado 
um novo parceiro em Ungers. Mas Rowe ainda nutria grandes dúvidas sobre o papel da visão 
utópica do modernismo, enquanto Ungers investigava os assentamentos utópicos americanos 
em 1970-71. Ele também gastou muito do orçamento da escola convidando todos os membros 
mais velhos do TEAM X para lecionar em Ithaca, durante todo o ano. Como descreveu Koolhaas 
(2013; 2013/2: 2015), Ungers estava em crise após a revolta estudantil na Universidade Livre 
de Berlim em 1968, assim como Rowe estava em crise sobre o papel do modernismo em meio 
aos protestos sobre os direitos civis e contra a Guerra do Vietnã em Ithaca.

A série de palestras renascentistas de Rowe em Cornell no início dos anos 1970 incluía 
cidades ideais e a vasta escala de jardins barrocos como precedentes para o planejamento 
urbano posterior da Beaux-Arts. Rowe ainda enfatizava as virtudes da arquitetura doméstica 
de Le Corbusier em sua série de palestras sobre o Modernismo, inclusive o poder de seus ideais 
urbanos utópicos. Contudo, em 1970, estas palestras tinham uma crítica contextual altamente 
desenvolvida do sonho de Corbusier, começando a reintegrar uma dimensão histórica e 
simbólica vagamente ligada a Warburg, se não à geometria do seu professor Wittkower. 
Esta abordagem de uma história contextual incluiu muitas das ilustrações posteriores de 
Collage City, como a proposta para a Chancelaria Real em Estocolmo, concurso Asplund de 
1922. Enquanto isso, a UDS funcionava no piloto automático, produzindo planos diretores 
em grande escala, como os do Harlem e de Buffalo, enquanto Rowe e Koetter se perguntavam 
como reconstruir a jovem disciplina. A publicação de “Contextualismo; Urban Ideals and 
Deformations” de Tom Schumacher em Casabella (1971, 79-86) elevou o perfil do estúdio e 
forneceu uma explicação clara da estratégia de urban design de Rowe em 1960.

Rowe levou três anos para assimilar o impasse duplo da chegada de Ungers e a perda 
da IAUS de Nova Iorque para Eisenman. Em As I was Saying este foi o seu “período negro” no 
estúdio, quando a minha tese sobre Padrões Urbanos em Londres (Shane 1972) se juntou a uma 
discussão sobre intervenções na densa e fragmentada área central de Covent Garden de Inigo 
Jones. Isto exigiu a invenção de novas micro e macro estratégias de design, em oposição a 
um Master Plan no estilo GLC Team X (Shane 1972/2). Rowe escreveu: “Voltei (de Roma) em 
janeiro de 1970 com um grupo totalmente diferente de estudantes. Houve um grande evento 
cultural. Mas os estudantes não foram nada hostis. Eles simplesmente decidiram que os 
Zeilenbauen não eram o seu estilo; e, a partir de então, foi a cidade tradicional e os quarteirões 
tradicionais” (Rowe 1996/3, 3). No caso de Covent Garden, as novas estratégias incluíram a 
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pedestrianização, como em Copenhaga (1963), micro incisões e inserções, novas pequenas 
praças (com estacionamento subterrâneo) e uma abordagem patrimonial criativa (leia-se 
Archigram) com a renovação / preservaçãio de edifícios históricos de uso misto em um estilo 
hippie. O IID também colaborou com o grupo comunitário local de Covent Garden.

Este projeto de Covent Garden foi desenvolvido tendo como pano de fundo a rica 
experiência da primeira sessão de verão do IID, com Boyarsky, Stirling e Brian Richards como 
críticos (Sunwoo 2016). Outros graduados de Liverpool, como Bob Maxwell e Sam Stevens, 
também participaram da sessão de verão do IID em Londres, assim como membros do 
Archigram, além de Banham e Cedric Price (ex-graduado em Cambridge) encorajando Rowe. 
Archigram também trouxe uma geração internacional mais jovem, como Bernard Tschumi, 
Coop Himmelblau e Superstudio. Em 1975, quando Rowe e Koetter desenvolveram estratégias 
de design para Collage City, Rowe argumentou com Charles Jencks na Artnet Conceptual 
Architecture Conference de Peter Cook que “se você não tem utopia, então a cidade se torna uma 
espécie de museu” (de história e fragmentos contemporâneos). Rowe também manifestou, 
em termos muito warburgianos e popperianos, a necessidade de renovação da tradição e da 
sua constante traição pela inovação (Rowe 1975). O urban design ocupava agora uma posição 
ambígua neste processo confrontando-se com a complexidade da cidade sem plano diretor, 
com múltiplos centros e muitos atores fragmentados com diferentes imaginários espaciais.

Rowe, sem Koetter depois de 1973, continuou com seu UDS e em 1976 iniciou o 
desenvolvimento de um vocabulário urbano não corbusiano, mudando o código para vazios 
figurativos, como mostrado na pesquisa “ Urban Precedents” (1974) de Herdeg e Dennis, 
inteiramente composta inteiramente por centros urbanos históricos. O trabalho era devedor 
do renascimento racionalista contemporâneo: a Aldo Rossi e seus desenhos da Cidade Analógica 
(Braghieri 1976; 1991) e a Stadtraum in Theorie und Praxis de Rob Krier (1975; Shane 1976/2). 
Rowe também estava ciente do concurso Roosevelt Island (1976), no qual Ungers propôs um 
Central Park em miniatura cercado por ruas e quarteirões, uma Manhattan em miniatura. 
Koetter e Kim (1997), em Boston, também produziram fragmentos de ruas e praças ideais, e 
mais tarde trabalharam com a SOM em Canary Wharf nas docas de Londres (década de 1980). 
Peterson Littenberg venceu o Concurso de Ideias Les Halles de Paris (1979) com um fragmento 
idealizado com jardim interior que estabilizava o terreno irregular. A crônica deste artigo 
termina em 1978, mas tanto o The Cornell Journal of Architecture 2 editado por Blake Middleton 
quanto o volume “Urbanistics” de As I Was Saying (1996/3, 1-153) de Rowe continham muitos 
projetos de ruas e praças, fragmentos projetuais ideais período tardio de 1978-90. Middleton 
descreveu como Rowe atraiu novamente outro grupo de estudantes que rivalizava com os da 
década de 196, que poderiam trabalhar na combinação de edifícios altos e blocos perimetrais 
de alta densidade em esquemas construídos para a recuperação do valor da rua e seu retorno, 
como na Roma interrotta da equipe de Rowe.

O plano de Cooper e Eckstut para Battery Park City, de 1979, mostrou o potencial 
comercial destas ideias em Nova Iorque, criando uma nova cidade dentro da cidade, um 
fragmento idealizado, completo com Rector Place (Gordon 1997, 65-77). Koetter e Kim, em 
associação com a SOM, demonstrariam também o poder destas ideias como fonte regenerativa 
no mesmo projeto dos promotores para Canary Wharf, nas docas abandonadas do leste de 
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Londres. Isto estabeleceu uma tendência global para desenvolvimentos capitalistas em grande 
escala (Koetter e Kim 1997). Nos últimos 40 anos, tais códigos e ideias de design urbano 
baseados em formas tornaram-se o padrão de grandes escritórios corporativos como SOM, 
KPF, NBBJ, AECOM. Isto é especialmente evidente em áreas de rápido crescimento, como a 
Ásia, associadas ao giro espacial neoliberal para grandes investimentos de capital financeiro 
(riqueza) nas cidades (Harvey 2005; Soja 1989). Embora a recriação dos centros das cidades 
fosse bem-vinda, o problema da agência, de quem controlava o crescimento da cidade ainda 
assolava o ideal da Cidade Colagem, já, que poucos príncipes urbanos iluminados permaneciam 
à vista na paisagem da democracia capitalista moderna.

Os estudiosos compararam os dois Estudios de Urban Design da década de 1970 em 
Cornell, depois que Ungers criou um programa rival em 1969. Mas, em retrospectiva, ambos 
os Estudios estavam comprometidos com uma visão fragmentária da cidade histórica que 
incluía ruínas: Roma para Rowe, Berlim para Ungers, (e Nova York para Koolhaas). Ambos os 
professores de Cornell buscaram um sistema combinatório entre fragmentos antigos e novos 
que se formassem em torno de tipologias e morfologias ideais, com interstícios caóticos (Shane 
2005; Suh 2010). Ambos os Estudios procuraram novas propostas formais de espaço público 
para os nós públicos dos seus sistemas. Rowe chamou isso de Cidade Colagem ou Cidade Colisão 
em sua primeira palestra pública no IID em 1970. Ungers e Koolhaas chamariam seu sistema 
recombinante fragmentário de City Archipelago ou City in the City em sua publicação Cornell 
1976-77 Berlin Summer School (Kollhoff 2013; Marot 2013). Ambos os sistemas dependiam 
fortemente da paisagem para absorver os seus fragmentos racionalistas.

6. CONCLUSÃO; UM TOUR PELOS 40 ANOS DE EXPERIÊNCIA DE ROWE

A questão inicial que colocamos foi como Rowe foi capaz de sobreviver às muitas migrações 
e mudanças de mundo nos seus primeiros 40 anos profissionais. Aparentemente, Rowe 
operava com três códigos básicos que lhe davam estabilidade. Um delas foi uma vertente do 
classicismo e da tradição neoclássica que inicialmente o atraiu para Wittkower e Warburg, 
e que representou uma longa corrente da cultura europeia. Esta corrente encontrou muitas 
representações em múltiplas morfologias, mas sempre foi controlada por um sentido 
geométrico de proporção em planta e perspectiva. Do ponto de vista urbano, esta tendência 
descendia do Renascimento, de Palladio, Inigo Jones, etc., até às pequenas cidades americanas 
planeadas em torno de um vazio figurativo com edifícios simbólicos.

O modernismo e os seus vários ideais utópicos constituíram a segunda vertente da tríade 
estabilizadora de Rowe. Este modernismo poderia também assumir muitas formas, mas em 
termos urbanos significou uma concentração nos projetos de Corbusier, desde A Cidade dos Três 
Milhões até à Liga das Nações e St. Dié. Rowe manteve a ênfase de Wittkower no diagrama do 
plano geométrico, embora com Slutzky tenha tentado acomodar a fragmentação do cubismo. 
Esta ruptura do objeto figurativo modernista num campo de figuras planas idealizadas 
produziu fragmentos que os autores ainda esperavam que, um observador informado, 
moderno, pudesse integrar ao redor de um centro virtual ausente. Versões posteriores do 
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Contextualismo, como os diagramas planos geométricos de Oswald (1969) para o projeto do 
grupo Buffalo, continuaram a manter a ficção de uma possível integração conceitual herdada 
de Wittkower.

A terceira característica da tríade estabilizadora de Rowe era um terceiro espaço 
imaginário para novos sistemas de ordenação espacial. Este espaço imaginativo abrangeu 
continuidade e mudança, e permitiu a Rowe, como paraquedista, conceber diversas produções 
culturais como sistemas simbólicos recombinantes que poderiam assumir novos significados, 
formando meta-histórias ricas em potenciais e novas interpretações. Em termos urbanos, 
este espaço poderia abranger as camadas modernistas da Liga das Nações de Corbusier ou 
a reestruturação neoclássica de Munique. Mas o mais importante é que este terceiro espaço 
permitiu um sistema complexo, aberto e híbrido, que englobava tanto os sistemas anteriores 
como a paisagem, como em Roma interrotta. Aqui Rowe articulou seu projeto meta-histórico 
baseado em um imenso fluxo de informações, verdadeiras e falsas, criando sua versão da 
metacidade da informação baseada em Collage City. Todos os designers da Roma Interrotta 
operaram neste espaço imaginário e informativo com narrativas próprias.

Entre 1938 e 1978, Rowe mudou os códigos espaciais urbanos pelo menos três vezes. 
Em diferentes períodos predominaram diferentes códigos à medida que Rowe adaptava 
sua trajetória. No início, uma pressuposição não declarada envolvia uma rejeição da cidade 
georgiana que ele habitava todos os dias em Liverpool ou Londres. Em seguida, o seu primeiro 
Código A compreendia um compromisso com a utopia moderna, na forma de St. Dié de 
Corbusier. O próximo Código B consistia no questionamento do moderno com Slutzky no 
Texas, buscando um modernismo reflexivo no Cubismo que pudesse abrir a fórmula fechada de 
Wittkower de Palladio na Liga das Nações de Corbusier, o que levou ao Contextualismo inicial 
em Cornell. O terceiro Código C, com Koetter, marcou a redescoberta da cidade neoclássica 
que estava escondida à vista de todos, permitindo a hibridização do Código A e do Código B 
em uma nova formulação de metacidade que incluía a paisagem (mas não os carros). Rejeitar 
a utopia por um tempo e retornar ao clássico permitiu a Rowe articular a cidade como um 
museu, dando origem à volumosa meta-história da Roma Interrota.

Não é de se admirar que Rowe se identificasse com Roma como um sítio que também 
sofreu muitos traumas, triunfos e fracassos, surtos de crescimentos e declínios, com ruínas 
de todas as épocas, do tribal ao imperial, do papado medieval ao renascentista, da criação do 
Estado-nação italiano a UE. A natureza caótica e fragmentada do governo municipal, dominado 
durante séculos por papas eleitos de forma privada, demonstrou uma das dificuldades do 
modelo de cidade -colagem (Oechslin 1985, 16-30; Bunschoten 1985; Secchi 2010), assim 
como sua relação com o automóvel também mostrou os encantos e os problemas do centro 
histórico. Similarmente, a cidade como museu poderia facilmente tornar-se uma armadilha 
turística, especialmente à medida em que a narrativa meta-histórica, o adorado teatro da 
memória de Rowe, fosse amplificada na metamorfose dos novos meios de comunicação, da 
Internet e dos dispositivos portáteis. Todos eram sintomas da mudança da cidade em direção 
à informação, à imagem e a amplas, imensas estruturas e sistemas de memória recombinante.

Foi inteiramente apropriado, seguindo o tema meta-histórico de constante renovação 
e continuidade de Rowe, que Roma Interrotta tenha sido exibida em 1978 ao lado do Fórum, 
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no Mercado de Trajano, uma rua interior de vários níveis, um mall romano conectado ao 
Campus Martius convertido em um museu. Aqui, os arqueólogos descobriram que os últimos 
habitantes rolaram a cabeça da enorme estátua do imperador pelos esgotos subterrâneos 
para limpar os detritos. Também foi apropriado que a recriação de Roma Interrotta de 2014 
tivesse local no novo e futurista Museu MAXXI de Hadid, parte das meta-cidades de Roma 
remodeladas para o século XXI. Rowe, em sua aposentadoria ao escrever seus comentários 
reflexivos sobre As I was Saying, antecipou esse universo meta-histórico contemporâneo. Rowe, 
tal como Adriano na sua Villa, exibiu para nosso prazer o seu próprio palácio de memória 
virtual, um híbrido Rowe-Roma, um lugar associativo de tesouros coletivos e pessoais dentro 
e fora do tempo.
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RESUMEN

El artículo aborda la figura intelectual del angloestadounidense Colin Rowe, de una forma 
fragmentada, incidiendo en algunos aspectos que han marcado hitos en la historiografía y 
la interpretación arquitectónica del siglo XX. Se establece una reflexión sobre la presencia 
de Rowe en la actualidad, entre las generaciones de estudiantes que cursan arquitectura 
para seguidamente establecer algunas cuestiones consideradas de relevancia. La innovación 
en los mecanismos interpretativos de este autor, muy avanzados, que permiten una 
comprensión muy significativa en tiempos posteriores, tales como los conceptos de 
transparencia literal, transparencia fenomenal, son analizados como influencias en el curso 
del tiempo, apertura de nuevas posibilidades. El espacio geográfico y cultural de Italia, es 
otra de las fuentes en la obra de Rowe sobre la que se reflexiona en una perspectiva que 
introduce la imagología como un estadio previo de los mecanismos con los que diferentes 
culturas son visualizadas, interpretadas y recibidas. Una centralidad que no debía evitarse, 
es el concepto del aprovechamiento del manierismo como una metáfora que se traslada a lo 
contemporáneo, para de un modo perspicaz alumbrar comparaciones e interpretaciones 
arquitectónicas que resultan muy novedosas en su momento y alumbran su propio futuro. 
Una especulación comparada entre Rowe y Venturi, con la interpretación de algunas obras 
de éste último, nos sitúa en la continuidad y recuperación actual que el manierismo como 
heterodoxia puede aportar en el abordaje presente de la arquitectura. Finalmente, 
contextualizar a Rowe en el ámbito español, era necesario por enriquecer las teselas del 
mosaico de sus geografías transitadas.
Palabras clave: Colin Rowe, Manierismo contemporáneo, imagología, inteligencias reunidas, 
interpretación.

mailto:polilla@us.es
https://orcid.org/0000-0001-8272-1087
https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2023.i33-34.01


CERvANTEs, ROWE, vENTuRI&sCOTT BROWN; mANIERAs…

284 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503 | Article

ABSTRACT

The article addresses the intellectual figure of the Anglo-American Colin Rowe, in a fragmented 
way, focusing on some aspects that have marked milestones in the historiography and 
architectural interpretation of the 20th century. A reflection is established on Rowe ‘s 
presence today, among the generations of students who study architecture, to then establish 
some issues considered relevant. The innovation in the interpretive mechanisms of this 
author, very advanced, which allow very significant advances in later times, such as the 
concepts of literal transparency, phenomenal transparency, are analyzed as influences on the 
course of time and opening of new possibilities. The geographical and cultural space of Italy 
is another source in Rowe ‘s work that is reflected on in a perspective that introduces 
imagology as a previous stage of the mechanisms with which different cultures are visualized, 
interpreted and received. A centrality that should not be avoided is the concept of using 
mannerism as a metaphor that is transferred to the contemporary, to illuminate in a 
perceptive way architectural comparisons and interpretations that are very novel at the time 
and illuminate their own future. A comparative speculation between Rowe and Venturi, with 
the interpretation of some of the latter’s works, places us in the continuity and current 
recovery that mannerism as heterodoxy can contribute to the present approach to 
architecture. Finally, contextualizing Rowe in the Spanish context was necessary to enrich 
the tiles of the mosaic of his traveled geographies.
Keywords: Colin Rowe, Contemporary Mannerism, imagology, gathered intelligences, 
interpretation.

RESUMO

O artigo aborda a figura intelectual do anglo-americano Colin Rowe, de forma fragmentada, 
enfocando alguns aspectos que marcaram marcos na historiografia e interpretação 
arquitetônica do século XX. Estabelecese uma reflexão sobre a presença de Rowe hoje, entre 
as gerações de estudantes que estudam arquitetura, para então estabelecer algumas questões 
consideradas relevantes. A inovação nos mecanismos interpretativos deste autor, muito 
avançados, que permitem avanços muito significativos em tempos posteriores, como os 
conceitos de transparência literal, transparência fenomenal, são analisadas como influências 
no curso do tempo e abertura de novas possibilidades. O espaço geográfico e cultural da Itália 
é outra fonte da obra de Rowe que se reflete numa perspectiva que introduz a imagologia 
como etapa prévia dos mecanismos com os quais as diferentes culturas são visualizadas, 
interpretadas e recebidas. Uma centralidade que não deve ser evitada é o conceito de utilizar 
o maneirismo como metáfora que se transfere para o contemporâneo, para iluminar de forma 
perspicaz comparações e interpretações arquitetónicas muito inovadoras na época e que 
iluminam o seu próprio futuro. Uma especulação comparativa entre Rowe e Venturi, com a 
interpretação de algumas obras deste último, colocanos na continuidade e na recuperação 
actual de que o maneirismo enquanto heterodoxia pode contribuir para a abordagem actual 
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da arquitectura. Por fim, contextualizar Rowe no contexto espanhol foi necessário para 
enriquecer os azulejos do mosaico das suas geografias viajadas.
Palavras-chave: Colin Rowe, Maneirismo Contemporâneo, imagologia, inteligências reunidas, 
interpretação.

“Tenemos que escribir peligrosamente, Beckett”
James Joyce dirigiéndose a Samuel Beckett

1. APERTURA

Se cumplen veinticinco años de la desaparición de Colin Rowe (García Carbonero 2000, 226). 
Expresado en la unidad de un cuarto de siglo, parece un tiempo mayor que de seguro ha 
hecho que su figura intelectual y su producción se hayan desvanecido en la memoria de los es-
tudiantes actuales en muchas Escuelas de Arquitectura. Aunque en la biblioteca de mi escuela, 
los títulos más conocidos del angloestadounidense están etiquetados como bibliografía re-
comendada, no me he atrevido por pudor a solicitar el historial de préstamos, digamos, de 
los últimos cinco años, cuyas peticiones, posiblemente corresponderían más al cuerpo de 
profesores que al de los estudiantes. Por el contrario, en mi caso, fue en esa condición de 
aprendiz de la arquitectura en la década de los 80, cuando sus libros, artículos y su influencia 
estaban de alguna manera presentes y vivos, al menos entre aquellos estudiantes menos 
pragmáticos, o más virados hacia aspectos interpretativos del gran barco de la arquitectura. 
Lo cierto es que hoy en día, los programas de Historia de la Arquitectura Contemporánea —al 
menos, por lo que conozco de mi Escuela— se encuentran con retos difíciles de resolver: de 
un lado, la organización cronológica de los contenidos parece haber perdido sentido como 
organización del relato; por otro, el tiempo disponible para abarcar una cronología llena de 
sobresaltos e incertidumbres, es muy escaso. ¿Dónde situar este inicio?, ¿en el siglo XVIII?, 
¿en el eco de la primera revolución industrial?, ¿en el Renacimiento como inicio de un gran 
ciclo cultural inspirado en el racionalismo? ¿Y cómo lidiar con el asunto después de golpes 
intelectuales tan arrolladores como los infligidos por Derrida y su deconstrucción? (Vidler, 
Eisenman 2011, 7-11) A la vista de cómo lo hizo Rowe se pueden despejar algunos inte-
rrogantes, a la vez que su pensamiento puede no tener cabida por dificultades de tiempo: 
conciliar una explicación de presente que se vea concernida —y a veces interpretada— por 
procesos del pasado, sin que éste obedezca a una temporalidad ordenada por cronología, 
es una tarea sofocante para cualquier docente que hoy imparta esa materia y el menor de 
los riesgos que se pueden correr, es obviar nombres imprescindibles, digamos por exigencia 
que impone el propio guion a la hora de repartir los tiempos de dedicación a las distintas 
materias de los estudios que componen la titulación de arquitectura y no por una obliteración 
intencionada. Es nuestro interés por otro lado, poner de relevancia la relación entre historia 
de la arquitectura y su influencia sobre el proyecto arquitectónico, esa cuestión que Vidler 
tildaba de “tópico estribillo” y que formulaba literalmente con los siguientes interrogantes: 
“¿cómo se “relaciona” la historia con el proyecto?, ¿es útil? Y si es así, ¿de qué maneras?” 
(Vidler 2011, 21) En cualquier caso, sea explícitamente o de forma soterrada, hoy no es viable 
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componer una historiografía contemporánea de la arquitectura sin que el pensamiento de 
Rowe aparezca por la cantidad de intersecciones artísticas y culturales que exploró, (también 
por su doble condición de historiador y docente del proyecto arquitectónico) con un arco de 
tiempos extremadamente ambicioso. Lo que sigue a continuación sólo puede ser fruto de 
ese ejercicio de memoria personal que ahora en el presente trato de completar e interpretar 
en clave de significado que en aquel momento no encontré, dado que el futuro estaba por 
acontecer. Lo primero que viene a mi memoria son las personas y las geografías que se en-
contraban entorno a Rowe: Stirling y Eisenman, por hablar apenas de dos arquitectos que 
realizaban proyectos en aquella época y que se hacían presentes a la hora de elaborar nuestros 
propios ejercicios de proyectos; de otro lado, el mundo anglosajón desdoblado entre el Reino 
Unido y los Estados Unidos, siempre trufados del suministro que Italia les proporcionó como 
experiencia del viaje y conocimiento de la arquitectura. Y la sugerente textualidad que su-
pusieron las interpretaciones realizadas por Rowe estirando el arco temporal y cruzando 
siglos con cierta comodidad aparente: detrás de ello se escondía un trabajo de profundísimo 
dominio de la historia de la arquitectura practicado con igual intensidad con proyectos que 
no se construyeron y obras que aún hoy en día, se pueden visitar. Este balbuceo de estudiante 
ante sus escritos, no ha desaparecido a día de hoy cuando he regresado a volver a leerlos, en 
libros tan amarillos como el tiempo que ha pasado, o en escaneos digitales que parecen que 
han descubierto el ADN del siglo pasado.

2. TRANSPARENCIA AL PIE DE LA LETRA; VELADURA DE LOS FENÓMENOS

Uno de los artículos que quizá más huella dejó en aquel pasado de estudiante, fue el que 
definía los conceptos de transparencia literal y transparencia fenomenal (Rowe 1978, 
155-178). Expresar la interpretación de la arquitectura moderna a partir de su mirada 
comparada con la pintura que le era contemporánea, suponía un marco de apertura creativa 
que, a la larga, en su futuro, se fue expandiendo de manera exponencial, por lo que abrió 
caminos y ello, ese desbroce, es realmente cuando se vislumbra en perspectiva, una operación 
de ingenio intelectual y de posibilidad de tránsito que sigue siendo admirable. Parece que 
en principio las distintas artes que coinciden en un determinado período de tiempo vienen, 
cada una mediante sus medios expresivos, a establecer una comunidad del tiempo que se 
atraviesa, por no decir que son distintas manifestaciones de un mismo espíritu del tiempo. 
Por tanto la interpretación parece estar legalizada gracias a la producción en determinadas 
circunstancias epocales. Sin embargo, Rowe no se acoge a este principio, donde sólo bastaría 
sugerir una seductora relación entre un determinado cuadro y un determinado proyecto o 
edificio –ya que el resto de la justificación, permanece legitimado. Su novedad estriba en la 
ruptura interpretativa de ambos campos de trabajo: tanto el de la pintura como el de la ar-
quitectura. La precisión de los análisis espaciales es de tal complejidad, que se pone de relieve 
una nueva práctica del espacio interpretativo tanto en lo que se refiere al cuadro como en lo 
que respecta a la arquitectura. Raramente podrían haber llegado tan lejos si no se hubiera 
ido rítmicamente del uno al otro y viceversa. Y, sobre todo, la interpretación de cada objeto 



José lópez-Canti

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i35.12 287

de distinta naturaleza, no hubiera alcanzado ese grado de profundidad sin la presencia 
comparada, como coincidencias prodigiosas que no tienen explicación posible. Hablar de la 
diferencia de las obras —especialmente cuando todo es arquitectura o pintura moderna—, 
encontrar la justa correspondencia y las investigaciones que como caminos se bifurcan, es otra 
narrativa que obliga a la rescritura del proceso histórico. Y si Rowe en este ensayo establecía 
ese doble concepto de la transparencia en términos de literal y fenomenal, releído hoy en día 
nos sugiere también que en su sistema de interpretación de la realidad se da como una suerte 
de interpretación literal y en otro plano o derivada, una interpretación fenomenal, que ya no 
operan sobre el factor adjetivo de la transparencia, sino que afectan al conjunto sustantivo 
del abordaje interpretativo. De otro lado, contemplado en perspectiva, hoy apreciamos li-
mitaciones de su abordaje, que como no podría ser de otra manera, están muy vinculadas 
y son dependientes del modelo clásico y de la relación del espectador y su posición espacial 
relativa frente a la obra. Situación que se ve exponencialmente subrayada, cuando la pintura 
es objeto de interpretación, dado que a pesar de que la complejidad del espacio sobre la su-
perficie pictórica es elevado a su máxima potencia, la relación de más o menos frontalidad es 
inevitable en la visión del objeto artístico. Como ha destacado Vidler sobre Rowe, haciendo 
alusión a la obra de Stirling de la Staatsgalerie de Stuttgart, “…su primordial predilección por 
lo clásico y, por extensión, por el clasicismo moderno, hizo que la rechazara por la ausencia 
de aquello que tenían en común la villa de Palladio y la villa en Garches de Le Corbusier: 
una fachada.” (Vidler 2011, 115) Estas limitaciones no son justas destacarlas en el presente 
sin tener en cuenta cuál es el anuncio implícito que tuvo esta tecnología interpretativa: en 
el futuro que contiene anidado, ofrecerá la inclusión de sucesivos diámetros crecientes de 
relación que, aunque el propio Rowe no aprobaría (Fernández-Galiano 1999, 112), emanan 
de sus lecciones. Del cuadro y el edificio pasaremos una y otra vez en fugas crecientes, libres 
y creativas a un proceso comparado en primera instancia, luego propositivo, más adelante 
relacional y cargado de narrativa, donde el texto literario, el lenguaje fílmico, la fotografía, la 
instalación o la performance artística serán compañeros de interpretación de la arquitectura 
y también de su ideación. Por poner un ejemplo relacionado con el texto literario basta 
contrastar la interpretación de Rowe sobre la propuesta del proyecto de Sociedad de Naciones 
y en paralelo hacer una lectura de la novela “Bella del Señor” de Albert Cohen (Benedetti 
1988) donde toda una narrativa socioespacial de la diplomacia incide en las cualidades arqui-
tectónicas, materiales y de moblaje asignado simbólicamente acorde al estatus de una elitista 
sociedad diplomática que se organiza con preceptos claramente anclados en el siglo  XIX 
(Cohen 1987). Frente a este mundo material descrito por Cohen en su narrativa, Le Corbusier 
será transparente en lo que se refiere a cifrar un nuevo estatus de la relación internacional y la 
diplomacia a través de una organización espacial de oficinas sin privilegios, prefigurando es-
pacialmente lo que luego se plasmará en 1948 como Declaración escrita que reorganiza toda 
la funcionalidad de la diplomacia mundial. En cierta manera, aunque se suponga irónico, este 
mundo de comparatismo transversal lo podemos hacer en un plano literal o fenomenal —y, 
más allá, en una suerte de haz de planos—, pero no sólo, también como ecosistema de cono-
cimiento y saberes, como proceso de inteligencia colectiva y compromiso social y como acto 
creativo de la propia arquitectura que tiende al bienestar común. Y ello, si hacemos el viaje 



CERvANTEs, ROWE, vENTuRI&sCOTT BROWN; mANIERAs…

288 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503 | Article

inverso en búsqueda de su mapa genómico, siempre iremos a encontrar líneas de filiación y 
trazas genéticas que pasan por estos ensayos y estas propuestas de Colin Rowe1.

3. VIAGGIO IN ITALIA: INTELIGENCIAS REUNIDAS

Un tema céntrico no sólo en las investigaciones de Rowe, sino en su biografía, va a ser la 
geografía italiana. No parece nada excepcional si lo ponemos en relación con la vocación pro-
fesional de nuestro personaje: la arquitectura. Otra cuestión que es un deseo a abordar en este 
apartado es la articulación a través de la historia del carácter anglosajón en contraste con el 
italiano. Parece que merecería la pena hacer un alto y poner bajo observación este aspecto, en 
relación al enorme peso e impacto que este país —Italia—, su cultura, arquitectura, historia y 
paisaje tuvo en la obra y pensamiento de Rowe. Esto por otro lado es un abordaje incómodo, 
porque iré por un camino estrecho y mal señalizado. Durante siglos en Europa —y ello se 
exacerbó aún más con los nacionalismos y la constitución de los Estados— se produjo un 
conjunto de interpretaciones, tipificaciones –en la mayoría de los casos, de carácter tópico— 
que proyectaban un conjunto de imágenes y características de los lugares vistos desde una 
condición extranjera o de plena alteridad. De esta cuestión trata la Imagología (Kundera 
1990, 89-92) como campo de conocimiento derivado fundamentalmente del comparatismo 
literario. Los libros de viajes —una especialidad puesta en marcha a partir del siglo XVIII, 
pero con precedentes muy anteriores— y más adelante los llamados viajeros románticos 
acentuaron si cabe más, una distorsión interpretativa que se había ido reforzando progre-
sivamente en la medida que las identidades de carácter nacional crecían: “la acepción psíquica 
y perenne del carácter, alma o genio nacional sólo triunfaría con el Romanticismo, haciendo 
posible, mas no siempre deseable, la coincidencia de la imagen con la de la literatura” (Guillén 
1998, 367). Y —supongo que lo habrán adivinado ya— Italia estaba en el centro del viaje, 
y era más real en la imagología construida desde su frontera exterior, que desde los límites 
internos. Nos interesa pues este doblez de aspecto: de un lado, la condición de viaje y de otro, 
la producción cultural acumulada y condensada que en términos de imagología proyectaron 
los anglosajones sobre Italia y los italianos. No es extraño a la vista de esta relación pro-
blemática, que Vidler introdujera un epígrafe en el estudio sobre la figura de Rowe que tituló 
“Un Palladio inglés” (Vidler 2011, 81) La propia Inglaterra no sale indemne de este proceso 
y Rowe incorporará estas tensiones interpretativas —pérfida Albión, Albion perfide (Rowe 
1993, 3-6)— como formando parte también de los viajes y desplazamientos que las arqui-
tecturas y las ideas o códigos que las envuelven, desarrollan trasladándose intelectualmente 
de unos lugares a otros como fenómenos de recepción y tránsitos recíprocos. Lo interesante 
en Rowe es que este desplazamiento o recepción no sólo se produce a través de la geografía, 
sino fundamentalmente a través del tiempo. Y será justamente esta doble dislocación —como 
una luxación producida en la obra original— la que le permitirá comparar a Palladio y Le 

1 Colin Rowe también fomentó la coautoría y la colaboración como proceso formativo de investigadores, firmando 
artículos y textos conjuntamente, así como prologando algunas monografías.
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Corbusier (Rowe 1978, 9-34) como procesos arquitectónicos que arrojan parentesco y con-
secuentemente, comprimen el tiempo de la arquitectura. No es justo atribuir en solitario a 
Rowe este procedimiento de geografías transnacionales; Wittkower comisarió junto con Saxl 
y publicó en el catálogo de la exposición de 1945 “England and the Mediterranean tradición” un 
artículo titulado “Pseudo-Palladian elements in English neoclassicism” en el que la figura de Iñigo 
Jones hace de rótula de ambas geografías —la inglesa e italiana— “con el que hizo surgir la 
cuestión de la transmisión y transformación como un campo legítimo” (Vidler 2011, 82) La 
situación estaba expedita para que Rowe estirase la geografía y el tiempo como sustancias 
maleables por la vía de la comparación. Viaje y escritura, por consiguiente, están en íntima 
combinación productiva en el caso de Rowe y en esa combinatoria hay que imaginar, como 
proceso previo, la conversación y la compañía2 en esos viajes con coche mítico y volante a la 
derecha. Italia estaba suficientemente textualizada en el ámbito europeo, especialmente en el 
británico, en el francés mediante la figura de Stendhal —donde se sobrepone la guía de viaje 
y la literatura en una duplicación de perfecta simetría, con un gran impacto didáctico sobre la 
pequeña sociedad de viajeros de época que se dirigían a Italia— y en el alemán a partir de los 
viajes de Goethe —en ese momento, las guías Murray, Baedecker y Joanne se convierten en 
auténticos éxitos editoriales. En el caso británico nos resulta muy esclarecedor un pequeño 
fragmento que aparece en las primeras páginas de “El corazón de las tinieblas” de Conrad, que 
había adoptado el inglés como lengua sin que ésta fuera su lengua materna o de nacimiento. 
En ese fragmento (Conrad 1889, 7-8) el escritor, siempre transitando un mundo de riberas, 
muelles, atraques o altamar, especula —a través de su personaje Marlow— imaginando a un 
anónimo soldado de las legiones romanas a orillas del Támesis, que se siente especialmente 
alienado por el carácter de la geografía que está pisando y ocupando imperialmente:

I was thinking of very old times, when the Romans first came here, nineteen 
hundred years ago—the other day. . . (…). Imagine the feelings of a commander of 
a fine —what d’ye call ´em?— trireme in the Mediterranean, ordered suddenly to 
the north; run overland across the Gauls in a hurry; put in charge of one of these 
craft the legionaries—a wonderful lot of handy men they must have been, too—
used to build, apparently by the hundred, in a month or two, if we may believe 
what we read. Imagine him here—the very end of the world, a sea the colour of 
lead, a sky the colour of smoke, a kind of ship about as rigid as a concertina—and 
going up this river with stores, or orders, or what you like. Sand—banks, marshes, 
forests, savages, —precious little to eat fit for a civilized man, nothing but Thames 
water to drink. No Falernian wine here, no going ashore. Here and there a military 
camp lost in a wilderness, like a needle in a bundle of hay—cold, fog, tempests, 
disease, exile, and death—death skulking in the air, in the water, in the bush. They 
must have been dying like flies here.3

2 Peter Eisenman; más adelante Alvin Boyarsky.
3 —Estaba pensando en épocas remotas, cuando llegaron por primera vez los romanos a estos lugares, hace dieci-
nueve siglos… (…) Imaginad los sentimientos del comandante de un hermoso... ¿cómo se llamaban?... trirreme del 
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El lugar de pertenencia y la identidad es algo que sin duda exige una traducción en el 
desplazamiento, una traducción que el propio Rowe hubo de hacer 20 siglos después que 
aquel soldado romano siguiendo la dirección inversa (e invirtiendo también las sensaciones 
que Conrad atribuía al legionario), donde el descubrimiento de una cierta Arcadia perdida y 
añorada (la “Et in Arcadia ego” de Waugh) y un imperio de la arquitectura se le revela como 
epifanía. Por desgracia, no todas las fuentes han estado constituidas por estos grandes de 
la creación literaria y lo que se intuye de muchas de esas ediciones bajo el formato de guía 
de viajes en los siglos XVIII y XIX es una visión “…forzosamente arbitraria, automatizada 
y entontecedora de aquellas complejidades —pueblos, ciudades, nacionalidades— que 
desconocemos” (Guillén 1998, 337) Guillén, para escapar de ese tópico interpretativo 
tan prodigado en suelo europeo, habla de un concepto que tiene validez tanto en escala 
social como en formato de individualidades, al que denomina “inteligencias reunidas”4 en 
favor de una “Europa no simplificada, ni trivializada ni uniforme”(Guillén 1998, 367) Y esa 
expresión —puede uno imaginar— se ajustaría con bastante exactitud a los viajes de Rowe 
por la geografía y la arquitectura italianas que tanto suministro de conocimiento le pro-
porcionaron y que él devolvió a su tiempo presente como algo con capacidad de interpretar 
arquitecturas que se distanciaban siglos y millas, pero que se comunicaban mutuamente, 
como si en un momento de lapsus, hubieran tenido una reunión secreta de la que el propio 
Rowe levantara acta. Nos bastaría con esta cautela a la hora de entender la acomodación y 
la operación de índole intelectual que Rowe realiza sobre la arquitectura italiana y su inter-
pretación, libre finalmente de esa proyección pastosa e inservible que proyecta el conjunto 
de prejuicios culturales lanzados contra la otredad geográfica. Pero nos parece que sería 
útil incorporar un aspecto más a esta condición viajera de Rowe sobre el suelo italiano y 
que vendría a explicar de alguna manera el rendimiento intelectual que esta experiencia 
tuvo en su obra escrita, en sus artículos y ensayos. Son apenas circunstancias materiales, 
en grado de hipótesis, pero que no deberíamos despreciar y que de una u otra forma, se 
traslucen en comentarios, entrevistas y demás declaraciones —en especial los relatos de 
Eisenman sobre anécdotas (Fernández 2020; Hernández 2019) y procesos de análisis de 
las arquitecturas italianas in situ—, que deben ser encuadradas como parte contextual de 

Mediterráneo, destinado inesperadamente a viajar al norte. Después de atravesar a toda prisa las Galias, teniendo a su 
cargo uno de esos artefactos que los legionarios (no me cabe duda de que debieron haber sido un maravilloso pueblo 
de artesanos) solían construir, al parecer por centenas en sólo un par de meses, si es que debemos creer lo que hemos 
leído. Imaginadlo aquí, en el mismo fin del mundo, un mar color de plomo, un cielo color de humo, una especie de 
barco tan fuerte como una concertina, remontando este río con aprovisionamientos u órdenes, o con lo que os plazca. 
Bancos de arena, pantanos, bosques, salvajes. Sin los alimentos a los que estaba acostumbrado un hombre civilizado, 
sin otra cosa para beber que el agua del Támesis. Ni vino de Falerno ni paseos por tierra. De cuando en cuando un 
campamento militar perdido en los bosques, como una aguja en medio de un pajar. Frío, niebla, bruma, tempestades, 
enfermedades, exilio, muerte acechando siempre tras los matorrales, en el agua, en el aire. ¡Deben haber muerto aquí 
como las moscas! (Traducción de Sergio Pitol)
4 Obsérvese que el término que utiliza Guillén habla tanto en el sentido de reunir varios aspectos de la inteligencia, 
como igualmente, la inteligencia emanada de la reunión. En este sentido, es insoslayable nombrar una cierta produc-
ción por parte de Rowe que se hace a partir de la pequeña comunidad compartida, la compañía, y la afinidad electiva 
como un estímulo de producir conocimiento a partir de lo compartido.
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este complejo proceso interpretativo (sólo visitando, a partir de Milán, Renacimiento y 
Manierismo, y excluyendo de forma inflexible, el Barroco italiano). Si pensamos en una 
Italia turística de hoy en día, imaginémonos por un momento la Italia de 1961 donde Rowe 
acompaña de forma tutelada a Eisenman, viajando en coche, sesiones de doce incansables 
horas de formación diaria. Pero desearía que hicieran un esfuerzo por imaginar el país 
apenas tres lustros después del paso de la guerra y la caída del fascismo. Baste recordar 
la producción de Rossellini “Viaggio in Italia”(Vila Matas 2004) de 1954 –curiosamente 
situada en las afueras del Nápoles de la época, sobre un caserón de función agraria y con 
diversas fugas hacia la isla de Capri, que incluye una épica visita a las ruinas de Pompeya, 
donde una escena de unos amantes descubiertos por arqueólogos durante la filmación 
en tiempo real, petrificados por el volcán, determinaron dicho fragmento fílmico como 
formado parte indeleble de la historia del cine. Y no sólo vayamos al año 1954, en 1947 
Rowe ya había escrito “La matemática de la vivienda ideal” a partir de las villas Palladianas, 
por consiguiente, ya visitadas en esa altura. Todo para subrayar un mundo que no existe, 
una experiencia que difícilmente, se puede volver a tener. Los 35º grados de temperatura a 
los que se refiere Eisenman frente a la Villa de Palladio, bajo el riguroso interrogatorio de 
Rowe, son circunstancialmente irreproducibles y de aquel ambiente material, de aquellas 
circunstancias temporales, vino una agudeza de abordaje que hoy carecería de la nitidez 
necesaria. Todo ello es bastante paradójico, porque la arquitectura tiene persistencias que 
ni siquiera el territorio puede conservar.

P.S.

Todo entre paréntesis, como post—scriptum de lo anterior:

(Hemos realizado un viaje en dos direcciones, de la Roma a la Inglaterra, añorando 
el buen vino sustituido por húmeda agua del Támesis y echando en falta el calor 
que desprende la tierra bañada por el sol, que ahora era pantanosa y gris; y de 
otro lado, siglos después, nos trasladamos de la Gran Bretaña a Italia, en viajes 
de estudios, auténticos Tours del conocimiento que venían precedidos de toda 
una producción cultural, una cautela por no simplificar, ni trivializar ni uniformar 
una diversidad que hay que tratar con inteligencias reunidas. Hagamos un des-
plazamiento más, antes de ingresar en otro aspecto de la obra de Rowe, y des-
placémonos al estado de Texas, con el consiguiente cambio de continente y cruce 
de océano. En la introducción de este monográfico de Astrágalo, firmada por 
Grahame Shane (A35, pág. 253 en la versión en español) —quien además de todo, 
realizó su tesis doctoral bajo la dirección de Colin Rowe—, se puede registrar una 
experiencia docente en Austin llevada a cabo con Rowe junto con varios ayudantes 
y docentes (Hoesli, Hejduk, Slutzky, entre otros, denominados irónicamente como 
Texas Rangers (Caragonne 1995) por el propio Alexander Caragonne ). Shane en 
concreto cita dos ejercicios de proyectos con localizaciones en San Antonio y la 
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localidad de Lockhart, respectivamente. Me detengo un instante en esta última, 
donde Shane afirma que:

Rowe y Hejduk también construyeron una lectura de Lockhart, Texas como repre-
sentación ideal y simbólica de la democracia jeffersoniana agrourbana estadounidense, 
con su palacio de justicia situado en una plaza central rodeada de tiendas, iglesias y 
edificios sociales. Un entramado de calles y un paisaje de granjas rodeaban este núcleo 
cívico. Lockhart se convirtió en esta interpretación cultural simbólica en una variación 
del modelo clásico del Renacimiento italiano.

¿Es posible en una operación docente, el planteamiento de un ejercicio como éste, 
en cuya cadena de razonamientos encontremos al final una tenue y ya lejana re-
ferencia al Renacimiento italiano? Lockhart, con algo más de 12.000 habitantes en 
la actualidad, capital de la Barbacoa a nivel estatal —lo cual no es para tomárselo 
a broma—, con un Palacio de Justicia con ciertos aires de Hitchcock –el director 
de cine— y en efecto, siendo mónada jeffersoniana —menos democrática que 
nunca, ahora— y agrourbana, raramente puede convocarnos una idealización del 
Renacimiento italiano, cuando parece que se presta a una fotogénica narrativa 
como escenario propio de una serie de true crime que comparte un genoma bastante 
distinto al europeo. Al poco, la mayoría de Texas Rangers, se dispersaron.)

4. CERVANTES, ROWE, VENTURI; MANIERAS…

El manierismo en el arte y la arquitectura ha sido un asunto céntrico en las investigaciones 
de Rowe. La pertinencia de no sólo haberlo estudiado desde el prisma del tiempo de su 
aparición, sino de haberle dado un traslado comparado con algunas situaciones acontecidas 
con la arquitectura moderna, tiene un doble efecto inmediato: de un lado rescata un período 
que había surgido con unas primeras interpretaciones oscurecidas y borrosas, las más de las 
veces inclinadas a una visión peyorativa y denigrada del fenómeno (Soriano y Palacios 2024, 
326); del otro, venía a suplir una propia interpretación del lenguaje arquitectónico de la mo-
dernidad que había quedado simplificado como proceso de ruptura histórica —la llamada 
tabla rasa— carente de articulación con cualquier otro lenguaje o proceso que proviniese 
del tiempo pasado. Esta actitud ecológica con el saber que mantiene Rowe al establecer esta 
operación al borde de los años cincuenta del siglo pasado, es de vital importancia y de re-
levancia hasta nuestro presente. Aunque Hauser había ahondado en el manierismo (Saldaña 
2021) desde su explicación social, es decir, un descontento generalizado sobre los efectos 
reales producidos por la Reforma luterana y su correspondiente traslado a la expresión 
artística (Hauser 1964) Rowe se centrará fundamentalmente en un análisis de carácter más 
formalista acomodado al lenguaje proyectual de la arquitectura. Para verificar el alcance y los 
efectos que el manierismo tiene en su prolongación y revisión contemporánea, desearíamos 
iniciar este apartado con una fuente de origen literario. Con ello queremos subrayar dos 
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aspectos fundamentales que resultan inmanentes al fenómeno original y que serían: de 
un lado, la multiplicidad interpretativa a la que se presta el manierismo; del otro, el man-
tenimiento de la tensión interpretativa cuando aún perdura como debate controvertido 
en nuestro tiempo actual. Por ello, nos dirigimos a un pasaje del Quijote de Cervantes —
novela por otro lado que encarna el espíritu manierista de su momento a la perfección— 
que es dificultoso de interpretar tanto contextualizado en su tiempo de escritura como en 
la actualidad, a la vista de los numerosos debates bibliográficos que con fechas recientes 
siguen encontrando en la discrepancia el punto de mayor acuerdo, como si las posiciones 
contrarias no encontrasen espacio de síntesis alguno. Nos estamos refiriendo al capítulo 14 
de la primera parte del Quijote, donde la pastora Marcela realiza un discurso exculpatorio 
de la acusación que se le atribuye de haber causado la muerte de Grisóstomo por razón de 
rechazar su oferta de amor y haberlo conducido a un suicidio desesperado. Sus reflexiones 
sobre la libertad de elección, sobre la soberanía de sus decisiones sitúan el rol de la mujer 
de la época en una posición excéntrica y sorprendente. No en vano la crítica actual se sigue 
dividiendo en el plano interpretativo entre un falso feminismo y un precedente extraordina-
riamente temprano de reivindicaciones precursoras del feminismo contemporáneo (López 
2022; González 2021, 413-432; Maestro 2017). Sirva de reflejo de las prolongaciones que el 
manierismo —en este caso, mediante su espacio literario— suscita hasta nuestros días para 
abordar en su contexto las aportaciones de Rowe en el campo de la arquitectura. Para ello lo 
haremos enfrentando las figuras del propio Rowe y de Venturi. Con esta suerte de mirada 
especular esperamos alcanzar una mayor profundidad de campo. En su artículo “Manierismo 
y arquitectura moderna” (Rowe 1978) Rowe dispone al principio una nota al pie en la que 
se puede leer: “Desde que este artículo fue escrito, las iniciativas de Robert Venturi, han es-
clarecido en cierto modo la situación. (…) Venturi se ha mostrado desenfadado en su modo 
de utilizar elementos de origen manierista (…)” (Rowe 1978, 35). Ese desenfado hemos de 
entenderlo generosamente equivalente a una forma polifacética y compleja, con una gran di-
versidad de registro en las decisiones proyectuales y en las intenciones arquitectónicas. Más 
adelante, en su artículo, Rowe añadirá un concepto perfilador del uso manierista en términos 
de “(…) distorsionar el crisol interno de la coherencia clásica” (Rowe 1978, 39). En el caso 
de Venturi, hemos de entender que esta coherencia clásica es también aplicada a cualquier 
desvío en la costumbre y las prácticas arquitectónicas de la arquitectura local o regional, que 
marcarían la medida de su propio clasicismo en lo que respecta a la costumbre o el ejercicio 
consuetudinario y no sólo a la acepción clásica de un determinado movimiento en la cultura 
arquitectónica europea. En esta confluencia que proponemos de Rowe con Venturi es im-
portante recurrir al prólogo que Vincent Scully prepara para la edición de “Complejidad y 
contradicción en arquitectura”, cuya tentativa de título anterior parece que fue “Manierismo 
en la arquitectura” (Soriano y Palacios 2024, 327). Scully destaca la influencia de Italia en 
la concepción del texto y su teoría pero, sobre todo, describe un cierto proceder que ine-
vitablemente nos recuerdan a los viajes de Rowe por dicho territorio: “Venturi se inspiró 
inicialmente en un modelo opuesto arquetípica e históricamente al templo griego (en contra-
posición a Le Corbusier): las fachadas de las ciudades de Italia, con sus ajustes interminables 
a los requerimientos contradictorios del interior y el exterior y con su adaptación a todos los 
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aspectos de la vida cotidiana: no son esencialmente esculturas en amplios paisajes, sino con-
tenedores espaciales complejos que definen a la vez calles y plazas” (Venturi y Scully 1974, 
10). Es toda una tentación en estas líneas de Scully extraer aisladamente expresiones como 
“ajustes interminables”, “requerimientos contradictorios”, “vida cotidiana” o “contenedores 
espaciales” porque parecen aludir —como en el caso de la pastora Marcela— a un tiempo 
distinto al de su escritura —virado hacia su futuro—, más próximo al nuestro que vivimos en 
la actualidad, donde la habitabilidad contemporánea ha doblegado la autoridad impositiva de 
la arquitectura en un proceso mucho más negociado y menos concluido; más propio de una 
construcción elongada en el tiempo donde la disponibilidad del contenedor espacial se cede 
a la autogestión de una customización más personal, más biográfica de los habitantes que se 
establecen como coautores de cualquier intervención.

Revisamos a continuación dos obras de Venturi que recogen este espíritu enunciado 
por Rowe del traslado transhistórico del manierismo a la arquitectura contemporánea. La 
primera de ellas, las casas “gemelas” conocidas como Trubek y Wislocki, en la mítica isla de 
Nantucket –que no aparecen incluidas en el catálogo de “Complejidad y contradicción en ar-
quitectura”— y la segunda de ellas, la conocida como Guild House o también como Friends 
House en la ciudad de Filadelfia, ésta sí, formando parte del catálogo que Venturi incluirá al 
final, como anexo de su libro. Al contemplar las casas de Nantucket, parece que estuviéramos 
leyendo esa afirmación de Rowe que incorporaba a su reflexión sobre el manierismo: “El 
elemento de deleite de la arquitectura moderna parece residir principalmente no en el hecho 
de proporcionar un placer inmediato a la vista, sino en la idea de turbarla (…) se ofrece un 
esquema laberíntico que frustra la vista al intensificar el placer visual de los episodios in-
dividuales, que en sí mismos, sólo serán coherentes como resultado de un acto mental de 
reconstrucción.” (Rowe 1978, 53). En efecto, en una primera visión, las casas se identifican 
en una línea de tradición, síntesis del shingle style y el balloom frame pero, rápidamente, la 
turbación acontece al observar el conjunto de anomalías que en su montaje de carpintería –
entendiendo el conjunto de ambas casas como una obra de carpintería— aparecen una y otra 

Fig. 1. Casas Trubek y Wislocki, Nantucket 1970—72 Cortesía de “Venturi, Scott Brown and Associates, Inc.”.
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vez, en una dicción disléxica que contraviene las soluciones que la costumbre y el oficio (su 
propio clasicismo) ha venido decantando para este tipo de edificaciones. Cualquier carpintero 
perito en este tipo de casas, se sentiría extrañado de todo tipo de detalles, encuentros y po-
siciones relativas que los elementos poseen, pero sería más que capaz de construirla acorde 
a unos planos bien detallados y se le imagina satisfecho del resultado. Es curioso deducir de 
las palabras de Scully que un aprendizaje culturalmente tan distante y tan ajeno a la cultura 
local de la costa Este norteamericana indujera a Venturi a un resultado como éste, en que las 
tensiones entre interior y exterior llegan a tal punto que la arquitectura se concibe como un 
mueble habitable, preciso y aprovechado al milímetro donde nos imaginaríamos habitar una 
cómoda con cajones parcialmente abiertos que exhiben sus secretos hacia el espacio exterior 
sin abandonar el interior completamente o también, encontrarnos en esa arquitectura naval 
tan familiar en la isla ballenera (origen iniciático del Moby Dick de Melville) donde la cultura 
del camarote y la cubierta a cielo abierto en el océano inconmensurable, se resuelven sin 
solución de continuidad, en una suerte de sinfonía del espacio capaz de todas las escalas te-
rrestres, incluidas las del campo de estrellas.

Por último, añadiremos algunos comentarios sobre la Guild House, Filadelfia 1960-63 
(Robert Venturi, John Rauch, Cope & Lippincott, Denise Scott Brown) que viene a incorporar 
algunos aspectos más esquivos y menos evidentes de la revisión del manierismo en el espacio 
contemporáneo. Aunque esta obra se ha encuadrado por la crítica fundamentalmente a partir 
de su inserción en la cultura pop —por las evidentes citas icónicas y simbólicas que maneja—, 
desearíamos hacer una lectura de carácter más socioespacial que no merman por otro lado las 
consideraciones formalistas con las que habitualmente se analiza. Aunque Venturi incluyó 
esta obra dentro del anexo final de su “Complejidad y contradicción”, llama la atención 
los lacónicos comentarios de carácter formal que acompañan la descripción de los planos, 
atribuible también a una condición pudorosa de autor de la obra. Sí vale la pena destacar que 
las constricciones económicas con las que el proyecto arranca son tomadas por los autores 

Fig.2. Otras casas “gemelas” en la isla de Nantucket. Google maps Street View, 2024
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como un estímulo y una mayor au-
to-exigencia, que vendría a determinar 
ese lenguaje de hojas de ladrillo visto 
que tan determinante fue en el futuro 
como expresión genuina de las sucesivas 
burbujas inmobiliarias, conocidas gené-
ricamente como “boom del ladrillo”, que 
se caracterizarían por un bajo mante-
nimiento, la aparición simbólica de los 
accesos principales y, en general, la ex-
hibición de una musculatura económica 
de la clase media alta que encuentra 
en el bien raíz una inversión de alta y 
durable rentabilidad. La semilla estaba 
plantada y la representación social de 
la arquitectura, estaba llegando a sus 

máximos a través de una codificación aparentemente sencilla y por tanto, esquiva en sus sig-
nificados, es decir, plenamente manierista. Tras la rehabilitación llevada a cabo en el 2009 
por VSBA (Venturi & Scott Brown asociados) la situación actual es, 60 años después de su 
edificación, de magnífica conservación. Estos apartamentos tutelados para mayores, en 
las proximidades de un lugar histórico vinculado a Edgar Allan Poe, dan una lección de ar-
quitectura cruzando más de medio siglo y saliendo indemne del difícil trayecto.

Hay una imagen muy conocida de la zona común en la parte alta del edificio —la que 
desde el ventanal en forma de luneto tiene una prodigiosa vista sobre la ciudad de Filadelfia— 
en donde se condensa esta suerte de vulgaridad altamente digna: los techos de fluorescentes 
(esa fuente de luz que marcó la infancia y adolescencia del escritor David Foster Wallace) el 
sencillo mobiliario y ese ambiente lánguido que mil series televisivas nos ofrecen sobre la 
caracterización de la sociedad estadounidense, están aquí representadas con una precocidad 
y una brillantez propia de los grandes momentos de la historia de la arquitectura.

5. COLIN ROWE NUNCA ESTUVO EN ESPAÑA

En un monográfico de la revista A&V (Rowe 1992, 2-4) dedicado al arquitecto Rafael 
Moneo, Colin Rowe escribe una presentación al número que titulará “La España de Moneo”. 
Con unos comentarios a su contenido —como siempre, concentrado, denso, complejo 
pero muy sustancial para comprendernos en el curso del tiempo y tomar perspectiva de 
nosotros mismos—, concluiremos esta mirada fragmentaria hacia el arquitecto, crítico y 
pensador angloamericano que tanta riqueza de ideas y de miradas ha donado al mundo de 
la arquitectura de la que nos sentimos afortunados herederos. Rowe comenzará con una 
sorprendente afirmación que parece predecir el devenir político más de un cuarto de siglo 

Fig.3. Planta superior, espacio comunitario. Guild 
House. Fuente: http://www.vsba.com/. Cortesía de 

Venturi, Scott Brown and Associates, Inc.
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después, ya que se inicia aseverando: “Voy 
a suponer que Cataluña no forma parte de 
España; y, por tanto, con toda la razón puedo 
decir que nunca he estado en España. Por otro 
lado, sí que he estado en Barcelona: fue en 
enero de 1985(…)” (Rowe 1992, 2). Barcelona 
—especial y exclusivamente Barcelona—, ha 
estado siempre en el imaginario de la sociedad 
española como un territorio cosmopolita, 
que nunca llegó a perder el contacto con la 
Europa democrática y que, en su seno, ya 
albergó una cierta cultura underground más o 
menos consentida por la dictadura (Calderón 
2024). Aunque de los últimos grandes actos 
del régimen moribundo, el llamado espíritu 
del 12 de febrero (Arias Navarro a la cabeza) 
se celebraron simbólicamente en Barcelona 
(Pinilla García 2023), la intención de esta ubicación no estaba lejos de simbolizar el dominio 
de la cadavérica dictadura sobre su plaza más díscola en todo el territorio nacional. Ese 
eco precisamente percibió Rowe una década después, sentado en el bar del hotel con una 
copa entre las manos y admirando el tafilete rojo como material superviviente de un charme 
extinto, inexistente ya en las grandes cadenas multinacionales de la hostelería a lo largo del 
mundo (Statler-Hilton, entre otros) Pero lo que Rowe imaginaba como una construcción de 
los años 20, le sorprende al conocer que el hotel era cuarenta años posterior a esas fechas, 
por lo que concluye irónicamente:

Fig. 4. fotograma de The passanger (1:52´59´´). 
M. Antonioni 1975 (al fondo, la plaza de toros de 
Vera, Almería; a la izquierda, Romy Schneider)

Fig. 5. Entorno de la plaza de toros de Vera, almería. Street view. 2024



CERvANTEs, ROWE, vENTuRI&sCOTT BROWN; mANIERAs…

298 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503 | Article

Así pues, más cosas que pensar: no sólo sobre la distinción española, sino 
también sobre su retraso. Fue así, sentado en una de las sillas tafilete rojo y 
tomando una copa, como por primera vez en mi vida me encontré contemplando 
con una suave indulgencia el régimen represivo e intolerable del fallecido general 
Franco. Y es que, después de todo, el hecho de que yo pudiera estar sentado un rato 
en esta habitación modesta, escasamente española y suavemente elegante, ¿no era 
fruto de la pasmosa política del propio Caudillo, decidido como estaba a detener el 
curso de la ‘historia’? (Rowe 1992, 3)

Esa indulgencia la reprime rápidamente y de forma pública Rowe en su interior y 
la extiende también de froma comparada al caso Italiano, del que es un gran conocedor. 
Pero lo curioso es que de esas circunstancias deduzca Rowe la excepcional calidad de las 
obras de Moneo de aquel momento, justificable por producidas “entre deux economies”, la 
del modelo de la dictadura —un incómodo eco resonante en la frágil transición—, y el 
libre mercado, abriendo la tendencia a consolidar una sociedad de consumo democrática. 
La síntesis que Rowe obtiene de esta foto provisional, es que la excelencia de las arqui-
tecturas de Moneo, se deben a “(…) que tenéis un proletariado mal pagado” (Rowe 1992, 
4). Fue 1992 un año de geometrías imposibles; de un lado, las Olimpiadas en Barcelona 
y del otro, la Expo Universal de Sevilla, que serviría de excusa para la articulación de las 
comunicaciones e infraestructuras del centro-Sur en el territorio peninsular. Y da vértigo 
pensar en esos apuntes de Rowe recordados a partir de su visita en 1985, porque sólo una 
década antes, Antonioni con su film “The passanger” presentaba una España que vista hoy 
es prácticamente inexistente: una Almería famélicamente conectada con carreteras propias 
de principios del siglo  XX, con localidades plenamente adscritas a la cultura material y 
al nivel económico más deprimido del norte de África; una Barcelona, que quitando las 
mágicas azoteas de Gaudí, era sucia y ajada, como percibe nuestro personaje diez años 
después. Y sí, es cierto que a más del nombre de Moneo, una nómina creciente de nombres 
y obras ha ido incrementando el prestigio internacional de la arquitectura española hasta 
llevarla recientemente al MOMA de Nueva York como un filamento más de esa discutida 
expresión marca España. No se puede decir lo mismo de su territorio, ya que las obras y 
proyectos con su valor añadido y su calidad no suplen ni son bálsamo suficiente para el 
saqueo de la costa, las urbanizaciones desalmadas y la lupa que Bruselas pone una y otra 
vez sobre este descontrol y esta destrucción. Ya Chirbes, en su novela “Crematorio” dejó 
bien a las claras que la bondad de una única arquitectura, una casa por ejemplo, llena de 
belleza e inteligencia arquitectónica no alivia la presencia de las otras miles que a la larga 
han acabado con una forma de vida, con una cultura de relación con el territorio bastante 
equilibrada y sostenible, con un paisaje antrópico de gran belleza. Y sí, es cierto, Colin 
Rowe, a tu pregunta de “Pero, ¿cuánto falta para que el consumismo domine en España? (…) 
¿Se prolongará mucho?” (Rowe 1992, 4) que tú mismo respondías en 1992, con un austero 
“lo dudo”, no hace falta añadir mucho más. Es el precio tal vez de un proletariado (digamos 
ahora, más actualizado, clase trabajadora) mejor pagado pero nunca suficientemente re-
munerado, de una convergencia europea más trabada y de una plena sociedad de consumo 
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que comparte cada día más, unas brechas sociales entre unos y otros que nunca debió ser 
divisa o equivalencia de los estados de libertad.

Iniciábamos este artículo con una medición del tiempo: un cuarto de siglo de la desa-
parición de Rowe. La sociedad española se ha acostumbrado a medir el tiempo que acumula 
de democracia —ya va a estar cerca del medio siglo— superando casi por una década el 
tiempo que sufrió de dictadura; imaginar ahora, hoy, a Rowe en un hotel de Barcelona y 
hacer audibles sus pensamientos interiores –que irían de la calidad de su copa, al mobiliario 
estándar e insulso de un alojamiento de cadena multinacional— sería toda un placer para 
cualquier lector, pero especialmente para nosotros, españoles —supongo— saber a través de 
él de nuestra arquitectura, sociedad y devenir en este tiempo presente es algo que añoramos 
y de lo que tendremos que privarnos.
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RESUMEN

Este ensayo presenta una relectura de las teorías de la ciudad collage de Colin Rowe y Fred 
Koetter desde la perspectiva del Sur-Este Global y, en concreto, desde sus ciudades y barrios 
informales, donde ‘la aparente combinación de lo esquizoide y lo inevitale’ encierra, en 
realidad, la experiencia de hacer ciudad de sus bricoleurs. Las ciudades informales 
representadas como estructuras colectivas que fluctúan del andamiaje al accidente 
cotidiano. Auténticas ciudades collage en un proceso de continuum experiencial: una 
pluralidad de prácticas moleculares, de acontecimientos impulsados por la imaginación 
colectiva y la adaptación. Hábitats urbanos de una densidad inmaterial que se captura y 
revela en sus fragmentos urbanos ‘montados en colisión’: entidades materiales o formas de 
expresión y conocimiento con las que sus habitantes, bajo formas diversas de relaciones y 
saberes, interactúan entre sí y con su entorno. Aproximarse a estos hábitats urbanos 
informales de estructuras complejas y autoorganizadas bajo un orden espontáneo nos 
enfrenta a una realidad enmarañada y elusiva, a una red de lugares ‘experienciados’, 
decodificable sólo si aunamos mito y logos. Aprehender las lógicas o patrones que 
construyen estos artefactos colectivos requerirá cartografiar las interacciones del espacio 
geográfico y del espacio existencial de sus bricoleurs usando herramientas tecnológicas, 
científicas y metodológicas.
Palabras clave: ciudad informal, ciudad collage, bricoleur urbano, fragmento urbano, artefacto 
colectivo.
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ABSTRACT

This essay presents a re-reading of Colin Rowe and Fred Koetter’s theories of the collage city 
from the perspective of the Global South-East and, in particular, from its informal cities and 
neighborhoods, where ‘the apparent combination of the schizoid and the inevitable’ actually 
encloses the city-making experience of its bricoleurs. The informal cities represented as 
collective structures fluctuating from scaffolding to everyday accident. Authentic collage 
cities in an experiential continuum process: a plurality of molecular practices, of events driven 
by collective imagination and adaptation. Urban habitats of an immaterial density that is 
captured and revealed in its urban fragments ‘assembled in collision’: material entities or 
forms of expression and knowledge with which its inhabitants, under diverse forms of 
relationships and understandings, interact with each other and with their environment. 
Approaching these informal urban habitats of complex and self-organized structures under a 
spontaneous order confronts us with an entangled and elusive reality, a network of 
‘experienced’ places, decodable only if joining together myth and logos. Apprehending the 
logics or patterns that construct these collective artifacts will require mapping the interactions 
of the geographical space and the existential space of their bricoleurs using technological, 
scientific and methodological tools.
Keywords: informal city, collage city, urban bricoleur, urban fragment, collective artifact.

RESUMO

Este ensaio apresenta uma releitura das teorias de Colin Rowe e Fred Koetter sobre a cidade 
collage na perspetiva do Sudeste Global e, especificamente, das suas cidades e bairros 
informais, onde “a aparente combinação do esquizoide e do inevitável” encapsula, de facto, a 
experiência de criação de cidades dos seus bricoleurs. Cidades informais representadas como 
estruturas colectivas que oscilam entre o andaime e o acidente quotidiano. Autênticas cidades 
collage num processo de continuum experiencial: uma pluralidade de práticas moleculares, de 
eventos impulsionados pela imaginação colectiva e pela adaptação. Habitats urbanos de uma 
densidade imaterial que é captada e revelada nos seus fragmentos urbanos “montado em 
colisão”: entidades materiais ou formas de expressão e de conhecimento com as quais os seus 
habitantes, sob diversas formas de relação e de saberes, interagem entre si e com o seu 
ambiente. A aproximação a estes habitats urbanos informais de estruturas complexas e auto-
organizadas sob uma ordem espontânea confronta-nos com uma realidade emaranhada e 
esquiva, uma rede de lugares “vividos”, só descodificável se combinarmos mito e logos. 
Apreensão das lógicas ou dos padrões que constroem estes artefactos colectivos exigirá o 
mapeamento das interacções do espaço geográfico e do espaço existencial dos seus bricoleurs 
através de ferramentas tecnológicas, científicas e metodológicas.
Palavras chave: cidade informal, cidade collage, bricoleur urbano, fragmento urbano, artefato 
coletivo.
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1.  INTRODUCCIÓN: EL GIRO HACIA EL SUR-ESTE EN LOS ESTUDIOS 
URBANOS

... la opción de escabullirse, preferiblemente al desnudo, entre las coordenadas 
cartesianas o de auscultar las reacciones viscerales del gueto…. (Rowe y Koetter 
1981, 99)

El ‘giro hacia el Sur-Este’1 en los estudios urbanos, en gestación desde hace dos décadas, 
representa una perspectiva crítica a la hegemonía del conocimiento académico noroccidental 
—el denominado Norte Global— de vocación totalizante, universal y basado en asunciones 
contextuales y percepciones eurocéntricas, y plantea la resistencia a su “locus de enunciación 
privilegiado”(Mignolo 2007, 19) y a la dominancia de sus estructuras geopolíticas de 
producción. Se trata de un enfoque suroriental de la teoría y praxis urbana que, lejos de 
perpetuar o acentuar las dicotomías Norte/Sur —patrones de dominación económica— y 
Occidente/Oriente —tensiones culturales e ideológicas— (Yiftachel 2022), reivindica, sus-
trayéndose del universalismo del logos occidental y abogando por el pluriversalismo de los 
sistemas de pensamiento2, la puesta en valor del urbanismo, con sus lógicas y experiencias, 
desplegado en los contextos urbanos de ‘el Sur’ y ‘el Este’ Global: unas formas de hacer 
ciudad propias que condicionan sus sociedades urbanas. El ‘Sur-Este Global’ es un imaginario 
colectivo; un espacio conceptual de geografías relacionales (Bhan 2019) más allá del espacio 
físico y geográfico poscolonial de los pueblos colonizados por los europeos en África, Asia, 
América Latina y Próximo Oriente; es un compromiso ético-político con el lugar, el contexto 
(Porter 2022), y el conocimiento ‘endógeno’3.

La teorización urbana suroriental aspira, pues, a crear un espacio de conceptualización 
en el que presentar alternativas a los paradigmas, teorías y epistemologías dominantes desde 
las racionalidades y particularidades locales y contextuales de los escenarios geográfica, 
cultural y políticamente diversos de las ciudades contemporáneas ‘periféricas’. Se trata de 
un proceso colectivo en construcción (y, por tanto, inconcluso) sin un marco institucional 
establecido (y, por tanto, todavía desarticulado) que, desde ‘otros’, ‘desordenados’ y ‘densos’ 

1 En este giro hacia el Sur-Este en los estudios urbanos —que ya desde los años 1970-1980 se da en otras disciplinas 
como los estudios culturales y literarios, la psicología, la pedagogía o el derecho—, la urbanista sudafricana Vanessa 
Watson (1950-2021) será una de las primeras en abordar el “choque de racionalidades” (2003) que el planeamiento 
urbano fundado sobre teoría y praxis del Norte Global (con sus asunciones contextuales y su filosofía moral) genera 
al implantarse en contextos urbanos del Sur-Este Global. El volumen recientemente publicado TheoriSE. Debating the 
Southeastern turn in urban theories (2022), editado por Oren Yiftachel y Lisa Mammon, y publicado por el African 
Centre for Cities (ACC), recoge algunos de los enfoques más significativos a nivel académico del ‘giro al Sur-Este’ de 
los estudios urbanos.
2 Puesto que “no hay un Sur Global, sino muchos” (Robinson 2016).
3 El antropólogo camerunés Francis B. Nyamnjoh (2012) propone el término ‘endógeno’, en lugar del término ‘indí-
gena’, para denominar los conocimientos africanos, asignándoles así el dinamismo que les corresponde y liberándolos 
de los límites precoloniales: “no necesitan del racionalismo colonial para cobrar vida” (Nyamnjoh 2012, citado en 
Winkler 2022, 64).
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contextos urbanos, ya ha desarrollado nuevos conceptos, teorías y vocabulario —ciudad au-
toconstruida, urbanización periférica, urbanismo subalterno, messiness urbana, intensidad 
urbana, ciudadanía insurgente, ciudades ordinarias, movimientos territoriales urbanos, 
urbanismo de fronteras— derivados de la práctica urbana emergente en estos escenarios y, 
generalmente, vinculada a experiencias ‘de abajo-arriba’, a redes de solidaridad y a las formas 
de vida cotidiana y los saberes de sus habitantes (marginales en el hacer teórico urbano 
dominante).

Pero lejos de quedar atrapados de nuevo en una categoría residual geográfica o una 
dicotomía cartesiana, se trata de un desaprender para reaprender otras formas de teorizar 
la ciudad o, como propone la arquitecta e investigadora colombiana Catalina Ortiz (2022a), 
practicar una ‘insubordinación cardinal’ de justicia restaurativa en la producción de cono-
cimiento urbano (que nos remite a la ‘desobediencia epistémica’ del semiólogo del pen-
samiento decolonial Walter Mignolo (2010). Una descolonización onto-epistemológica y 
axiológica de los estudios y la práctica urbana desde el Sur-Este Global que no tiene por qué 
rechazar o ignorar el conocimiento generado por el Nor-Oeste Global, emular su carácter 
hegemónico, estipular bienes abstractos o (re)producir constructos limitantes o coercitivos. 
¿Cómo abordar este proceso de descolonización o desprendimiento no sólo desde (mi) una 
posición norteada sino desde cualquier posición cardinal? ¿Cómo reaprender las formas de 
conocer, ser y actuar? El abordaje puede resultar esquizofrénico si no aunamos aprendizaje 
cognitivo-afectivo, teórico-práctico y conocimiento popular-científico.

Este ensayo de recontextualización de las teorías de la ciudad collage de Colin Rowe y 
Fred Koetter ([1978] 1981) pretende ser una suerte de consiliencia4, un ejemplo de cómo 
otro nivel de racionalidad, otros marcos de entendimiento son posibles si se tejen e hibridan 
teorías académicas de diferentes disciplinas, avances tecnológicos y científicos y saberes co-
lectivos del día a día con los que millones de habitantes bricoleurs5 'experiencian', construyen 
y transforman sus hábitats urbanos. Hábitats que la racionalidad cartesiana y binaria oc-
cidental6 categoriza como informales. Un enfoque collage (consiliente) de fragmentos, de 
ideas, de aprendizajes, para el que la procedencia del conocimiento no es crucial, acomoda 
toda "una gama de axes mundi" (Rowe y Koetter 1981, 17) y formas diversas de hacer, mirar, 
sentir e imaginar la ciudad.

4 El concepto de consiliencia se debe al influyente y destacado científico y filósofo de la ciencia del siglo XIX William 
Whewell que la define en 1840, en The Philosophy of the Inductive Sciences: Founded Upon Their History, como el hallazgo 
de una explicación a fenómenos en apariencia diferentes, provenientes de hechos y naturalezas variados. Podríamos 
entenderlo como una retrospección en la que fenómenos precedentes son reinterpretados restrospectivamente de 
forma relacional. No se trata, pues, de una demostración, sino de una verdad provisional que mejora la comprensión 
y la coherencia. Una simplificación, una armonización de fenómenos aparentemente distintos bajo una misma inter-
pretación (Landa, 2009).
5 El bricoleur que opera con una colección de sobras que han quedado de las actividades humanas (Lévi-Strauss 
citado en Rowe y Koetter 1981,102). Los términos bricolage y bricoleur fueron desarrollados por Claude Lévi-Strauss 
en su ensayo La Pensée sauvage (1962).
6 En las formas de conocimiento de otras civilizaciones (como la azteca, la inca o la maya) algunas de las categorías 
dicotómicas de la lógica racional europea coexisten sin negarse mutuamente, se complementan, expresan, en definiti-
va, otras formas de conocer la realidad.
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[*] Este ensayo consiliente está deliberadamente ‘pespunteado’ con numerosas citas 
textuales, que además introducen cada apartado, extraídas de Ciudad Collage (Rowe y Koetter 
1981). Su relectura, recontextualización y reconceptualización desde la ciudad informal del 
Sur-Este Global es el hilo conductor. Espero que el lector sepa disculpar las numerosas inte-
rrupciones que provocan las citas entre paréntesis para identificar apropiadamente la autoría 
de éstas y permitir su localización para seguir en paralelo (en el texto original de la edición en 
español de 1981) las sugerentes ideas argumentadas por Rowe y Koetter.

2. CIUDAD COLLAGE: UNA MIRADA DESDE EL NOR-OESTE GLOBAL

Las honduras históricas y las profundidades de Europa (o dondequiera que 
se supusiera que la cultura estaba ubicada) frente a la exótica insignificancia del 
‘resto’. (Rowe y Koetter 1981, 143)

La visión morfológica de Colin Rowe y Fred Koetter de la ciudad de la arquitectura 
moderna de sólidos primarios —”orgullosos objetos, que no son objetos, con vocación de 
orgullo indisimulable” (Koetter y Rowe 1980, 115)— erguidos sobre un vacío continuo, 
separados física y simbólicamente de su entorno generando estructuras espaciales en ‘es-
pléndido aislamiento’ que promueven sociedades atomizadas y privadas, se encuentra con 
la visión inversa de la ciudad tradicional de acumulación de vacíos contenidos en una matriz 
continua y sólida virtual —una estructura colectiva— que acomodando y confinando el 
espacio público —plazas y calles— lo hacen legible (Koetter y Rowe 1980, 109). El fondo 
como el dato primario de la experiencia sobre el que se dibuja la figura. Fondo y figura: una 
representación diagramática en la que el fondo categoriza dos figuras diferentes, la figura 
objeto y la figura espacio (la masa y el vacío)7 (64).

Reconciliar estas dos ciudades —la ciudad moderna y la ciudad tradicional— en las 
ciudades del siglo XX sin tener que hacer desaparecer el (orgulloso y aislado) objeto o emular 
artificialmente una matriz sólida espacial (Koetter y Rowe 1980, 140), lleva a Rowe y Koetter 
a la formulación del contextualismo como herramienta procesual de análisis y diseño urbano 
que, primando la experiencia del proceso sobre la imagen final pura, trata de explicar la aco-
modación o la coexistencia de las formas o fragmentos en función del contexto. El contex-
tualismo opera en el equilibrio de la dialéctica sólido-vacío: un debate sostenido, del que los 
componentes salen invictos, que permite “la existencia conjunta de lo abiertamente pla-
nificado y lo genuinamente espontáneo” (Koetter y Rowe 1980, 140), de lo permanente y lo 
azaroso, del estado y el individuo, de lo público y lo privado, de la retrospección y la predicción. 

7 Para Rowe y Koetter, esta categorización de figura-objeto o figura-espacio sobre fondo-vacío o fondo-sólido se 
hace patente, la primera, en la Unité d’Habitation de Marsella (Le Corbusier, (1945) 1951) y, la segunda, en la Gallerie 
Degli Uffizi de Florencia (Girogio Vasari, 1560-1580): el prisma rectangular, alargado y sólido en el vacío, y el prisma 
rectangular, alargado y vacío en el sólido (Rowe y Koetter 1981, 70).
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Estrategias de acomodación y coexistencia en una condición de interdependencia, inde-
pendencia e interpretabilidad múltiple que Rowe y Koetter observan en la que denominan 
ciudad de colisión, con la Roma del siglo XVII (o la Roma Imperial8) como su paradigma. Una 
colisión acomodaticia que combina lo esquizoide y lo inevitable.

Así, en el aparente caos, en la combinación de objetos e imágenes dispares, en las se-
mejanzas ocultas en cosas aparentemente desiguales, en la mezcolanza de normas y recuerdos 
(Rowe y Koetter 1981, 140), en la “fusión inextricable de imposición y acomodación” (Rowe y 
Koetter 1981, 105), reconocen Rowe y Koetter la ciudad collage que, con sus particularidades 
intrínsecas y sus diferencias relacionales, crea un marco conceptual para ‘experienciar’ lo 
urbano (Shane 2000, 191). Fragmentos ‘montados en colisión’ que al yuxtaponerse se re-
contextualizan y fluctúan del andamiaje al objeto exhibido, de la necesidad a la eventualidad, 
del referente al accidente —la doble metamorfosis que Pablo Picasso anhelaba para su obra 
Cabeza de Toro: de la bicicleta al minotauro y del minotauro a la bicicleta—, conservando 
una identidad que el intercambio enriquece: “la ilusión fluctuando sobre el eje de la realidad” 
(Rowe y Koetter 1981, 134). La ciudad collage abraza espacial y temporalmente la mul-
tiplicidad de significados, estímulos y formas emergentes urbanos: una “amalgama apa-
rentemente incoordinada de entusiasmos discretos” (Rowe y Koetter 1981, 91). Una ciudad 
que se comporta a la vez como teatro de profecía y teatro de memoria (Rowe y Koetter 1981, 
52).

Este recorrido de la utopía al collage urbano que transitan Rowe y Koetter sin abandonar 
el Nor-Oeste Global9 —de la utopía de parrilla abstracta cartesiana a la utopía Disney (ambas 
versiones kitsch de la muerte10) o del andamiaje omnipresente al andamiaje sepultado; de la 
ciudad moderna a la tradicional (con paradas en la townscape y la townscape con traje espacia); 
de la ciudad en el parque (que se convierte, en su versión reducida, en la ciudad en el apar-
camiento) a la ciudad masiva y sólida de vacíos sustraídos; de la ciudad construida por la 
ciencia y el ‘científico mesiánico’ a la ciudad construida por la gente o el bricoleur urbanita (del 
zorro al erizo); de la lógica (derrotada) de lo racional a la lógica del organismo; del ‘moderno 
maravilloso’11 y su “estado mental de felices certidumbres” (Rowe y Koetter 1981, 134) a la 
emancipación genuina y la deslumbrante multiplicidad de experiencias inciertas; de la de-
finición de los hechos comprobables a la interpretación de los hechos escurridizos; de la ex-
hibición coordinada total a la acumulación de piezas en colisión— podemos descaminarlo en 
el Sur-Este Global y sus paisajes urbanos donde también coexisten (si acaso ‘hipertextuadas’12) 

8 O la ‘Roma en miniatura’ de la Villa de Adriano (Rowe y Koetter 1981, 94).
9 Roma, Versalles, Nueva York, Florida, Amsterdam, Harlow, Saint Dié, Marsella, Florencia, Moscú, París, Asplund, 
Atenas, Berlín, Chicago, Londres, Las Vegas… son algunas de las ciudades, todas del Nor-Oeste Global, con las que 
Rowe y Koetter ilustran sus argumentos en Ciudad Collage.
10 Esta expresión, que en el original aparece como “The kitsch of death”, parafrasea, como aclara el traductor en una 
nota al pie, la conocida expresión ‘the kiss of death’, o sea el beso de la muerte (Rowe y Koetter 1981, 51).
11 La expresión pertenece a una cita textual de Renato Poggioli citada en Rowe y Koetter 1981, 142.
12 La ciudad es una estructura comunicante que emite información topológica, plástica y social que el habitante lee 
y decodifica. Desde este enfoque, las capas semióticas de la ciudad del Sur-Este Global, en transformación continua 
y socialmente heterogénea, se puede interpretar como un ‘hipertexto’ urbano conformado por diferentes sistemas 
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la ciudad utópica del intelecto abstracto con todas sus coerciones y la ilegítima metrópolis de 
simpatías y entusiasmos escasamente organizados.

3.  CONSILIENCIA: LA CIUDAD COLLAGE EN Y DESDE EL SUR-ESTE 
GLOBAL

Pero, si la utopía es una idea necesaria, ni menos ni más debería ser esa otra 
ciudad de la mente [···]. Utopía como metáfora y collage city como prescripción. 
(Rowe y Koetter 1981, 176-177)

El enfoque collage de Rowe y Roetter —que reclama la atención en “los sobrantes 
del mundo” (Rowe y Koetter 1981, 140) y no toma en consideración la procedencia de los 
objetos— sería hoy pertinente para las ciudades del Sur-Este Global —donde memoria y 
futuro se encuentran física, experiencial y fenomenológicamente—, muchas de ellas ciudades 
en colisión o ciudades collage donde los fragmentos urbanos fluctúan temporal y espacialmente 
de la necesidad a la contingencia transformando y revitalizando el espacio físico y social en 
el día a día de sus habitantes. Pero, si Rowe y Koetter sustentaron sus análisis urbanos sobre 
“la normalidad escrita con grandes caracteres” (Rowe y Koetter 1981, 93) del centro de la 
historia y la cultura europea, ¿cómo translocar este sugerente enfoque collage, generado desde 
la perspectiva de la teoría y práctica urbana de las ciudades del Nor-Oeste en la década de los 
años 80 del siglo XX, a ciudades del mundo que nada o poco tienen que ver con la cultura e 
historia europea? Quizás la translocación requiera también de un cambio diagramático en 
la iconografía fondo-figura —una ampliación del espectro formal/espacial— en esos ‘otros’ 
contextos (culturas e historias) urbanos donde el fondo es el dato primario de la experiencia, 
donde la creatividad de los ciudadanos (¿la ‘mente salvaje’ del bricoleur?) genera una masa 
monolítica invadida de fragmentos urbanos de encuentros y materialidades, de “estructuras 
creadas por medio de acontecimientos” (Rowe y Koetter 1981, 102). Recontextualizar la 
ciudad collage para reconceptualizar el conocimiento urbano de millones de bricoleurs que 
construyen ciudades.

La recontextualización es posible. Ya el arquitecto y matemático japonés Kazuo 
Shinohara (1925-2006) —practicante de una ‘desobediencia crítica’ ante la arquitectura y 
la ciudad moderna que se imponían a nivel internacional13—, desde el contexto urbano de 

semióticos que se transforman a diferentes velocidades.
13 La obra arquitectónica de Kazuo Shinohara no es muy extensa, mayormente se trata de viviendas unifamilia-
res, que el arquitecto japonés consideraba pequeños espacios de experimentación, desarrolladas en paralelo a sus 
investigaciones y reflexiones. Para Shinohara la relación entre edificio y ciudad es recíproca: la casa es la expresión de 
una composición estática que recoge la vida diaria, mientras que la ciudad refleja la belleza del caos en la suma esas 
individualidades inconexas.
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la ciudad de Tokio14 (epicentro del rápido desarrollo económico y tecnológico de Japón) y 
considerando incompatible e inviable la lógica del planeamiento moderno en la ‘anarquía 
progresiva’ de las ciudades ‘abiertas’ japonesas, definía, a mediados de los años 1960, ‘la 
belleza del caos’: aparente desorden que coexiste con un orden invisible. La superposición, 
en un espacio urbano intersticial, de múltiples interacciones y procesos simultáneos a mi-
cro-escala, no jerarquizados, que alimentan la vitalidad y viabilidad de una nueva forma 
de ciudad que se desarrolla (en apariencia) caótica e irracionalmente sobre las bases de la 
tradicional estructura de pequeñas parcelas de la ciudad japonesa. Shinohara identifica la 
cualidad ‘salvaje’ de la ciudad japonesa, donde el caos es una herramienta de diseño (Müller 
y Niggli 2015); donde la falta de control (de plan), la accidentalidad o el azar generan formas 
urbanas. La formación como matemático de Shinohara permea su visión de la ciudad como un 
sistema complejo abstracto determinado por un número infinito de funciones en constante 
cambio y operado por el caos. Si hacemos una reinterpretación retrospectiva (consiliente) 
podemos vislumbrar, a través de esta belleza caótica y vital de contrastes y desuniones de 
Shinohara, la ciudad collage japonesa; la mentalidad de bricolage (de crear estructuras por 
medio de acontecimientos15) ilustrada en sus “colisiones abruptas, sus disyunciones agudas, 
sus extensas piezas de repertorio, su matriz radicalmente diferenciadora y su carencia de 
sensibilidad inhibidora” (Rowe y Koetter 1981, 105). Un despliegue continuo de espacios, 
materiales y detalles superpuestos en un continuum experiencial: una realidad intermedia de 
“experiencias enmarañadas” (Holl 2011, 17). Realidad liminal —entre el espacio geométrico 
y el topológico— de acontecimientos, de prácticas moleculares que cualifican y producen 
ciudad de forma más efectiva que el plan.

Estos ‘espacios enmarañados’ o collage, donde predominan los flujos inestables y caóticos 
que Shinohara identifica en algunas ciudades japonesas, se pueden reconocer también en 
otras culturas y contextos de Asia, África y América Latina: lugares donde los opuestos se 
encuentran (colisionan), donde se acomodan y coexisten lo planificado (formal) con lo es-
pontáneo (informal), la lógica con la emoción, la innovación con la tradición, lo permanente 
con lo temporal, lo público con lo privado, lo local con lo global, lo legal con lo ilegal, lo artesanal 
con lo tecnológico. Un equilibrio dialéctico adaptativo y multicapa, que involucra a multitud 
de actores e instituciones y que fundamenta las lógicas urbanas de la mayoría de las ciudades 
del Sur-Este Global. Lógicas que construyen hábitats urbanos de densidad inmaterial —’in-
tensificados’16— y patrones socioespaciales complejos, “en los que la coexistencia favorece la 
adaptación en lugar de la imposición, la reutilización en lugar de la eliminación y la hetero-
geneidad en lugar de la homogeneidad” (Chang 2003, 58). Auténticas ciudades collage en un 
proceso de continuum experiencial.

14 Tokio, que había sufrido el gran terremoto de Kanto de 1923 y un devastador bombardeo durante la II Guerra 
Mundial (con más de 100.000 víctimas mortales, más de 260.000 edificios destruidos, más de 1.000.000 de japoneses 
sin hogar y 41 km² calcinados), se reconstruía y renacía en las décadas posbélicas en una nueva forma.
15 Frente a la mente del científico que crea acontecimientos por medio de estructuras (Rowe y Koetter 1981, 102).
16 Haciendo referencia al concepto de ‘intensidad urbana’ desarrollado por el arquitecto hongkonés Gary Chang (1962): 
un hábitat urbano intensificado funciona a partir de un modelo más improvisado que estructurado y condicionado por el 
cambio continuo, las conexiones o interrelaciones, las elecciones individuales o colectivas y la coexistencia (Chang, 2003).
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Una intensidad, o densidad inmaterial urbana, de situaciones volátiles, impredecibles, 
cambiantes y en proceso que, a modo de fotografías instantáneas, se capturan y revelan en los 
fragmentos urbanos. Esta intensidad urbana despliega una geografía de fragmentos urbanos 
en proceso que se manifiestan como entidades materiales o formas de expresión y cono-
cimiento, sin una única o necesaria materialidad física, que interactúan con los habitantes 
bajo formas diversas de relaciones y saberes (McFarlane 2021): un mundo urbano múltiple 
e incompleto de lógicas ‘desordenadas’, fuera de la norma dominante incorporada al diseño 
urbano y la normativa urbanística.

Así, la completitud urbana —la idea de ciudad integrada y conectada funcionando como 
un todo, utopía del proyecto de modernidad, que sustenta el urbanismo globalizado con-
temporáneo y a la que en las últimas décadas aspiran modelos urbanos imbuidos de la retórica 
de la sostenibilidad—, construida sobre experiencias, saberes y valores urbanos dominantes 
(estéticos, políticos, económicos, de gobernanza, energéticos y sanitarios), convive (cuando 
no alimenta) en la gran mayoría de ciudades de Asia, África y América Latina con el crecimiento 
de la multiplicidad y fragmentación de espacios, vidas, actividades y objetos ordinarios que 
dan lugar a formas de vida urbana impredecibles. Son ciudades donde la concomitante den-
sificación y des-densificación (“compulsiones de fraternidad”17) (Rowe y Koetter 1981, 107)) 
genera geografías de exclusividad y geografías de exclusión y marginalidad. Sin embargo, si 
la normativizada completitud urbana —traducida a un urbanismo de enclave multinuclear 
de centros financieros, de trabajo o de ocio, de gated communities, de campus tecnológicos o 
de ‘burbujas’ turísticas—, gestionada y producida por instituciones políticas y económicas, 
desplaza las relaciones sociales y la vida social hacia interiores privatizados, los fragmentados 
márgenes informales de estas ciudades —hábitat de uno de cada tres urbanitas en el mundo— 
son micro-contenedores de constantes interrelaciones entre la gente y el entorno construido, 
donde el individuo ordinario adquiere la capacidad de actuar y transformar la ciudad a partir 
de su espacio cotidiano generando morfologías urbanas orgánicas, inestables, cambiantes 
y predispuestas a la transgresión (McFalane 2021). La racionalidad de la completitud de la 
ciudad densificada, hiperconectada y de ‘lógica neo-haussmanniana’18 del urbanismo glo-
balizado (y generalmente especulativo19) colisiona con la irracionalidad y accidentalidad de 
la fragmentación (y sus muchas ‘patologías’20) de la ‘intensidad’ de la vida ordinaria en los 
márgenes espaciales y económicos urbanos.

17 La tensión entre un todo casi integrado y unas partes casi segregadas.
18 La lógica neo-haussmanniana entendida aquí como la define el teórico urbano Andy Merrifield: una lógica que 
une los principios de la re-urbanización del París del siglo XIX con implicaciones especulativas inmobiliarias y un capi-
talismo financiero que operan a escala global (Merrifield 2014, citado en McFarlane 2021, 41).
19 Un urbanismo especulativo impulsado por la producción de escasez de suelo y convenientemente justificado bajo 
formas de estetificación urbana, creación de nuevos espacios de acumulación de capital o fines ecológicos.
20 UN-Habitat utiliza tres criterios (occidentales) vinculados a patologías para definir un slum o barrio informal: 
1) barrios con falta servicios e infraestructuras, 2) los habitantes no ostentan derecho de tenencia sobre la tierra o la 
vivienda; 3) las viviendas no cumplen las regulaciones edilicias y de planificación y suelen estar ubicadas geográfica y 
ambientalmente en áreas peligrosas. Un ‘hogar’ queda definido como perteneciente a un slum cuando presenta pato-
logías en tres o más de esas categorías.
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Estos márgenes urbanos —operados por distintas subjetividades políticas, económicas, 
culturales, religiosas, raciales, de género, de derechos— contienen una multiplicidad y yu-
xtaposición de gentes, de infraestructuras, de experiencias y de formas de conexión e in-
teracción incesantes (sociales o políticas, individuales o colectivas) que son vitales en el día 
a día para la ocupación del espacio urbano, para el mantenimiento o la provisión de infraes-
tructuras, servicios y vivienda, para el sustento humano y para la organización de colectivos 
y movimientos sociales en las ciudades o barrios informales del Sur-Este Global. Una multi-
plicidad e incerteza plural y provisional de “condiciones epistemológicamente ingobernables” 
(McFarlane 2021, 16), una inmaterialidad que se vive y se entiende como entorno y recurso, 
y que caracteriza “la ontología de lo informal” (Rao 2007, 239).

Si la ciudad informal es una ciudad collage hiperintensificada, en la que todo ocurre de 
forma rápida e impredecible impulsado por la imaginación colectiva y la adaptación; donde 
la vida urbana y el espacio se transforman, revitalizan y generan nuevas relaciones operando 
desde la estructura del becoming, del acontecimiento azaroso sin un contenido definitivo; 
donde la posibilidad es norma…; entonces, ¿cómo aprehender estas condiciones epistemoló-
gicamente ingobernables?

4. CONOCER CON BASE EN EL ESTUPOR…

Mientras efectuamos la expulsión pública del mito a través de la puerta 
principal, incluso mientras lo estamos haciendo (y debido a que lo hacemos), el mito 
entra de nuevo, insidiosamente, por la puerta de servicio. (Rowe y Koetter 1981, 119)

Incluso si “la razón es siempre razonable” (Rowe y Koetter 1981, 119) (y en parte 
exigible), para aproximarse a los paisajes urbanos informales desde el acontecimiento ingo-
bernable —eventual e impredecible—, se hace necesario revelar la subjetividad elusiva —”el 
material totémico y obstinado” (Rowe y Koetter 1981, 119)— de su realidad enmarañada y 
sus estructuras simbólicas infundidas de significado, emociones, sentimientos, percepciones, 
pensamientos y sensaciones. Una subjetividad multicapa, elusiva y obstinada que impregna 
cualquier realidad espacial.

La ‘primera capa’ de esta subjetividad elusiva la ejemplificaría el paisajista francés 
Bernard Lassus21 (1929) de manera rotunda en su primera clase a los alumnos del posgrado de 
estudios políticos de la Universidad de París-Dauhine en 1982. Para introducir su asignatura, 
Lassus se presentaría en el aula con decenas de carruseles de diapositivas22. Antes de iniciar 

21 Bernard Lassus se forma y desarrolla como un reconocido artista de vanguardia en Francia hasta que en 1968 re-
considera su participación en el mundo del mercado del arte, las galerías y los museos e inicia su carrera como paisajista.
22 Recuerdo, de mis tiempos de ‘estudiante analógico’, que los carruseles para diapositivas tenían una capacidad 
de ciento cuarenta diapositivas y nos entraban temblores ante la visión de aquellos profesores que se presentaban 
en el aula con dos carruseles completos para ilustrar sus clases de dos horas… Imagino el estupor inicial de aquellos 
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la proyección explicaría a sus estudiantes que, de forma aleatoria y con una secuencia de 
veinte segundos, iba a proyectar cientos de fotografías tomadas a menos de dos palmos del 
suelo completando una superficie de playa de ciento cuarenta y cuatro metros cuadrados. La 
proyección a un ritmo constante, ni siquiera alterado por el cambio de carruseles, duraría 
tres horas. Ninguna imagen era igual a la anterior. Al finalizar la proyección, Lassus daría por 
terminada la clase con un único comentario: “dense cuenta de la variedad que presenta un 
pequeño espacio de la realidad, nos vemos la semana entrante” (Arbesú 2020, 103).

Bernard Lassus proyectaba ‘instantaneizado’23 para sus alumnos un marco espacial (un 
paisaje de 12x12 metros) de objetos en mutua relación y valorización. Pero este paisaje (de 
micro-paisajes) fotografiado por Lassus y compuesto de objetos sobre una trama —captados 
en ese determinado instante y no en otro— se complejiza cuando a la realidad se le superpone 
el mito ‘insidioso’ de las interrelaciones, las intervenciones o la subjetividad del observador 
o habitante del paisaje. Un habitante al que Lassus califica de ‘paisajista’24, puesto que, rela-
cionándose con su entorno físico y social o interviniendo mínimamente en él, transforma 
los micro-entornos de su ciudad en espacios táctiles, sonoros, visuales y olfatorios. Haciendo 
una analogía con la ciudad informal (ciudad collage de fragmentos urbanos) podríamos 
identificar al bricoleur urbano practicante espacial de lo cotidiano como ‘habitante urbanista’ 
que en su vivencia, experiencia y percepción del espacio urbano geográfico y tangible crea 
fragmentos, micro-relatos o micro-paisajes sobrepuestos de sistemas simbólicos complejos. 
Estos fragmentos codificados se convierten así en portadores de imaginarios intangibles que 
representan, evocan, usan, interactúan e interiorizan espacios y vivencias volátiles e impre-
decibles en proceso. Un collage de fragmentos urbanos arraigados en el lugar y en la ima-
ginación para ser leídos y descubiertos: arquitecturas, relatos, objetos, formas, fotografías, 
arte, rituales, grafitis… Manifestaciones sensibles construidas por los habitantes que, sin-
cronizando territorio, cuerpo, mente y afectos, revelan las estructuras y significados del 
espacio informal.

Aprehender estas manifestaciones que humanizan, estructuran y significan el espacio 
informal, requiere superar el pensamiento binario occidental razón-sentimiento, cuer-
po-mente, materialidad-espiritualidad, sensibilidad-consciencia, naturaleza-sociedad (Ortiz 
2022b); practicar, como propone Lassus, una observación ‘des-medida’, una actitud flotante 
libre de pre-conceptos que nos permita impregnarnos de la naturaleza del paisaje, dejando 

alumnos de la París-Dauhine en 1982 con la llegada del profesor Bernard Lassus cargado de decenas de carruseles, sin 
ser conscientes de que su estupor iría creciendo a medida que las imágenes se proyectaran en la pantalla, para quedar 
totalmente mudos de asombro con la reflexión y cierre final de tal ‘clase magistral’.
23 El instante de un paisaje captado en instantáneas. La riqueza narrativa que ofrece una escena cotidiana cambia 
según la luz, el tiempo atmosférico y cronológico, la estación del año, el viento, la lluvia, el tráfico, las actividades 
humanas, los viandantes, etc. ,etc. del preciso instante en que se toma la fotografía. Es decir, que incluso el instante 
de la realidad captado en una imagen, abstrayéndonos del mito multicapa (si esta operación fuese posible), fija unas 
capas concretas y no otras.
24 Bernard Lassus estudia durante 15 años, en los suburbios de París, estos mecanismos plásticos de la estética po-
pular de los jardines-paisaje en miniatura que ‘habitantes paisajistas’ anónimos crean en el interior de lugares cerrados 
o enrejados o, incluso, en pinturas sobre muros.
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que se muestre sin anteponerle conceptos25. Exige desplegar, ante la singularidad de sus 
micro-paisajes, sus escalas perceptivas y sus ‘memorias’, otro nivel de racionalidad que nos 
permita leer la realidad liminal y elusiva de la ciudad informal (“la cara no visible de lo visible” 
(Lassus 2015, 2)); abstraer su continuum experiencial de espacios enmarañados; determinar 
las formas de ser, relacionarse y comportarse con las que los habitantes informales re-crean 
su paisaje vivencial transformando las morfologías de sus ciudades. Se trata, en definitiva, 
de practicar un conocimiento con “con base en el estupor más que en el método” (Arbesú 
2020, 103). Pero, ¿cómo acomodar la mente salvaje del bricoleur con la mente domesticada del 
(zorro) investigador urbano? ¿Cómo aunar estupor y método…?

5. AUNAR ESTUPOR Y MÉTODO…

Ante un cientifismo prevalente y un laissez-aller conspicuo, se supone la posibilidad y la necesidad 
de un juego doble bipolar. Porque la tarea consiste en salvar a la ciudad mediante amplias infusiones 
de metáfora, de pensamiento analógico y de ambigüedad (Rowe y Koetter 1981, 113-116).

Transitar “un camino cognitivo no lineal, incierto y co-creado” no necesariamente implica 
abandonar “la lógica de las metodologías de investigación cartesianas”26, pero sí desplazar la 
mirada a otro nivel de racionalidad, la de las acciones afectivas, las emociones y las sensi-
bilidades. Con ‘actitud flotante’ aunar estupor y método —mythos y logos— integrando la 
visión externa y objetiva de la realidad urbana espacial con el análisis de la conciencia subjetiva 
que de ella tienen sus habitantes. Porque la ciudad —formal e informal— es un espacio 
tangible y cuantificable, pero a la vez es un espacio afectivo, existencial, que se experiencia 
individual y subjetivamente a través del cuerpo humano —miro, toco, oigo, huelo, subo, bajo, 
giro, ando...— y se conecta a nuestro mundo interior con emociones y pensamientos que 
pueden condicionar o no nuestras interacciones con otros y con el mundo exterior.

Estudiar y decodificar el espacio existencial requiere, junto con el análisis de datos 
urbanos cuantitativos, abstractos y objetivos, de herramientas propias de las ciencias sociales 
en general y de la antropología en particular, como son la geografía humanística (que incluye 
los postulados de la geografía de la percepción y el comportamiento ambiental) y las meto-
dologías cualitativas de la práctica etnográfica —observación participante, entrevistas cua-
litativas, transcripciones, notas y diarios de campo, etnografías móviles. Metodologías que 
se complejizan, y no están exentas de crítica, por ser el lugar de estudio parte del objeto de 
estudio, entrar en juego la subjetividad del propio etnógrafo y constituir las presencia de éste 
un factor modificante del ambiente de estudio: “the writer’s subject becomes the writer’s object 
and the writer’s object slides gently away” (Pile y Thrift 1995, 16).

25 Observar sin ‘pre-juicios’ un pequeño espacio de la realidad a través de cientos de diapositivas para ‘des-cubrir’ 
los micro-paisajes que encierra.
26 Paráfrasis de: “Troppi, inoltre, sono talmente dentro la logica dell’offerta formativa e dell’applicazione lungo 
metodologie di ricerca cartesiana che la stessa idea di muoversi lungo un percorso cognitivo non lineare, incierto, 
co-creato, suona straniante” (Di Campli y Boano 2022, 140).
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Estas metodologías para abordar la realidad urbana ya fueron utilizadas en los años 
cincuenta del siglo XX por los situacionistas y sus propuestas psicogeográficas para analizar 
la influencia del entorno y las situaciones urbanas en las emociones y el comportamiento de 
los habitantes de las ciudades; aplicadas por Kevin Lynch (1960) en los años 1960 en sus in-
vestigaciones urbanas y de construcción de estructuras simbólicas; defendidas en esa misma 
época por Jane Jacobs (1961) para la comprensión de la ciudad como un organismo producto 
de intensos procesos y sinergias socioespaciales; y sistematizadas en la década de los sesenta 
y setenta por los urbanistas Jan Gehl y Alan Jacobs como base para propuestas de mejora 
del espacio público. En la actualidad, las nuevas tecnologías digitales —sistemas de geolo-
calización, sistemas de información geográfica (SIG), plataformas de observación terrestre 
(OET), software de código abierto (OSS) y tecnología móvil de información y comunicación 
(TIC)— nos abren todo un mundo de posibilidades para, mediante el análisis y visualización 
del big data urbano, generar cartografías y repositorios de información digitalizados de acceso 
libre que puedan complementar la comprensión del espacio existencial urbano colectivo.

En la ciudad informal, las interacciones del espacio geográfico con los espacios psico-
sociales individuales y colectivos se ven sobrestimuladas por las acciones e interrelaciones de 
los bricoleurs y la ‘intensidad’ de su día a día. Así, la abstracción de estos contextos urbanos 
hiperintensificados y autoconstruidos (y de escala humana) se sustentará sobre una car-
tografía que fusione el conocimiento abstracto de la realidad objetiva (y objetivable) —mo-
delizada, geometrizada, clasificada, cuantificada— y la percepción sensible y subjetiva de la 
experiencia cotidiana que el ‘habitante urbanista’, en clave interna y mediante estructuras 
simbólicas, construye para interpretar sus interacciones, su comportamiento y sus despla-
zamientos en el espacio urbano. Una experiencia consciente o inconsciente del espacio a 
través de los sentidos, los estados de ánimo, las intenciones o motivaciones, el movimiento 
y el pensamiento, y condicionada o distorsionada (e incluso anulada) por el componente 
cultural de la propia percepción y los procesos cognitivos: “mientras los ojos captan [···] y 
la inteligencia categoriza, nuestras manos sienten [···] y subliminalmente [···] almacenan en 
nuestra memoria” (Santmyer 1962, 50)27 usando nuestra cognición e inducción sociocultural.

Hoy en día son posibles formas de representación externa colectiva en formatos 
multimedia y dispositivos interactivos que, ofreciendo una relectura y resignificación de 
los lugares, sean claves para entender la producción y reproducción del espacio urbano. Las 
nuevas tecnologías, la ciencia computacional y los avances en la teoría de sistemas complejos 
nos permiten cartografiar las múltiples capas del espacio existencial abriendo todo un mundo 
de posibilidades de integración y visualización de resultados cuantitativos y cualitativos: 
un big-data urbano con múltiples aplicaciones que puede ser fundamental para analizar, 
comprender y gestionar el espacio existencial colectivo de los hábitats urbanos.

Un ejemplo, seleccionado de entre muchos por su potencial aplicación en los entorno 
informales urbanos, es la metodología desarrollada por el investigador y diseñador Christian 

27 La paráfrasis por omisión es mía. El texto original —citado por Yi-Fu Tuan (1974) en Nogué 2018, 86— es el 
siguiente: “Mientras los ojos captan una bonita escena de amor callejera y la inteligencia la categoriza, nuestras manos 
sienten el acero en la verja del colegio y subliminalmente almacenan su frialdad y su resistencia en nuestra memoria”.
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Nold28 que interseca el mundo de las emociones con el tecnológico digital en Bio Mapping: 
herramienta metodológica con la que visualizar ‘lo que no habla’, las reacciones internas 
de la gente con su entorno exterior. Bio Mapping representa las emociones en relación con 
su localización geográfica. La metodología combina la información generada por un sensor 
conductual (GSR) y un sistema de geoposicionamiento (GPS) que, acoplados en personas 
que recorren la ciudad, registran los estados internos del individuo proyectados en una re-
presentación del entorno exterior: una ruta emocional o ‘cardiograma espacial’. Cada ruta 
emocional es analizada posteriormente por su ‘protagonista’ quien transcribe verbalmente 
—tiende una nube sobre el procedimiento lógico29— los eventos e interacciones que han 
tenido lugar en su deambular urbano y que el sensor ha reflejado en forma de picos y valles. 
Una experiencia que ‘obliga’ al participante a tomar conciencia de la relación entre su mente, 
su cuerpo, sus afectos y su entorno. Nold aúna la tecnología y las técnicas narrativas (método 
y estupor): la primera, que objetivamente abstrae la realidad física geográfica y corporal 
—registros gráficos obtenidos mediante herramientas matemáticas— la superpone a las 
segundas, que reconstruyen subjetivamente cada experiencia individual espacio-temporal —
el narrador mediante el lenguaje (re)crea el lugar30—. Esta metodología aplicada en la ciudad 
informal nos permitiría analizar, a través de los relatos de sus rutas emocionales, cómo 
piensan y sienten el espacio los bricoleurs, cómo entretejen sus afectos con sus dinámicas 
cotidianas en el territorio informal.

Por otro lado, el estudio desde las Ciencias de la Complejidad de la ciudad31 (al que ya 
se aproximaban, como hemos visto, Jane Jacobs y Kazuo Shinohara32) —como un sistema 
complejo compuesto de agentes urbano-humanos conectados entre sí por múltiples inte-
racciones descoordinadas en el espacio y en el tiempo que generan un desequilibrio constante 
y llevan a nuevos comportamientos y estructuras imprevistos e inesperados (Batty 2009)— 
parece oportuno para abordar la ‘red de lugares vividos’ (Tuan 1974) de los espacios en-
marañados de la ciudad informal: complejas estructuras autoorganizadas de crecimiento 
orgánico. Para el geógrafo humanista Juval Portugali (1996, 2011) —que establece en sus 
investigaciones la vinculación en entornos urbanos entre las teorías de la complejidad y la 
cognición33— la ciudad es un sistema complejo dual pues integra la complejidad del entorno 
socioespacial emergente por la interacción de sus partes y la propia complejidad de los 

28 Christian Nold: Bio Mapping/ Emotion Mapping
29 “Y es que, para repetir la intuición primaria de [Ernst] Cassirer, por mucho que aspiremos a la lógica, nos vemos 
enfrentados a la circunstancia de que el lenguaje, el primer instrumento del pensamiento, inevitablemente se adelanta 
y tiende una nube sobre los programas elementales del simple procedimiento lógico” (Rowe y Koetter 1981, 119).
30 “El lenguaje crea el lugar” (Tuan 1991, en Nogué 2018, 139).
31 Innes and Booher 1999; Batty 2005; Sanders 2008; de Roo 2010; Bettencourt 2014; Batty and Marshall 2010; et at.
32 Y que también abordaron Patrick Geddes en Cities in evolution (1915) y Christopher Alexander en “A city is not 
a tree” (1965).
33 Juval Portugali desarrolla la teoría de la Red de Inter-Representaciones (IRN) que considera tanto el sistema 
socioespacial como el individual elementos integrantes del proceso de cognición que se extiende fuera de la mente 
individual. Teoría que reformularía en términos sinergéticos como SIRN.
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agentes urbano-humanos que forman parte de él. Así, tanto el entorno socioespacial como el 
individual son estudiados como sistemas abiertos, complejos y autoorganizados.

Para Portugali, la cognición opera como una red autoorganizada que se extiende fuera de 
la mente individual: en el cerebro se encuentran las representaciones internas producto de la 
actividad neuronal; en el entorno exterior, las representaciones externas producto de las ac-
tividades corporales del ser humano en él. Ambas responden a capacidades humanas innatas: 
las internas, a la capacidad del cerebro de codificar, almacenar y recuperar el entorno exterior 
o elementos de éste —desde información visual, olfativa, acústica, táctil, gustativa, de pro-
piocepción e interocepción, hasta emociones— en forma de imágenes o mapas cognitivos; las 
externas, a las diferentes capacidades sociales y culturales del ser humano de representar su 
‘entorno interior’ codificado y sus ideas, emociones y pensamientos en el entorno exterior 
socioespacial mediante acciones o comportamientos (miméticos o léxicos).

Las representaciones externas individuales también se pueden presentar en forma 
de artefactos portadores de datos y conocimiento —desde textos, cartografías, esculturas, 
edificios... hasta paisajes urbanos— y, a la vez, transmisores de información sobre formas 
sociales, culturales, ambientales o urbanas. Cuando estos artificios pasan al dominio público 
posibilitan la construcción de representaciones externas colectivas. Este proceso de trans-
formación de la subjetividad interna-externa individual cognitiva al artefacto cognitivo 
colectivo es un proceso secuencial, del que los participantes no son conscientes y, durante 
el cual, a medida que la representación externa individual se va haciendo más colectiva 
también lo hace cada representación interna individual. La construcción del artefacto 
colectivo externo, o estabilización del proceso, se alcanza una vez se establece un patrón, 
determinado por un parámetro de orden colectivo, que ‘esclaviza’ o estabiliza la interacción 
secuencial de representaciones internas y externas. El proceso secuencial inconsciente que 
lleva a la colectivización, y, por tanto, a la construcción o producción de un entorno, implica 
la transformación de la propia mente del individuo, alterando su forma de interactuar, 
percibir y comprender ese entorno. Se trata de un proceso de (re)construcción proactivo y 
recíproco que supone la interconexión entre artefactos y paisajes (artificiales y naturales). 
Porque no sólo el entorno (social, cultural o natural) modela y condiciona los procesos 
cognitivos, también la cognición, que se filtra, se escapa y se vuelca hacia el entorno, modela 
el mundo que producimos.

Mediante sus city games, Portugali explicará como este proceso interviene también en la 
generación de artefactos colectivos de gran escala como las ciudades. En estos experimentos, 
a cada jugador, al iniciarse el juego, se le reparte una maqueta de un edifico que deberá, 
siguiendo un orden secuencial, colocar en el tablero de juego de una ciudad virtual. Los 
jugadores observan el desarrollo del juego a la vez que aprenden el orden espontáneo que va 
surgiendo. La interactuación secuencial de los jugadores autoorganiza espontáneamente una 
estructura o patrón. Después de varias interacciones aparece un orden colectivo determinado. 
Los city games de Portugali son un ejemplo lúdico y sugerente de aunar los procesos cognitivos 
y la teoría de sistemas complejos (estupor y método) que puesto en práctica con los habitantes 
urbanistas informales podría arrojar pistas sobre los patrones que subyacen en ese artefacto a 
gran escala que es la ciudad informal.
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Siguiendo esta teoría dual, el espacio cotidiano de la ciudad informal —de fragmentos 
urbanos conformados por millones de actos creativos y relaciones espaciales, sin orden 
aparente, repetidos incesantemente para dar respuesta a necesidades inmediatas— estaría 
impulsado y posibilitado por la combinación de las imágenes mentales y las acciones, compor-
tamientos y artefactos individuales con las que los bricoleurs vinculan territorio, cuerpo, mente 
y afectos. La colectivización de estas representaciones individuales (internas y externas) son 
las que estabilizan el proceso secuencial de (auto)construcción a pequeñas dosis’34 que se ma-
terializa en un entorno urbano informal. Tanto el entorno como los objetos materiales que 
construyen los habitantes informales, sus demostraciones artísticas y sus lenguajes, actúan 
como señales ambientales que actualizan sus representaciones internas del mundo (informal) 
y van cambiando las formas de relacionarse con él y los artefactos y objetos que construyen. 
Recolectar estas señales ambientales de pequeña escala, que traslucen otras formas de ser, 
estar y actuar, nos permitiría ‘escuchar’ a esa otra alteridad (del Sur-Este Global) que nos 
habla a partir de su espacio, sus objetos y sus acontecimientos.

6.  A MODO DE CONCLUSIÓN. EL (DES)CAMINO CONCEPTUAL: DE LA 
CIUDAD INFORMAL A LA CIUDAD COLLAGE DEL SUR-ESTE GLOBAL

“Tendemos a creer que la aldea global extendida a escala del globo, el pueblo 
global, sólo criará tontos del pueblo globales”, pero es posible el acto equilibrante 
entre la supervivencia de la imaginación y la insurrección de los sentidos, entre la 
dependencia completa y el alborotamiento de la líbido (Rowe y Koetter 1981, 144).

Si bien desde el Sur-Este Global se recogen ya colectivamente otras formas de teorizar 
y experienciar la ciudad, la justicia restaurativa en la producción de conocimiento urbano 
no puede derivar en otro encapsulamiento geográfico y asimétrico anclado cardinalmente a 
otro locus enunciativo. El conocimiento urbano existente, aunque mayormente eurocéntrico, 
puede ofrecer un (des)camino de reconceptualización recíproca, un desaprendizaje que no 
implique necesariamente descartar, sino recontextualizar para reaprender.

Así, translocando el concepto eurocéntrico de ciudad collage de Rowe y Koetter a los 
contextos urbanos contemporáneos del Sur-Este Global, podemos identificar en ellos el in-
trincado collage urbano formal/informal que caracteriza (e incluso distingue) la morfología 
urbana de estas ciudades: fragmentos urbanos formales, abiertamente planificados, obra del 
intelecto abstracto (el objeto/figura sobre el vacío/fondo), acomodados y coexistiendo inde-
pendiente e interdependientemente con fragmentos informales, genuinamente espontáneos 

34 En referencia a la reflexión de Christopher Alexander sobre el fracaso de los planes generales totalitarios —mapas 
de futuros congelados— para crear un orden orgánico adaptable a la “acumulación gradual de actos constructivos a 
pequeñas dosis” (Alexander 1978, 18), a los cambios naturales e imprevisibles que, inevitablemente, se producen en 
una comunidad” (20).
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y autoconstruidos, obra de la mentalidad ‘salvaje’ (el espacio/figura sobre el sólido/fondo). 
Si la representación diagramática fondo/figura de la ciudad formal es fácilmente asimilable 
a la de la ciudad moderna de Rowe y Koetter, la difícil representación de la densidad in-
material y en continuo cambio de la matriz sólida virtual invadida de fragmentos urbanos, 
aparentemente desorganizados, de la ciudad informal revela la multiplicidad de significados 
y formas de una (‘otra’) realidad que requiere des-cubrirnos de pre-conceptos para incorporar 
otros saberes, otras formas de habitar, de mirar y de imaginar la ciudad.

Un reaprendizaje que sugiere la reconceptualización de las ciudades o barrios in-
formales del Sur-Este Global como las auténticas ciudades collages africanas, asiáticas o lati-
noamericanas. Aquellas donde las mentes ‘salvajes’ de millones de bricoleurs urbanos, con su 
alta tolerancia a la incertidumbre, a la provisionalidad y a la eventualidad de sus realidades 
liminales cotidianas, son capaces de concebir una vía de ida y vuelta entre el andamiaje y el 
objeto, la necesidad y la contingencia, operando en un continuum experiencial enmarañado, 
adaptativo y multicapa, donde se superponen sin complejos la innovación y la tradición, lo 
formal y lo informal, lo permanente y lo temporal, lo local y lo global, lo público y lo privado, 
lo legal y lo ilegal, el orden y el caos… Fragmentos urbanos en collage impulsados por la ima-
ginación colectiva, con los que el habitante urbanista informal, en su día a día, transforma y 
revitaliza su espacio físico y social.

Decodificar las entidades materiales o formas de expresión y conocimiento que 
constituyen estos collages urbanos informales requiere integrar el mito y el logos (aunar 
estupor y método), transitar un camino subjetivo y elusivo sobre trazas de ‘coordenadas 
cartesianas’ abiertas a las reacciones viscerales de otras formas de conocer la realidad; sin-
cronizar territorios (formales e informales), teoría (occidental y oriental), cuerpos (científicos 
y bricoleurs —erizos y zorros—), y niveles de racionalidad (razón y emoción). Contamos con 
las herramientas tecnológicas, científicas y metodológicas para cartografiar las diversas inte-
racciones proactivas y recíprocas entre sus espacios geográficos y sus espacios existenciales; 
para ‘recolectar’ y analizar sus señales ambientales, las descargas de operaciones motoras y 
mentales en su entorno que pautan sus capacidades cognitivas; para aprehender las lógicas 
o patrones de orden colectivo y espontáneo con los que, a pequeñas dosis, conforman sus 
collages espaciales.

Así, si la decodificación 'científica y poética' de sus fragmentos urbanos puede hacer(nos) 
legible la estructura comunicante (cognitiva y semiótica) que los bricoleurs superponen a sus 
morfologías urbanas, la reconceptualización de la ciudad informal como ciudad collage del 
Sur-Este Global puede preservar su integridad urbana, disminuir el sesgo cognitivo con-
firmatorio ('su exótica insignificancia') y equiparar con dignidad el papel del bricolage ad hoc 
en una planificación urbana que no aspire a ser una ciencia unificada y globalizadora. En el 
mejor de los casos, el 'viaje' puede haber contribuido a la producción híbrida de conocimiento. 
En el peor, no pasará de ser un (¿sugerente?) ejercicio de elucubración. En ambos casos, con-
tributivo o elucubrativo, "el (des)camino" nos habrá obligado al juego doble bipolar y equi-
librante de enfrentar desnudos "una re-narración de espacios, símbolos y códigos fuera de 
la dimensión auto-absoluta" (Di Campli y Boano 2022, 140), a adaptar la mirada a esa 'otra' 
maraña inaprehensible de llenos y vacíos.
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RESUMEN

Colin Rowe es considerado como uno de los pensadores más relevantes en el campo 
arquitectónico desde la década de los 60. Su complejo andamiaje teórico muestra a una 
persona capaz de reconciliar críticamente gran variedad de las corrientes y discursos de su 
época, de ahí la riqueza y complejidad de sus textos. En el caso de Collage City, su propuesta 
se enmarca en un periodo crítico en relación a las doctrinas urbanas resultantes del 
pensamiento adscrito a la arquitectura moderna. La publicación se deriva del trabajo 
realizado en el Urban Design Program, dirigido por Rowe, en la Universidad de Cornell a 
partir de 1965. La teoría perceptiva de la Gestalt, la crítica estructuralista de Claude Levi-
Strauss, la utopía política de Judith Shklaar o el método anti-historicista de Karl Popper, se 
puede rastrear de manera más o menos directa entre sus fuentes.

Recientemente, la publicación de the letter of Colin Rowe: five decades o correpondence (2016), 
editada por Daniel Naegele, nos permite adentrarnos en la intrahistoria más privada del 
profesor. Entre toda esta correspondencia infraestructural, una mención en particular abre 
un nuevo camino de interpretación de la obra. Matrix of Man (1968) un libro dedicado a la 
historia urbana, escrito por la historiadora Sibyl Moholy-Nagy, parece haber sido uno de los 
libros guía que Rowe consultaba durante el proceso editorial de Collage City. Sin embargo, 
no existe ninguna mención de esta publicación en la obra de Fred Koetter y Colin Rowe. 
Este artículo intentará analizar hasta qué punto el libro de Sibyl Moholy-Nagy pudo influir 
en Colin Rowe, proponiendo nuevas aristas de interpretación de Collage City.
Palabras clave: historia, urbanismo, ciudad, Colin Rowe, Sibyl Moholy-Nagy.
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ABSTRACT

Colin Rowe is considered one of the most relevant thinkers in the architectural field since the 
1960s. His complex theoretical framework shows a person capable of critically reconciling a 
wide variety of currents and discourses of his time, hence the richness and complexity of 
their texts. In the case of Collage City, its proposal is framed in a critical period in relation to 
urban doctrines derived from the thinking of modern architecture. The work done in the 
Urban Design Program at Cornell University, under Rowe’s direction, beginning in 1965, 
served as the foundation for the publication. The perceptual theory of the Gestalt, the 
structuralist criticism of Claude Levi-Strauss, the political utopia of Judith Shklaar or the 
anti-historicism method of Karl Popper, can be traced more or less directly among its sources.

The recent release of Daniel Naegele’s edited book, the letters of Colin Rowe: five decades of 
correspondence (2016), gives us access to the professor’s most intimate history and sheds light 
on the editing process. Among all this infrastructural correspondence, one mention in 
particular opens a new path of interpretation of the work. Matrix of Man (1968), a book 
dedicated to urban history written by historian Sibyl Moholy-Nagy, appears to have been one 
of the guide books that Rowe consulted during the editorial process of Collage City. However, 
there is no mention of this publication in the work of Fred Koetter and Colin Rowe. This 
article will attempt to analyse to what extent Sibyl Moholy-Nagy’s book could have influenced 
Colin Rowe, proposing new interpretations of Collage.
Keywords: history, urbanism, city, Colin Rowe, Sibyl Moholy-Nagy.

RESUMO

Colin Rowe é considerado um dos pensadores mais relevantes na área da arquitetura desde a 
década de 1960. O seu complexo enquadramento teórico mostra uma pessoa capaz de 
conciliar criticamente uma grande variedade de correntes e discursos do seu tempo, daí a 
riqueza e complexidade dos seus textos. No caso de Collage City, a sua proposta enquadra-se 
num período crítico em relação às doutrinas urbanas derivadas do pensamento da arquitetura 
moderna. A publicação deriva do trabalho realizado no Programa de Design Urbano dirigido 
por Rowe na Universidade Cornell a partir de 1965. A teoria perceptual da Gestalt, a crítica 
estruturalista de Claude Lévi-Strauss, a utopia política de Judith Shklaar ou o método anti 
-historicismo de Karl Popper, pode ser rastreado mais ou menos diretamente entre suas 
fontes.

Recentemente, a publicação da the letters of Colin Rowe: five decades of correspondence (2016), 
editada por Daniel Naegele, permite-nos mergulhar na história mais privada do professor e 
compreender o processo de edição do livro. Entre toda esta correspondência infraestrutural, 
uma menção em particular abre um novo caminho de interpretação da obra. Matrix of Man 
(1968), livro dedicado à história urbana escrito pela historiadora Sibyl Moholy-Nagy, parece 
ter sido um dos guias que Rowe consultou durante o processo editorial de Collage City. No 
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entanto, não há menção a esta publicação nos trabalhos de Fred Koetter e Colin Rowe. Este 
artigo tentará analisar até que ponto o livro de Sibyl Moholy-Nagy pode ter influenciado 
Colin Rowe, propondo novas interpretações de Collage City.
Palavras-chave: história, urbanismo, cidade, Colin Rowe, Sibyl Moholy-Nagy.

1. INTRODUCCIÓN

Colin Rowe y Fred Koetter escribieron el texto que se publicaría en Collage City entre agosto 
y diciembre de 1973, es decir, casi cinco años antes de su publicación definitiva. Previamente 
aparecería por primera vez como artículo en agosto de 1975 para la revista The Architectural 
Review, presentado por una aclarativa editorial introductoria titulada Cities of the mind. 
A través de las cartas escogidas para su publicación por Daniel Naegele en The Letters of 
Colin Rowe: five decades of correspondence (2016) podemos entender en parte el que parece 
un complejo proceso de edición del libro. Inicialmente comprometido para publicarse con 
Warehouse Publising se traspasó su edición MIT Press tras sucesivos años de retrasos. Las pre-
ocupaciones escritas por Rowe denotan su especial atención a la maquetación del libro. Se 
discute, por ejemplo, el inusual formato de revista que este adquirirá “We are, for instance, 
sad that the book, with its present typeface, can only assume the format of an elegant and 
rarefied magazine”, o el número final de páginas, “it is going to be very hard to expand the 
book beyond 130-140 pages” (Rowe [19771] 2016, 197). Justo en 1976 se publicó su primer 
libro, The Mathematics of the Ideal Villa and Other Essays, y queda claro que el autor inglés 
no estuvo satisfecho con la edición, calificándola como una “graphically depressing little 
anthology” (Rowe [1977] 2016, 196). Es en una carta escrita al primer diseñador gráfico 
de Collage City, Lyndon N Haywood (posteriormente sustituido por Roger Davies), donde 
Rowe nombra los dos libros que están utilizando como comparativa para discernir un número 
adecuado de palabras por página:

Simply we began to look at others books (Siegfried Giedion, Mechanization; 
Sibyl Moholy, Matrix of Man) only to discover that where their maximum pages 
run at about 490-550 words, ours tend to run at slightly over 600 (Rowe [1977] 
2016, 197).

Mechanization takes command: a contribution to anonymous history (Giedion, 1948) y 
Matrix of Man: an illustrated history or urban environment (Moholy-Nagy, 1968). Una rápida 
mirada a estas dos publicaciones mencionadas delata un punto formal en común: la amplia 
utilización de imágenes en acompañamiento discursivo con el texto. Tanto Giedion como 

1 La carta en la que aparecen estas frases está fechada el 14 de febrero de 1977, pero no ha sido publicada hasta la 
edición ya mencionada Rowe, Colin, y Naegele, Daniel. 2016). The Letters of Colin Rowe: five decades of correspondence. 
London: Artifice books on architecture.
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Moholy-Nagy encajan generosamente las ilustraciones interrumpiendo el cuerpo del texto 
cuando es necesario. Acompañan además a las mismas de extensas notas aclaratorias que 
conforman prácticamente una lectura paralela al escrito principal. Una cuidada composición 
comparativa que se conoce perfectamente desde su astuta utilización operativa por parte 
de Giedion en su canónico libro Space, Time and Architecture (1941) y bebe de las raíces de 
Heinrich Wölfflin. En el caso de Collage City sus más de 200 imágenes a lo largo de 186 páginas 
demuestran también un especial interés por el argumento visual constante, con momentos 
de protagonismo exclusivo como en el reportaje fotográfico central de la maqueta Plastico 
di Roma Imperial encargada por Mussolini en 1933. Si ahora intentásemos estipular lo que 
parece una relación directa de influencia entre los libros de Giedion, Moholy-Nagy y Rowe 
acabaríamos por presuponer que dicha referencia es exclusivamente en términos de diseño 
editorial, ya que ni Mechanization ni Matrix of Man aparecen en las notas referenciadas de 
Collage City. Sin embargo, la hipótesis que aquí se plantea es que efectivamente Matrix of Man, 
cuyo subtítulo es An Illustrated History of Urban Enviroment pudo ser una pieza importante 
en la construcción de Collage City, dada su evidente coincidencia temática (no es el caso de 
Mechanization) y su igualmente elaborada edición visual.

2. METODOLOGÍA OBLICUA

El único comentario directo de Rowe sobre la obra de la autora se centra en la reseña que este 
escribió para The New York Times cuando Matrix of Man fue publicado en 1968. Actualmente, 
este escrito se conoce gracias a su inclusión dentro la selección de textos que Colin Rowe 
publica en 1996, editada por Alexander Caragonne y dividida en los tres volúmenes titulados 
As I Was Saying: Recollections and Miscellanious Essays. Rowe recupera esta reseña, 28 años 
después, para incluirla en el segundo volumen de dicha colección. Volume Two: Cornelliana 
es, según su introducción, la recopilación de escritos a partir de 1962 que reflejan aquellos 
otros intereses (que no urbanísticos, recogidos en el tercer volumen): “Modern architecture, 
Architectural education, and italian maniera” (Rowe 1996, 4). Sabemos entonces que Colin 
Rowe conoce el libro de Sibyl Moholy-Nagy desde 1968. Presuponemos también que lo ha 
leído atentamente para poder escribir la reseña publicada en el periódico neoyorkino y, 
además, considera ese análisis relevante dentro de su producción escrita ya que lo incluye en 
su selección de 1996.

No obstante, como ya hemos visto, no hay referencia ninguna a Matrix of Man entre 
las notas de Collage City y la única posible conexión se encuentra en la correspondencia 
privada del autor. Una aproximación directa, académicamente basada en las notas referencias 
o citaciones entre los dos textos se antoja insuficiente para explicar la posible vinculación 
entre ambas publicaciones. Se propone entonces un paso previo metodológico que analice 
la relación general entre los dos autores, sus posibles intereses comunes, momentos com-
partidos y otras menciones al margen. Esta lectura oblicua de las influencias del autor, en el 
caso de Colin Rowe, no se ha de interpretar como una herramienta menor, sino necesaria. 
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Las recientes ediciones y análisis de sus escritos no publicados han descubierto importantes 
conexiones intelectuales difícilmente rastreables en sus textos académicos, como es el 
caso de Lilian Priuli-Bon. Daniel Naegele explica también, en la publicación I almost forgot: 
Unpublished Colin Rowe (2022), como las conferencias, cartas y charlas de Rowe presentan 
otra faceta del autor que contrasta (y complementa) con la erudición y complejidad de sus 
escritos publicados oficialmente.

Antes de precipitarnos pues, in media res, a una comparación frontal entre las dos pu-
blicaciones, intentemos rodear el asunto principal (metodológicamente Rowe). Una vez re-
construido este espacio histórico compartido entre nuestros protagonistas el momento será 
mas propicio para una posible interpretación conjunta de Matrix of Man y Collage City.

3.  SIBYL MOHOLY-NAGY Y COLIN ROWE. PARALELAMENTE 
CONTEXTUALIZADOS

Sibyl Moholy-Nagy y Colin Rowe comparten un mismo contexto académico dentro de la 
universidad americana durante los años 60. Moholy-Nagy comenzó a dar clases de historia 
de la arquitectura como profesora a tiempo parcial en el Pratt Institute de Nueva York en 
1951. Para 1960 ya había obtenido el cargo de Full Professor encargándose de la organización 
de todos los cursos de esta disciplina dentro de la institución. Dicha posición de prestigio 
sumada a su extensa producción escrita contribuyó a su asidua participación en los debates 
arquitectónicos de la década, centrados en la revisión crítica de la arquitectura moderna y la 
revalorización del estudio histórico. Colin Rowe afianzará precisamente su posición dentro 
de la academia americana en esta misma época. Tras finalizar su tesis dirigida por Rudolf 
Wittkower en el Warburg Institute acudirá a estudiar a Norteamérica en la universidad 
de Yale, territorio de Henry Russell-Hitchcock, obviando la recomendación de su director 
de tesis de acudir a Harvard. Desde 1953 sucederá varios contratos como profesor en la 
Universidad de Austin-Texas hasta 1956 que aceptará un cargo como docente en la Cooper 
Union (Nueva York) durante un solo curso. Tras cuatro años de impasse británico trabajando 
en la Universidad de Cambridge volverá definitivamente a Estados Unidos como profesor 
asociado en la Universidad de Cornell. En 1966 será nombrado Full Professor en esa misma 
institución y organizará el famoso Urban Desgin Studio desde 1965, embrión de Collage City.

Este contexto de proximidad entrelaza a nuestros protagonistas en varios eventos im-
portantes que se suceden durante los sesenta y de los que tenemos constancia escrita. Joan 
Ockam y Rosemarie Haag Bletter con Nancy Eklund Later han publicado en 2014 el libro 
MAS: the Modern Architecture Symposia, 1962-1966: a critical edition. Esta edición recopila la 
transcripción de los tres encuentros que se llevaron a cabo en la Universidad de Columbia 
promovidos por Henry Russell-Hitchcock (y financiados por Philip Johnson) centrados en la 
revisión del desarrollo de la arquitectura moderna previo a la Segunda Guerra Mundial. Sibyl 
Moholy-Nagy y Colin Rowe coincidirán en los simposios de 1964 y 1966. El encuentro de 
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1964, centrado en la revisión del periodo acotado entre 1929-1939, es de especial interés en 
nuestro análisis contextual paralelo por varios motivos.

Primero, permite entender la posición aún relativamente poco consolidada de Rowe 
dentro de los profesores asistentes, ya que acude al evento como oyente y sin tener clara su 
posible intervención. Así se lo explica en una carta dirigida a Henry Russel-Hitchcock tras el 
evento:

Even though (in my view) the symposium did take quite a time to get warmed 
up I find myself a week later discovering that I was awarded a number of perhaps 
quite significant arpecus. When you invited me I didn’t wish to talk because I had 
no idea of the style of the pitch of the group which was to be gathered together, 
hadn’t tasted them, had no clue how microscopic- or alternatively- grandly 
synoptic they might be going to be (Rowe [1964] 2014, 147-148).

Ciertamente, entre la lista de participantes puede entreverse un relevo generacional que 
se hizo evidente en alguna de las cuestiones metodológicas debatidas durante el simposio. 
Podemos así diferenciar una primera generación de académicos afincados en Estados Unidos 
que ocuparon cargos de renombre en las universidades norteamericanas. Pensemos en 
Harvard y Giedion (que no asiste al evento, pero cuya contribución en la historia de la ar-
quitectura moderna será ampliamente discutida), en Columbia y Wittkower o en la ya 
mencionada Yale y Russell-Hitchcock. Sibyl Moholy-Nagy pertenece por tanto a esta cons-
trucción clasificatoria, aunque en una situación menos privilegiada, debido a su ausencia de 
formación reglamentaria y su aprendizaje autodidacta. Rowe formaría parte de una segunda 
generación que incluye otras figuras relevantes como Vincent Scully. Es interesante explicitar 
esta jerarquía académica para introducir el siguiente punto que hace relevante detenernos en 
el análisis de este encuentro. Colin Rowe intervendrá en la jornada final de debate (en contra 
de su deseo de no hablar expresado en la carta antes citada) para defender explícitamente los 
argumentos expuestos por Sibyl Moholy-Nagy. Algunas de las conclusiones aportadas por 
la autora en su conferencia fueron puestas en duda, entre otros, por uno de los maestros de 
Rowe, Henry Russell-Hitchcock.

El simposio se organizaba en dos jornadas. El primer día una lista de autores invitados 
exponían una breve ponencia sobre un tema asignado previamente. Sibyl Moholy-Nagy, 
como emigrada tras el ascenso totalitario en Europa, será la encargada de explicar qué posible 
efecto tuvo esta diáspora en los arquitectos europeos re-afincados en Estados Unidos.

El segundo día se reservó para un debate abierto en el que ponentes y oyentes dis-
cutieron algunas de las temáticas que se había presentado en la jornada anterior. Es en la 
trascripción escrita de esta discusión dónde probablemente se refleja el momento interesante 
que para Rowe tardó en aparecer. The Diaspora, la corta presentación realizada por Sibyl 
Moholy-Nagy ya suscitó algunos comentarios críticos en la primera jornada. Moholy-Nagy 
intentó argumentar la decadencia que las ideas originarias del movimiento moderno 
sufrieron en su traspaso a suelo americano, señalando posibles culpables. Para la autora, este 
malentendido fue promovido por la publicación The International Style (1932), la presentación 
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de la arquitectura moderna en Estados Unidos. Muchos de los principios fundacionales del mo-
vimiento fueron contradichos por el catálogo elaborado por Henry Russell-Hitchcock y Philip 
Johnson (que estaban en la misma sala cuando Moholy-Nagy dijo estas palabras):

Taking a firm, disdainful stance against –not for– functionalism, Hitchcock 
and Johnson slew the anti-aesthetic, expedient, economic, and socially conscious 
tendencies of the day with argument that would have expelled them instantly from 
Le Corbusier’s CIAM, Gropious’s Bauhaus, Mies’s Werkbund and Oud’s De Stijl. It 
is hilarious to read in 1932 about the necessary separation of architecture and 
building (on whose absolute unity the whole Bauhaus idea was founded); about 
a hierarchy of aesthetic significance (against the fierce renunciation of “taste and 
form” in all the patristics utterances) ... (Moholy-Nagy [1964] 2014, 153).

Antes de continuar con la siguiente conferencia programada, Philip Johnson pidió a 
Henry Russell-Hitchcock que comentase semejante afirmación. Hitchcock intenta entonces 
defenderse de la acusación de la historiadora:

It has been suggested by some unkind people that the very fact that we 
wrote the book helped, at least in this country, to produce the later situation, 
that if we had kept quiet there wouldn´t have been such a spread of mediocre 
imitations of the great monuments in the 1930s. I am afraid that I myself can’t 
believe that writers about arts influence history to that extent. (Russell-Hitchcock 
[1964] 2014, 155).

Esta discrepancia fue el preludio de la discusión en la que participa Colin Rowe durante 
la segunda jornada. Moholy-Nagy, visiblemente molesta por las respuestas negativas que 
generó en el día anterior, paró el debate para elaborar un argumento acompañado de diecisiete 
imágenes comparativas que mostraban la idea de cuán importante fue el efecto psicológico 
causado por la diáspora. Entre sus reflexiones propone un cambio historiográficamente me-
todológico, considerar la Bauhaus no como un nuevo comienzo de un movimiento sino como 
su final. Criticará también la influencia de Space, Time and Architecture (1941) de Sigfried 
Giedion en Norteamérica. El libro del historiador, que entró a formar parte de la Universidad 
de Harvard a petición de Gropius, se convirtió en el manual por excelencia en la academia 
americana. Junto con el catálogo de The International Style contribuyó, según Moholy-Nagy, 
en la simplificación americana hacia un funcionalismo moderno carente de los compromisos 
sociales e ideológicos definitorios de arquitectura moderna en Europa. Además, en su 
construcción escrita, según la historiadora, omite importantes influencias y autores como 
Mendelsohn.

Las observaciones de Sibyl Moholy-Nagy fueron nuevamente criticadas por varios de sus 
compañeros en la jornada de debate, aludiendo Henry Russel-Hitchcock a que era bastante 
inútil “to look for automatic connections between political movements and architecture” 
(Russel-Hitchcock [1964] 2014, 211). Rowe, sin embargo, defenderá la importancia de 
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algunas de las cuestiones ideológicas expuestas por Sibyl Moholy-Nagy. Sabiendo ahora a 
posteriori, por su correspondencia personal, que no quería hablar; sorprende la convicción 
de su intervención:

I identified when Mrs. Moholy-Nagy was speaking about the emotional tone 
of an era and its psychological aura. (...) In the most laconic way I think one could 
insist that there was somewhere some rapport between modern architecture 
and millennial politics, or if you like between modern architecture and Marxism. 
I think one can make no sense of the 1930s without bringing into the picture 
something of this relationship. Now it is inevitable because of the climate of the 
present time that this sort of thing is going to be evaded. (Rowe [1964] 2014, 
209).

Se presenta aquí la primera prueba escrita de una cierta afinidad temática entre Sibyl 
Moholy-Nagy y Colin Rowe. El clima invernal de aquellos años, marcado por la guerra fría y 
la campaña anti-comunista que Estados Unidos venía desarrollando desde la década anterior, 
bien podía hacer incómodas este tipo de alusiones directas. No obstante, Rowe encuentra en 
este debate resonancias cercanas a algunas ideas e intereses apuntados en sus textos desde 
finales de los años 50 y que vendrían a reforzar su intuición. Por ejemplo, es evidente que en la 
reseña del libro de Hitchcock Architecture: Nineteenth and Twetieth Centuries (1958), recogida 
en el primer volumen de As I Was Saying, se plantea dudas sobre la importancia de los ideales 
asociados a los arquitectos y omitidos por el autor.

For while his superb account of stylistic manifestations, running on as it 
does without references to ideas, is entirely suited to the elucidation of the 
Anglo-American tradition, which we are often told makes little reference to ideas 
itself, one cannot for instance successfully present Le Corbusier in this way. He is 
inseparable from his ideology; and so surely was the European Modern movement 
(Rowe [1958] 1996, 183).

Rowe defiende por tanto la importancia de entender las ideas generales de las que deriva 
la producción arquitectónica, para completar un análisis estilístico centrando únicamente en 
el objeto. Sabiendo de su interés por esta historia de las ideas, queda claro que se sintiese iden-
tificado con la hipótesis planteada por Sibyl Moholy-Nagy.

For the American designer functionalism meant, and still means, building 
as economically and as technologically as possible, with minimum consideration 
of personal or esthetic principles. To the diaspora architect’s functionalism 
meant pure ideology, visualizing self-evident truths of ethical, esthetic and social 
Weltanschauung. (Sibyl [1964] 2014, 153).
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El diferente significado ideológico del término funcionalismo que Moholy-Nagy asocia a 
europeos y americanos también puede leerse en la introducción escrita por Colin Rowe para 
la presentación de Five Architects (1972).

European modern architecture, even when it operated within the cracks 
and crannies of the capitalist system, existed within an ultimately socialist 
ambience: American modern architecture did not. And it was thus, and either by 
inadvertence or design, that when in the Nineteen-Thirties, European modern 
architecture came to infiltrate the United States, it was introduced as simply a 
new approach to building and not much more. That is, it was introduced largely 
purged of its ideological or social content (Rowe 1972, 3).

Esta dupla de notas extraídas no intenta establecer una relación de casuística directa 
entre ambos autores en este aspecto concreto. Como ya se ha anotado (y como bien explica 
Joan Ockman2) el andamiaje intelectual de Rowe bebe de múltiples y variadas influencias. Su 
intuición ideológica ya está presente en textos anteriores al Modern Architecture Symposia. Lo 
que sí pone de relevancia este emparejamiento operativo es que, probablemente, Rowe vio 
reforzada una teoría propia aún en desarrollo a través de las palabras de Moholy-Nagy.

Si Russell-Hitchcock fue el principal objetor de Moholy-Nagy en el encuentro de 1964, 
Wittkower expresó su preocupación ante el método histórico propuesto por la autora en 
1966 añadiendo tímidamente en su crítica a su pupilo Colin Rowe. El simposio en esa ocasión 
centró su análisis en la década de 1907-1917. Esta vez Colin Rowe si formó parte de los con-
ferenciantes y propuso un atrevido análisis de la Vila Schwob de Le Corbusier en relación a 
la obra de Miguel Ángel para la basílica de San Pedro. Moholy-Nagy centró su discusión en la 
preferencia por el análisis histórico de los conceptos pasados que preceden a los problemas 
arquitectónicos contemporáneos. Para concluir las ponencias Rudolf Wittkower defendió el 
objetivo de un simposio centrado en la historia de la arquitectura, en favor de una imagen 
objetiva del pasado:

I’m always delighted to listen to Mrs. Moholy-Nagy because she brings a 
fresh approach, and she has the real makings of a prophet, a propagandistic, a 
great critic. And when she talks it all sound very convincing, but my own feeling, 
if I may just say a word about my reaction to what happened yesterday, is that I 
felt it was a very profitable day. Not only did I learn a lot, but it was the kind of 
historical, objective approach we like (Wittkower [1966] 2014, 310).

El trabajo de Sibyl Moholy-Nagy no era entendido por Wittkower como una apro-
ximación objetiva al estudio histórico. Tampoco el subjetivo análisis de Colin Rowe, que según 
el historiador de arte alemán se equivoca al no incluir entre las influencias de Le Corbusier a 
Auguste Perret:

2 Ockman, Joan. 1998. Form without Utopia: Contextualizing Colin Rowe. Journal of the Society of Architectural 
Historians, vol. 57, no. 4, 448-456.
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I pulled out the book on Perret that I had and found that the garage, which 
you all know, is probably more important to the Villa Schwob than a number of 
things that have been here in the extremely stimulating talk that we had last night. 
And this kind of thing, I feel, we indulge in and that we as historians have to discuss 
and probably rectify. We have to find our way through a great deal of evidence and 
try to get an objective picture of the past. (Wittkower [1966] 2014, 310)

La utilidad de la historia en el campo de la arquitectura fue uno de los temas de con-
troversia centrales durante la década de los años 60. Una recuperación evidente de ejemplos 
históricos y su vigencia para con la disciplina (crítica también a la doctrina de la arquitectura 
moderna) es el argumento principal de la obra de Robert Venturi Complexity and Contradiction 
in Architecture (1966). Es sintomático pues que Colin Rowe esté desarrollando su labor 
docente en Cornell durante estos años, indudablemente atravesado por esta polémica. 
Igualmente notable es que las aportaciones de Rowe en el MAS estén más próximas al fresco 
enfoque de Sibyl Moholy-Nagy que a las opiniones de sus dos mentores Rudolf Wittkower y 
Henry Russell-Hitchcock.

La figura de la historiadora debió de causar alguna impresión en Colin Rowe, o por lo 
menos representar cierto papel en su entendimiento de los personajes pertenecientes a la 
academia norteamericana. Tras el fallecimiento de Henry Russel-Hitchcock, Rowe escribe en 
1988 un texto en conmemoración de su profesor. En un ingenioso primer párrafo mezclando 
dos citas inventadas con otra real de Bernard Berenson se sirve literariamente de las figuras 
de Philip Johnson y Sibyl Moholy-Nagy.

Said Phillip Johnson one day: “Oh, if only Russell had the gift of clarity and if 
only Nikolaus had an eye.” Said Sibyl Moholy-Nagy slightly later: “Well, if Pevsner 
is the telephone book of architecture, then surely Hitchcock must be the yellow 
pages”. (Rowe [1988] 1996, 11).

¿Qué posición podría simbolizar por tanto Sibyl Moholy-Nagy para Colin Rowe dentro 
del contexto académico estadounidense del que él es partícipe y participante?

4. REFERENCIAS SIN NOTAS AL PIE

Un hecho diferencial de la obra escrita de Sibyl Moholy-Nagy (y que probablemente contribuyó 
al limitado reconocimiento posterior de la autora) es la construcción poco ortodoxa de sus 
textos, sin herramientas propiamente académicas que respalden sus justificaciones. No es algo 
que se oculte y Sibyl lo explicita en varios de sus textos. En la introducción de Matrix of Man:

In the following history there are no footnotes to absolve the author from 
criticism by proving that his statements were made before with greater authority, or 
that what he has to say has various degrees of relevance. (Moholy-Nagy 1968, 18).
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Hilde Heynen ha escrito recientemente el único libro existente dedicado a la autora. 
Sibyl Moholy-Nagy: Architecture, Modernism and its Discontents (2019) analiza en profundidad 
la biografía y trabajo de la historiadora afincada en EE. UU. y plantea, entre otros temas, 
su controvertida posición como académica. Heynen rescata una crítica carta escrita por 
Moholy-Nagy quejándose a la revista de la Sociedad de Historiadores de Arquitectura (Journal 
of the SAH) sobre su criterio de selección:

nothing I have to offer could pass the footnote test. The footnote test demands 
that at least half of the article be printed out of context, and that at least half 
of the footnotes prove that what the author has to say has been said already by 
someone else...Footnotes are an old man’s disease which, like other old man’s 
diseases, can be cured by surgery (Moholy-Nagy 1970, 61).

Sibyl Moholy-Nagy, efectivamente, no provenía del mismo contexto altamente académico 
que muchos de sus compañeros. Al finalizar el instituto se le prohibió estudiar una carrera uni-
versitaria, solo su hermano pequeño tuvo el permiso de su padre para hacerlo. Decidió entonces 
trabajar dentro del ámbito de la compra-venta de libros. Después, en Berlín, su profesión fue la 
de actriz de teatro y cine antes de conocer a Laszlo Moholy-Nagy. Este contexto de formación 
anti-universitaria y autodidacta probablemente influyó en su manera de plantear sus escritos e 
investigaciones. Pero que no referencie académica y rigurosamente sus fuentes no quiere decir 
que estas no existan. En Matrix of Man utiliza puntualmente notas al pie cuando se refiere a 
trabajos específicos y acompaña el libro con un índice final en el que aporta fuentes esenciales 
agrupadas por temáticas. A pesar de ello, durante el texto se utilizan frases o conceptos a veces 
no referenciados y ninguna de las ilustraciones utilizadas esta correctamente acreditada.

Una posible profundidad intelectual oculta tras su escrito no académicamente regla-
mentario sale a la luz definitivamente en su correspondencia personal. Este hallazgo se debe 
también a la excelente investigación realizada por Hilde Heynen.3 Como ha descubierto 
Heynen, Matrix of Man (1968) está íntimamente ligado con la filosofía de Hannah Arendt 
en su obra The Human Condition (1958). Tras la publicación del libro Moholy-Nagy envía una 
copia a Hannah Arendt calificando su obra como una “overelaborated fan letter” (Heynen 
2021, 163). Su especial interés por encontrar en la arquitectura griega helenística los valores 
fundamentales de la urbanidad se lee entonces en paralelo al ejercicio de Arendt sobre la 
esfera pública y su análisis de la Grecia clásica.

Colin Rowe es consciente de la polémica construcción de la obra de Sibyl Moholy-Nagy y 
dada la precisión intelectual del autor y su figura formativamente universitaria no parece lógico 
que se permita su uso. Sabemos, eso si, que la práctica de Rowe se caracteriza ya en sus inicios 
por comparativas inusuales y alternativas al rigor histórico ortodoxo. En una pequeña aclaración 
en las notas de una conferencia transcrita para el primer número de la revista universitaria The 

3 Hilde Heynen ha encontrado en su investigación de archivo la correspondencia personal entre Sibyl Moholy-Nagy 
y Hannah Arendt demostrando una conexión teórica entre la filósofa y la historiadora. Consultar las páginas 163-165 
de su libro referenciado anteriormente.



INFluENCIAs sIN NOTAs Al PIE: sIByl mOhOly-NAGy & COlIN ROWE

332 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503 | Article

Cornell Journal of Architecture (1981), Colin Rowe admite que Moholy-Nagy no referencia sus 
fuentes; pero esto no le importa, de hecho, está gratamente dispuesto a seguir su ejemplo:

(8) Le Corbusier: these three quotations have been ‘lifted; from Sybil Moholy-Nagy 
Matrix of Man, New York, 1968. Mrs Moholy-Nagy did not specify their origins 
(Urbanisme, La Villa Radieuse etc., etc.?) and myself, am gladly disposed to follow 
her example. (Rowe, 1980).4

Esta conferencia, titulada “The Present Urban Predicament”, fue impartida en 1979 en 
el Royal Institute de Londres. Es, en buena parte, un resumen del texto propuesto en Collage 
City. Siguiendo el mismo orden discursivo que en su libro, primero presenta los problemas 
urbanos derivados del movimiento moderno para después argumentar posibles curas al-
ternativas representadas visualmente en ejemplos históricos. Con el objetivo de ilustrar la 
preferencia moderna por el objeto aislado, en contra de la calle continua y urbana, citará 
extensamente a Le Corbusier. Tres de las frases utilizadas por Colin Rowe y atribuidas al ar-
quitecto suizo-francés han sido extraídas del libro de Sibyl Moholy-Nagy.

La primera cita que utiliza Rowe prestada de Moholy-Nagy corresponde a: “We must 
kill the street! We shall truly enter into modern town planning only after we have accepted 
this preliminary determination”. Probablemente la historiadora hiciese una propia mala 
traducción del original “Il faut tuer la rue-corridor!” que se puede encontrar entre los dibujos 
que acompañaban a la novena lección que Le Corbusier impartió en Buenos Aires en 1929. El 
resto de la frase parece también traducida del texto en francés publicado y que recoge dichas 
conferencias conocido como Precisions.5 Rowe, de quien nadie podría dudar que tiene un co-
nocimiento extenso sobre la obra de Le Corbusier, decide aquí emplear parte del argumento 
de Sibyl en su favor. Las otras dos citas sirven a Rowe para incidir en la stradaphobia asociada 
al movimiento moderno que el autor intenta demostrar.

However, attack upon facade and permeation of building as object can only 
become attack upon street: (...) ‘Against all sense the present practices [are]: 
alignment on the streets and enclosed courts and light wells, two forms entirely 
contrary to human well-being and to which the Athens Charter has opposed the 
principle of architectural development from within to without.’ And, ‘We must 
destroy the impenetrable web of streets, passages, houserows, courts… avenues 
or boulevards, adjoined by pedestrians walks, traffic lanes, full of noise and smell 
of cars, buses, motorcycles.’ (Rowe [1979] 1996, 184).

4 La cita está tomada de la publicación online de dicha conferencia en la página web https://cornelljournalofarchi-
tecture.cornell.edu/issue/issue-1 que reproduce el texto original publicado en primer número de la revista universita-
ria The Cornell Journal of Architecture (1981). Este texto también está recogido en el tercer volumen de As I was Saying 
en las páginas 165-220. Sin embargo, en esta ocasión la nota que hace referencia a Matrix of Man ha perdido la frase “and 
myself, am gladly disposed to follow her example.”.
5 Este escrito apareció originalmente en francés con el título Précision sur une état présent de l’architecture et de l’urba-
nisme publicado por Crès et Cie en Paris; reimpreso en 1960 por Éditions Vicent Freal et cie., Paris.

https://cornelljournalofarchitecture.cornell.edu/issue/issue-1
https://cornelljournalofarchitecture.cornell.edu/issue/issue-1


Ignacio urbistondo Alonso

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i35.14 333

En su poco rigurosa utilización de estas frases atribuidas a Le Corbusier, Rowe no se 
molesta ni en especificar en qué páginas del libro de Sibyl Moholy-Nagy se encuentran las 
mismas. Parece asumir la escritura antiacadémica de la autora y, al estilo de Moholy-Nagy, 
incumple el formalismo académico en beneficio de su argumentación. Esta permisibilidad 
del autor probablemente solo se manifiesta, como hemos defendido en nuestra metodología 
de lectura oblicua, en los textos más informales de Rowe. Pero desde luego nos da pistas, 
junto con el contexto histórico de proximidad descrito, sobre el posible interés del británico 
en la obra de Sibyl Moholy-Nagy. La ambición de la publicación de Collage City, sin embargo, 
representa la faceta más académica y erudita del profesor. Las circunstancias que llevaron 
a Fred Koetter y Colin Rowe a exponer su teoría urbana por escrito pueden entenderse en 
defensa de la situación que Oswald Mathias Ungers desencadenó en Cornell al despedir parte 
del profesorado que colaboraba en el Urban Design Program. Teniendo en cuenta, por tanto, 
todos estos condicionantes, podemos ahora interpretar con mayor conocimiento de causa la 
posible relación entre Matrix of Man y Collage City.

5. MATRIX OF MAN COMO OBJECT TROUVÉ PARA COLLAGE CITY

La obra de Rowe y Koetter se organiza en una clara estructura dividida en cinco capítulos 
precedidos por una explicativa introducción y que culminan en un propositivo excursus. Ya desde 
el inicio se plantea el fracaso de la ciudad moderna. En los dos primeros capítulos se presentan, 
primero, la caída (psicológica y material) de la utopía moderna y, después, sus actuales alternativas 
urbanas post-milenarias. En los tres últimos capítulos se desarrollan progresivamente estrategias 
urbanas de la mano de interesantes (y complejos) conceptos como objeto, textura, colisión, fon-
do-figura, ambigüedad, bricolaje, poché y finalmente la ciudad collage. Matrix of Man, en cambio, 
es una obra de historia del entorno urbano, inteligentemente organizada fuera de una ordenación 
cronológica o estilística, ampliamente basada en analogías perceptivamente visuales (muy al estilo 
de la Gestalt) y con especial énfasis en la forma y la importancia de la arquitectura en el desarrollo 
de la ciudad. El libro de Sibyl (que recordemos, es una historiadora no una arquitecta) plantea 
también, a través de su discurso en defensa de la ciudad histórica, una contundente crítica a la 
fallida ciudad moderna. Este carácter históricamente anacrónico, ampliamente antropológico e 
igualmente formalista sí es una manera eficaz, subjetiva, de presentar un material urbano desde 
la importancia arquitectónica. Este resultado bien puede estimular, y así se defiende en este texto, 
proposiciones innovadoras como las de Rowe y Koetter.

Retomemos ahora la reseña escrita por Colin Rowe para entender los posibles puntos 
de interés entre las dos publicaciones. No hay duda que el autor comprende, y comparte, la 
crítica que el libro de Sibyl Moholy-Nagy plantea.

Her apparent argument is with such personages such as Constantine 
Doxiadis, Buckminster Fuller, Christopher Alexander, members of the English 
Archigram Group, and probably other whom she feels to be a little ludicrous. 
For, if the historical city is built up as something various, contradictory, illogical, 
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interesting, unassessable, and very specific, it is also presented as something 
which is being destroyed by the well-intentioned but irrelevant activities of those 
who suffer from “the technocratic illusion that man-made environment can ever 
be the image of a permanent scientific order”. (Rowe 1996, 45).

Es precisamente science la categorización que junto a people forma la antagónica pareja 
de conceptos que Koetter y Rowe utilizan para clasificar las derivas del planteamiento urbano 
contemporáneo contra las que se posicionan. Más adelante también, science-fiction será el 
término que utilicen para englobar a alguno de los mismos personajes que Moholy-Nagy 
esta atacando en su texto. La otra crítica latente en el libro y que Rowe valora positivamente 
se centra en la historia del arte académico. Todas las cuestiones metodológicas discutidas en 
los simposios anteriormente analizados están presentes en este comentario. Rowe aprecia 
la decisión de Sibyl Moholy-Nagy de centrar su discusión no en términos de evolución es-
tilística sino en tipos de configuración urbana que considera ubicuos y arquetípicos.

The result is stimulating; and, if it acts to inhibit any very adequate 
presentation of the Renaissance tradition, it does permit a great deal of interesting 
material to be brought into the picture which a simple history of styles would have 
been obliged to disregard. (Rowe 1996, 46).

Está claro que el libro de Sibyl es una “historia” aplicada, en un sentido heurístico; su 
hipótesis plantea encontrar ciertas características prototípicas en los patrones urbanos que 
se repiten a lo largo de la historia. Esta “ciudad histórica” es la respuesta a los problemas 
causados por planeamiento del CIAM, los tecnócratas y los científicos. En cambio, Collage City 
es un análisis y propuesta teórica de diseño urbano que se sirve, eso sí, de ejemplos históricos. 
El último capítulo del libro es el gran error para Rowe.

Matrix of Man, however, has a final chapter called “Options” in which its 
author is not exactly at her perceptive best (...) Options is an anthology of possible 
strategies for future development, but if what is here anticipated is some more 
comprehensive model for the future than any which the idealization of numbers or 
technology can provide, then it is not too easy to discover traces of such a model in 
the selection of building and projects here exhibited. Which is a pity because at this 
stage it almost seems that Mrs.Moholy-Nagy, who has been so consistently both 
brilliant and pointed, is suddenly denying her own arguments (Rowe 1996, 46).

Se puede interpretar cierto paralelismo entre Options y Excursus, el último capitulo de Collage 
City. Ambos funcionan como apéndices, basándose en un catálogo visual de proyectos que se in-
terpretan como alternativas en palabras de Moholy-Nagy, y como estimulantes, a-temporales y nece-
sariamente transculturales objets trouvés para Rowe y Koetter. Todas las propuestas presentadas por 
Moholy-Nagy como opciones son contemporáneas, desde 1957 hasta justo antes de la publicación 
del libro, 1967. Contrariamente, el estímulo más reciente que Rowe se permite en cuanto a proyecto 
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arquitectónico es de 1925, incluye también eso sí el Strip de Las Vegas, pero, en su conjunto, 
sus proposiciones son claramente históricas. Si Rowe aplaude la decisión de Moholy-Nagy de 
no organizar su historia en términos de evolución estilística ni progreso, se lamenta de que fi-
nalmente su propuesta intente una predicción del futuro históricamente determinista.

Los estimulantes de su Excursus son, por esta razón, a-temporales. Obviemos ahora el 
capítulo final de Matrix of Man, no existe. “The result is stimulating” (1996, 46) dice Colin 
Rowe. Fijémonos solamente en la sucesión de numerosos planos, ilustraciones, formas, mapas 
e imágenes que se concadenan en el libro de Moholy-Nagy ¿no pueden interpretarse, acaso, 
como una demasiada extensa (no abreviada) “list of stimulants, a-temporal and necessarily 
transcultural, as posible objects trouvés in the urbanistic collage” (Koetter y Rowe 1978, 151)?

En una detenida mirada a la parte gráfica de las dos publicaciones encontramos inte-
resantes coincidencias. Para comenzar su capítulo final Collage City and the Reconquest of Time, 
Koetter y Rowe emparejan una fotografía del óculo del Pantheon con un mandala, que bien 
podrían representar un típico ejercicio de la Gestalt de fondo-figura (Fig. 1) Según la lista de 
créditos el mandala esta extraído de una publicación titulada Tantra, the indian cult of Ectasy 
(Rawson, 1973). No sé qué posible interés podrían tener Rowe o Koetter en las teorías del 
tantra, pero parece compartido por Sibyl que utiliza el mismo mandala en la página 71 de su 
libro (Fig. 1). En su caso, como ya sabemos, no especifica el origen del dibujo. Moholy-Nagy, 
atrevida, coloca esta imagen junto a un plano de Scamozzi sobre fondo negro, un signo ca-
balístico de una mezquita y el diseño para el Campidoglio de Miguel Angel. Interesantemente 
en Collage City aparecerán tres mandalas más hacia el final de este mismo capítulo (p.146-147), 
preludio para terminar con una fotografía aérea de la Piazza del Campidoglio (p.150).

Intentemos ahora a analizar el uso de dichas imágenes por parte de los autores. Koetter 
y Rowe comienzan su apartado final con el mencionado emparejamiento entre “un mandala” 
y el óculo del Panteón. No encontraremos mención ninguna a estas imágenes hasta el final de 
este capítulo, treinta páginas más tarde.

And particularly we think of the Pantheon, of its oculus. Which may lead one 
to contemplate the publicity of necessarily singular intention (keeper of Empire) 
and the privacy of elaborate personal interests-a situation which is not at all alike 
that of ville radieuse versus the Villa Stein at Garche. (Koetter y Rowe 1978, 149).

El interés se manifiesta en la representación simultánea de valores aparentemente 
enfrentados, publicidad e intimidad, que no se encuentra en la dualidad de la obra de Le 
Corbusier respecto al planeamiento urbano y su arquitectura, sin aparente capacidad de 
coexistir. Es entonces cuando se introduce la idea del axis mundi o axis istoriae: la utopia 
(cualquiera, ya sea platónica o marxista) se concibe como centro del mundo o de la historia. 
En la página anterior a esta calificación podemos ver como Koetter y Rowe presentan tres 
mandalas como “axis mundi”. Para escapar del totalitarismo políticamente inherente en la 
utopía como único centro, la técnica del collage permite “acomodar toda una gama de axes 
mundi (todos ellos utopías de bolsillo: cantón suizo, pueblo de Nueva Inglaterra, Cúpula 
de la Roca, Place Vendòme, Campidoglio, etc.)”. Sin duda alguna, el Panteón y el Mausoleo 
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de Augusto también estarían en esta lista. Se entiende entonces que el mandala y el diseño 
del Miguel Ángel están unidos por esta acomodación de imágenes. ¿Por qué Moholy-Nagy 
presenta también un mandala budista y la planta del Campidoglio relacionados? En su caso 
forman parte de apartado titulado Abstración concéntrica, que muestra “la creación arqui-
tectónica con esquema utópicos de constelaciones planetarias”. La autora también explica 
estas imágenes desde su identificación como utopías. Queda clara la adhesión del urbanismo 
de Le Corbusier (como bien coincidirían Rowe y Koetter) dentro de este apartado al hablar del 
plano circular de la ciudad de Badgad que “vino a ser un experimento de “tipo científico”, por 
lo menos tan utópico como la Ville Radieuse de Le Corbusier en nuestros tiempos”.

Como bien se sabe, el texto de Collage City quedó escrito en el verano de 1973. Sin embargo, 
el trabajo de selección de las imágenes que aparecen en la publicación se realizó a posteriori, y 
parece ser, según lo que se destila de las cartas personales de Rowe, que fue un trabajo largo y 
concienzudo. Sabiendo también, por esta correspondencia personal, que Matrix of Man estaba 
siendo utilizado por Rowe durante el proceso de diseño de Collage City, no debería sorprender 
que el posible estímulo visual de la selección de imágenes de Moholy-Nagy pudiese haberse 
filtrado en el libro de Koetter y Rowe. Es por esto quizás que en el texto no aparece mención 
ninguna a la figura del mandala, que se añade exclusivamente como acompañamiento visual, 
y que por lo tanto necesita de la aclarativa calificación como axis mundi a pie de la imagen, lo 
que lo acumula a lista entre paréntesis de axis mundi que Koetter y Rowe sí enumeran en su 
escrito. Hablo solo de estímulo visual, no textual, ya que esta es la clave para interpretar esta 
posible influencia. La cita de Samuel Johnson utilizada para definir la técnica de collage que 
Rowe y Koetter aspiran a utilizar en el diseño urbano es definitoria:

Wit, you know, is the unexpected copulation of ideas, the discovery of 
some occult relation between images in appearance remote from each other; 
and an effusion of wit, therefore, presupposes an accumulation of knowledge; a 
memory stord with notions, which the imagination may cull out to compose new 
assemblages. (Koetter y Rowe 1978, 148).

La relación oculta entre imágenes aparentemente alejadas entre sí parece una descripción 
pausible para entender por qué puede ser de interés que Sibyl Moholy-Nagy coloque en la 
misma página un mandala, un símbolo de una mezquita y el Campdigollio. La imagen es aquí 
lo importante. Y su acumulación. Recordemos que en Matrix of Man aparecen más de 300 
imágenes. Eso sí, Koetter y Rowe se distancian conscientemente del gran error que Rowe 
detecta en su reseña del libro de Moholy-Nagy, el detalle histórico:

It is an important book and an impressive one. Between its covers a good 
many fireworks are exploded; but because, deriving from a collision between 
history and polemics, there also remains something inclusive, some admirers of 
what she has been done are going to hope that, sooner or later, Mrs. Moholy-Nagy 
will set down her basic argument in a manner less involved with historical detail. 
(Rowe 1996, 46).
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En Teorie e storia dell’architettura (1968) Tafuri categorizará a Sibyl Moholy-Nagy dentro 
de la misma posición contradictoria y operativa que Bruno Zevi. Colin Rowe, conocedor de 
las diferentes polémicas de sus predecesores en cuanto a la función de la historia, propondrá 
en Collage City una estrategia de contención frente al historicismo utopista derivada de la 
filosofía de Karl Popper y su apropiación de la tradición. Koetter y Rowe, en cambio, no se 
adscribirán totalmente a la defensa de la tradición y, por ende, a la negación total de la utopía. 
Su uso de la tradición histórica se presentará en una colisión continua, en búsqueda de un 
cierto balance, con la concepción de la utopía como necesidad psicológica.

Fig. 1 Páginas 70-71/ 134-135 de Matrix of Man (Moholy-Nagy, 1968), frente a las páginas 118-119/146-
147/150-151 de Collage City (Koetter y Rowe, 1978).
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Por ello, el collage propuesto es “a strategy which can allow utopia to be dealt with as 
image, to be dealt with in fragments without our having to accept it in toto” (Koetter y Rowe 
1978, 149). Lo que aquí se defiende es el valor intrínseco de la cuidada selección de imágenes 
que Sibyl utiliza en su obra, así como las asociaciones planteadas entre estas. No debe de 
haber duda alguna de la importancia que Rowe, a lo largo de toda su carrera, ha otorgado 
al análisis visual comparativo. Como demostración clara de esta actitud, Rowe termina una 
carta dirigida a E.H. Gombrich sobre algunas dudas en el planteamiento del libro que está 
escribiendo centrado en la arquitectura italiana del siglo XVI con la siguiente frase: “Which 
is all to say what we both know that carefully presented visuals may serve to propound very 
simple but very important questions.” (Rowe [1995] 2016, 445).

Esta importancia de las imágenes en la construcción de Collage City queda nuevamente 
evidenciada en el texto que Rowe preparó la re-edición alemana del libro publicada en 1996. 
Su análisis se centra en la revisión de los gráficos que Bernhard Hoesli preparó para la 
primera traducción alemana en 1984, elogiando su disposición y montaje. Hoesli introduce 
importantes variaciones, cambia el formato del libro y reorganiza las imágenes de una 
manera en la que “their collaboration with the text is close; they become argument rather 
tan decoration” (Rowe [1996] 2022, 125). Si revisamos las páginas anteriormente analizadas 

Fig. 2 Páginas 218-219 de la edición alemán de Collage City publicada en 1984.
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en la que aparecen las ilustraciones de los mandalas, ahora su conexión con la Piazza del 
Campidoglio es aún más evidente. En esta edición, se presentan en páginas contiguas.

En Collage City, entre una mayoritaria selección de arquitectura de tradición clásicamente 
occidental sorprende la inclusión en la categoría de Ambiguous and Composite building de 
los planos fondo-figura de las ciudades indias de Jaipur y Fathephur Sikri. Este estímulo 
proviene del trabajo realizado por Klaus Herdeg (profesor en Cornell) tras su viaje a India, con 
dibujos al más puro estilo fondo-figura publicados en Formal Structure in Indian Architecture 
(1967). Aunque es hilarante ver como Sibyl Moholy-Nagy (que sí mezcla referencias occi-
dentales y orientales constantemente) utiliza también el plano de la ciudad de Jaipur (p.170) 
acompañado de la planta de la fortaleza de Lahore. Tanto Lahore como Fathephur Sikri 
fueron erigidas por el mismo emperador, Akbar, y guardan una clara similitud geométrica. 
Moholy-Nagy describe la fortaleza como “the result is a curiosly hybrid layout- a combination 
of Angkor Wat and the Great Mosque of Damascus.” (Moholy-Nagy 1968, 172), Híbrido y 
combinación parecen adjetivos no alejados de la categoría escogida por Rowe y Koetter como 
ambiguo y compuesto.

5. AN ILLUSTRATED HISTORY OF URBAN STIMULANTS

La selección de imágenes, ilustraciones y dibujos escogida por Sibyl Moholy-Nagy para es-
tructurar el argumento de su libro es de crucial importancia. Es posiblemente la principal in-
fluencia que Matrix of Man puede haber ejercido en Collage City. La recepción general del libro 
fue mayoritariamente positiva, aunque también contó con duras críticas por la estructura 
antiacadémica y levemente difusionista del texto. En términos de su exitosa comercialización 
sus traducciones al español Urbanismo y Sociedad. Historia ilustrada del entorno urbano (1970) 
y el alemán Die Stadt als Schicksal: Geschichte der urbanen Welt (1969) fueron casi inmediatas. 

Fig. 3 Páginas 172-173 de Matrix of Man (Moholy-Nagy, 1968), frente a las páginas 170-171de Collage City 
(Koetter y Rowe, 1978).
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Hilde Heynen, en su estudio de las distintas reseñas publicadas en medios especializados 
destaca los comentarios positivos en favor de la cuidada edición visual.

The book’s visual appeal on the other hand was something that was repeatedly 
mentioned in its reception. Many reviewers of Matrix of Man commented 
favourably on the wealth of images that the book had to offer, recognizing it as a 
major effort to offer insight in the history of city and admiring the breadth of its 
author’s knowledge. (Heynen 2019, 162).

Los ejemplos expuestos anteriormente no son los únicos gráficos que coinciden entre 
las dos publicaciones y en otras ocasiones, aunque la imagen no es la misma, bien podrían 
ser intercambiables. En Matrix of Man volverá a presentar otro mandala fotografiado esta vez 
relacionado con un dibujo en planta y sección del sepulcro de Augusto (p.135). El mausoleo 
de Augustuo será uno de los estabilizadores que se proponen en Collage City, pero en este caso 
en su disposición del siglo XVII como un vacío y no un lleno. También como estabilizadores 
se proponen la Place des Vosques en Paris y la plaza Mayor de Vitoria. Para Sibyl la referencia 
española se manifiesta en una fotografía de Plaza Mayor en Madrid (p.216) que como bien 
apunta es “una réplica fidedigna de la Place des Vosgues de París” (Sibyl 1970, 216). Las utopías 
representadas por la comunidad ideal de André y el proyecto para La Saline de Ledoux (p.18) 
propuestas por Koetter y Rowe destilan la influencia francesa en los reformadores ingleses 
con el ejemplo propuesto en Matrix of Man, la “colonia feliz” de Robert Pemberton (p.74).

Este ejercicio de influencias desordenadamente cruzadas espero demuestre el posible 
estímulo visual que Matrix of Man ejerció sobre Collage City. Podría extenderse con otros em-
parejamientos equivalentes que se suceden entre las páginas de los dos libros. Un exhaustivo 
análisis de archivo centrado en la procedencia de las mismas se plantea entonces como un 
ejercicio a futuro, aunque de una complicación que excede las posibilidades actuales de este 

Fig. 4 Páginas 216-217 de Matrix of Man (Moholy-Nagy, 1968), frente a las páginas 156-157 de Collage City 
(Koetter y Rowe, 1978).
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artículo. Del mismo modo que en las películas “se basan en hecho reales” pero se permiten la 
dramatización de algunos hechos en favor de la narración; aquí nos hemos “basado en escritos 
e imágenes reales” permitiéndonos la especulación razonada en favor de nuestra hipótesis. 
No debería sorprender este intento de ampliar el campo de influencias que contribuyan a 
comprender el complejo sustrato intelectual del legado de Colin Rowe. El británico dejó su 
último libro inacabado, Footprints and Footnotes, avisando, quizás, que no solo debemos 
fijarnos en las notas al pie sino también en las huellas.
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Uno de los principales desplazamientos 
en el campo de intereses académicos y 
de las practicas arquitectónicas con mi-
litancia cultural de la última década, prin-
cipalmente en el contexto europeo joven, 
ha sido el que ha extendido una definición 
de la arquitectura basada principalmente 
en el programa y el rendimiento hacia la 
incorporación de una revisión sobre lo 
figurativo, el lenguaje, la expresión y el 
carácter de lo construido. Una revisión 
que se ejerce como posicionamiento 
crítico frente a la predominancia de la 
economía de mercado en el terreno de la 
arquitectura, y la homogeneización de lo 
construido que esto ha supuesto, tanto 
como una mirada actualizada hacia arqui-
tecturas de anteriores décadas en las que 
el aparente protagonismo del lenguaje 
se reinterpreta hoy desde  actitudes más 
libres y menos dogmáticas. Revisión, 
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asimismo, de determinadas técnicas de proyecto vinculadas con operaciones tanto tipológicas 
como materiales y de expresión formal, actualizadas y pasadas por el filtro de los sistemas 
digitales de producción de arquitectura. Técnicas manejadas con desenvoltura, dotando de 
una nueva ligereza a una redescripción de anquilosados discursos de antaño, muchos de ellos 
en el núcleo de lo que se llamó la posmodernidad en arquitectura.

El reciente libro de Francisco González de Canales, The Mannerist Mind, se puede 
considerar una importante aportación a dotar de trasfondo conceptual y de argumentación a 
partir del estudio de casos a este amplio conjunto de intereses y revisiones, que definen gran 
parte del trabajo de mayor valor producido por las generaciones intermedias actualmente 
trabajando en Europa. Prácticas formadas sobre los residuos de finales del siglo XX de la ar-
quitectura llamada diagramática (definida en su interés por el programa y la infraestructura) 
pero que, como reacción, han desplegado una mirada polémicamente disciplinar, en la que 
la presencia de la historia y la puesta en práctica de dispositivos de proyecto heredados de 
casos precedentes o textos paradigmáticos de la postmodernidad en adelante, conviven con 
mecanismos de producción (copia, repetición, urgencia), que dotan a estas arquitecturas de 
un carácter contemporáneo.

Con un prefacio a cargo de Rafael Moneo, The Mannerist Mind se incorpora con voz 
propia al análisis de este posible cambio de paradigma, cuyo primer indicio fue hace ya una 
década larga la vuelta a las agendas de un renovado interés por los textos y proyectos de, 
entre otros, Venturi-Scott Brown, Rossi, Stirling o el primer Koolhaas, recuperando de ellos 
desde la mirada sobre la ciudad consolidada, hasta citas literales a sus arquitecturas. Es de 
hecho la reflexión acerca de Complexity and Contradiction in Architecture, el libro de Robert 
Venturi publicado en 1965, y cuyo título preliminar fue, no por casualidad, Mannerism in 
Architecture, el que arma la primera parte de la investigación de González de Canales. Una 
primera parte que se apoya en la filiación literalmente manierista que para la arquitectura 
moderna proponía Venturi trazando hilos entre su momento y precedentes renacentistas, 
barrocos o directamente manieristas. Reverdeciendo, por tanto, una cierta tradición latente 
en el programa ideológico y operativo del Movimiento Moderno como es la continuidad de 
cierto espíritu atemporal (bien por clásico bien por sus derivadas a partir del Renacimiento), 
en los temas, las codificaciones formales y la capacidad de comunicación de la arquitectura a 
través de la forma, el lenguaje o la figuración.

El libro se organiza simétricamente entre dos partes, la primera dedicada a actualizar 
esta tradición Moderna “formalista”, edificada alrededor de Venturi y su instrumentalización 
del pasado, y con extensión natural hacia el trabajo de Siza o Moneo, y una segunda mitad en 
la que la investigación se centra en el trabajo de arquitectos del panorama europeo reciente 
y de edad similar a la del autor del libro. Así, y desde un punto de vista que bebe tanto de la 
capacidad analítica del González de Canales profesor como de su faceta de proyectista en 
práctica, se desgranan obras de estudios como Office KGDVS, 6a Architects, Ted’A, MAIO, de 
vylder vink taillieu o Lütjens Padmanabhan. Estudios que, tal y como aclara el texto, nunca 
se han alineado explícitamente con una actitud manierista en su trabajo, y que pertenecen 
además a tradiciones diversas y muy específicas en su definición local-global y en sus filiaciones 
singulares. Todo lo cual incide en el argumento del autor y en su perspicacia para englobar a 
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estos en una cierta comunidad que comparte más cosas de las que los separan, en la creencia 
común de que la arquitectura es un asunto más de transformación que de invención, de que 
se puede ejercer una posición crítico-práctica desde el ejercicio convencional del arquitecto 
que proyecta y construye, incluso a escala menor, y que hacer explícita la condición cultural 
asociada a la obra construida es una responsabilidad del arquitecto más allá del cumplimento 
de programas y necesidades, o el plegamiento profesional al statu-quo imperante.

Lo que lleva a pensar que este libro contiene así una posición política en cuanto a la 
actitud del arquitecto comprometido más profunda de la que podría esperarse de un trabajo 
centrado en un análisis disciplinar. Algo que se entiende mejor en el contexto de The Mannerist 
Mind como una investigación que continúa algunas de las preocupaciones mostradas por 
Francisco González de Canales en A Minor Architecture, reciente exposición de arquitectura 
en la que como comisario ha sacado a la luz obras del panorama joven europeo que, desde la 
pequeña escala y modestia de los encargos, representan posturas singulares en su relación 
con antecedentes tipológicos o con una materialidad a medio camino entre lo artesanal y lo 
artístico. O The Mannerist Mind como una investigación que se puede entender también como 
la otra cara del libro de González de Canales El arquitecto como trabajador. Profesión y crisis, 
publicado en 2018 y en el que se analizan con crudeza clínica las condiciones, realidades y 
expectativas del arquitecto que trabaja hoy día en oficinas de arquitectura corporativas de 
todo el mundo.

De nuevo la palabra crisis, que también aparece en el subtítulo de The Mannerist Mind. 
An Architecture of Crisis, como si en realidad, y frente a las evidencias de la realidad, González 
de Canales apostase por una posición de resistencia del arquitecto a partir de una nueva 
modestia, lúdica y descreída, capaz de asumir y negociar en su trabajo las contingencias 
y limitaciones del presente, tanto como establecer diálogos operativos con el pasado de la 
disciplina, rescrito creativamente y sin atisbo de nostalgia.
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ASTRAGALO is a publication that 
aims to analyse the thought of experimentation 
and critique of the current state of the cons-
truction of cities and the craft of architecture, 
eluding the more or less sacralised theories 
that forma- lise the evanescent condition of 
the contempo- rary metropolitan scenario in 
accordance with the mercantilist ravages of 
advanced capitalism and gathering marginal 
critical reflections spe- cifically those produced 
today both in America and in Europe.

In the face of the abuse of digitalised 
images and the excessive manipulation of illu- 
sions or appearances, ASTRAGALO aims to 
summon discourses that attempt to recover 
the essential conditions of inhabiting and in 
it, the framework of values in which the tasks 
of Urbanism, Urban Art and Architecture 
and in general the critical activities and ma-
nagement of urbanity can and should be 
deployed.

It will therefore be a project based on 
texts rather than illustrations, a space for re- 
flection rather than mirages.

The initial and current purpose of the pu-
blication is to disseminate the work of a group 
of American and European intellectuals capable 
of offering contributions that propose a critical 
analysis of Architecture in its insertion in 
urban cultures.

Therefore, the aim is not only to ques- 
tion the banal or ephemeral nature of habitual 
practices in international metropolitan con- 
texts, but also to explore alternatives. Alterna- 
tives that evaluate the validity of the building 
trade and the mechanisms of the rigorous tech- 
nical and social project, but also of the aesthe- 
tic, technological and cultural knowledge that 
can be considered to recover the social quality 
of urban and metropolitan life.

The name of the publication -ASTRAGA- 
LO- alludes to a piece of the architectural order 
that articulates the vertical and the horizontal, 
the supported and the supporting, the real and 
the imaginary. It is a small but fundamental 
piece that unites and separates, that distin- 
guishes and connects. It also suggests clusters 
of flowers, sometimes solitary.
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ASTRAGALO es una publicación que se 
propone analizar el pensamiento de ex- pe-
rimentación y crítica del actual estado de la 
construcción de las ciudades y del oficio de 
la arquitectura eludiendo las teorías más o 
menos sacralizadas que formalizan la condi- 
ción evanescente del escenario metropolitano 
contemporáneo en acuerdo con los estragos 
mercantilistas del capitalismo avanzado y re- 
cogiendo reflexiones críticas marginales espe- 
cíficamente las que hoy se producen tanto en 
América como en Europa.

Ante el abuso de las imágenes digita- 
lizadas y de manipulación desmesurada de 
ilusiones o apariencias, ASTRAGALO preten- 
de convocar discursos que intenten la recupe- 
ración de condiciones esenciales del habitar y 
en ella, del marco de valores en que pueden y 
deben desplegarse las tareas del Urbanismo, el 
Arte Urbano y la Arquitectura y en general las 
actividades crítica y de gestión de urbanidad. 
Será por lo tanto un proyecto basado en textos 
más que ilustraciones, un espacio más de re- 
flexión que de reflejos.

El propósito inicial y actual de la pu- 
blicación es difundir trabajos de un grupo de 
intelectuales americanos y europeos capaces 
de ofrecer aportes que propongan el análisis 
crítico de la Arquitectura en su inserción en las 
culturas urbanas. Por ello la pretensión será no 
sólo el cuestionamiento de lo banal o lo efímero 
de las prácticas habituales en contextos metro- 
politanos internacionales, sino la exploración 
de alternativas. Alternativas que evalúen la 
vigencia del oficio de la construcción y los me- 
canismos del proyecto riguroso en lo técnico y 
en lo social, pero también de los conocimientos 
estéticos, tecnológicos y culturales que pueden 
considerarse para recuperar la calidad social de 
la vida urbana y metropolitana.

El nombre de la publicación –ASTRAGALO– 
alude a una pieza del orden arquitectónico que 
articula lo vertical y lo horizontal, lo soportado 
y lo soportante, lo real y lo imaginario. Es una 
pieza pequeña pero fundamental que une y 
separa, que distingue y conecta. También su- 
giere racimos de flores, algunas veces solitarias.
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ASTRAGALO é uma publicação que visa 
analisar o pensamento da experimentação e 
da crítica do estado atual da construção das 
ci- dades e do ofício da arquitetura, eludindo 
as teorias mais ou menos sacralizadas que for- 
malizam a condição evanescente do cenário me-
tropolitano contemporâneo de acordo com a de-
vastação mercantilista do capitalismo avançado 
e coletando reflexões críticas mar- ginais especi-
ficamente aquelas que hoje são produzidas tanto 
na América como na Europa. 

Diante do abuso das imagens digitalizadas 
e da manipulação excessiva de ilusões ou 
aparências, ASTRAGALO pretende convocar 
discursos que procurem recuperar as condições 
essenciais de habitar e, nele, o quadro de va- 
lores em que as tarefas de Urbanismo, Arte e 
Arquitetura Urbana e, em geral, as atividades 
críticas e de gestão da urbanidade podem e de- 
vem ser implantadas.

Será, portanto, um projeto baseado em 
textos em vez de ilustrações, um espaço de re- 
flexão em vez de miragens.

 

O objetivo inicial e atual da publicação é 
divulgar o trabalho de um grupo de intelectuais 
americanos e europeus capazes de oferecer con- 
tribuições que proponham uma análise crítica 
da Arquitetura em sua inserção nas culturas 
urbanas. Portanto, o objetivo não é apenas 
questionar a natureza banal ou efêmera das 
práticas comuns nos contextos metropolitanos 
inter- nacionais, mas também explorar al-
ternativas. Alternativas que avaliam a validade 
do comér- cio da construção e os mecanismos 
do projeto rigoroso nos aspectos técnicos e 
sociais, mas também do conhecimento estético, 
tecnoló- gico e cultural que pode ser considerado 
para recuperar a qualidade social da vida urbana 
e metropolitana.

O nome da publicação –ASTRAGALO- 
alude a uma peça da ordem arquitetônica. alude 
a um pedaço da ordem arquitetônica que articu- 
la o vertical e o horizontal, o suportado e o de 
apoio e o suporte, o real e o imaginário. É uma 
peça pequena, mas fundamental, que une e se- 
para e separa, que distingue e conecta. Também 
sugere cachos de flores, às vezes solitários.

DIRECTION BOARD
Roberto Fernández / Carlos Tapia


