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LA RAZON DEL PAISAJE
Glenn Murcutt y la modernidad de final abierto
Matias Beccar Varela®

Adoro la ciencia. Adoro la inevitabilidad de todas las cosas.
Glenn Murcutt?

En la casa de Chareau yo habia visto un futuro para mi, dice Glenn Murcutt, en tono
confesional —casi biblico—, mirando hacia atras después de una larga carrera.® Y si nos
remitimos a sus palabras, aquél primer encuentro con la Maison de Verre, en el afio
‘73, fue probablemente el hecho decisivo de su persistente relacion con el disefo.
Como un nifio que abre una caja de musica y se queda obnubilado con sus sonidos,
un Murcutt que ya rondaba los 37 afios permanecio6 largas horas inspeccionando cada
detalle, sus posibles razones, extasiado, registrando todo y, sin duda, habilitando
mecanismos hasta ahora desconocidos en su propia maquinaria creativa.

Como un violoncello o un velero, la casa de Chareau se adaptaba para mejorar su
performance: respondia con precision exquisita a las demandas de cada contexto.
Cuando regres6 a Australia, Murcutt ya no era el mismo. El mundo de la arquitectura
era mucho méas amplio y generoso: admitia el juego, la invencion, la escenificacion de
problemas casi matematicos, por eminentemente técnicos, y —esto era lo maravilloso—
en ellos se podia cifrar la potencia imperecedera de una obra. Todas aquellas
exploraciones que, bajo el manto de la razén, se resolvieran de una manera rigurosa,
desembocarian como consecuencia en una forma apropiada, es decir: en buena
arquitectura. Tal fue su revelacién de entonces: al indagar el mundo con espiritu
racional, cientifico, acaso también podiamos engendrar belleza —quizas, la mas
auténtica de las bellezas.

Pero esta historia ya habia comenzado, aunque timidamente, en una de sus primeras
obras: la casa para Laurie Short (1972-73), que habia construido justo antes de su viaje
a Paris. En medio de una estructura resueltamente miesiana —con sus vigas de
perfileria metalica vinculandose lateralmente a unas columnas de seccion H- hacia su
aparicién una pérgola que dejaba pasar los rayos solares en invierno y los bloqueaba
en verano. Se trataba de un dispositivo totalmente ajeno a la gramatica miesiana y que
parecia decir, en voz muy baja, asi se trabaja con Mies en Australia. Murcutt habia
decidido orientar la casa perfectamente hacia el Norte, situacion que le permitia aplicar
con exactitud los principios de asoleamiento y sombra predicados por R.O. Phillips
desde hacia décadas en Australia.* Unas delgadas piezas de chapa plegada eran

1 Matias Beccar Varela es Arquitecto, Profesor Investigador en la Facultad de Arquitectura UAI
Sede Buenos Aires y Doctorando DAR |.

2 Glenn Murcutt, entrevista publica con Ale$ Vodopivec, Ljubljana, 2012.

3 Conversaciones con Glenn Murcutt. TC-ART. Valencia, 2021. (p. 59).

4 Murcutt habia tenido que aprender los preceptos del famoso libro de Phillips (Sunshine and
Shade in Australasia) a la fuerza: el autor habia sido su profesor en la Universidad y Murcutt
fue el Unico estudiante que, irbnicamente, reprobd su materia. Segun sus propias palabras,



http://videolectures.net/ales_vodopivec/

- —
- | S W _ e
. A B . E I
T e — — — —

CAFATT

Centro de Altos Estudios en
Arquitectura y Urbanismo

sujetadas en una angulacion de 32 grados con respecto a la horizontal, es decir
coincidiendo con la geometria de los rayos solares en el solsticio de invierno para
Sydney. La estudiada superposicion de las piezas (cubriendo desde los 78° hasta los
65° de ataque) permitia contar con un espacio exterior a la sombra —la tradicional
veranda australiana— que se activaria en los meses mas calurosos, pero dejaria
ingresar el sol dentro de la casa en los meses frios (entre los 65° y los 32°). A su vez,
ningun elemento sobresalia, el dispositivo quedaba totalmente escondido en el espesor
del esbelto techo plano de la casa. Mies: a salvo.
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Imagenes 1A-1B
Casa Laurie Short (1972-73). Por primera vez aparecen los parasoles-orientados, por ahora inscriptos en el espesor de una
cubierta plana. Croquis de geometrias solares (a) y detalle en escala 1:1 con pequefia axonometria (b).

Esta situacion ambivalente no tardaria, sin embargo, en ser subsanada. En la casa que
Murcutt proyecta en Kempsey para Marie Short (1973-74), apenas un afio después de
su visita a la Maison de Verre, los dispositivos de tratamiento solar quedan ahora si
completamente expuestos. Esta vez se trata de una serie de pequefas lamas
horizontales de madera que, montadas sobre el faldon Norte de los techos a dos aguas,
protegen del sol unas lucarnas de vidrio que perforan los planos inclinados®. Ahora
también la geometria que comanda la disposicién de las piezas se desprende de la
precisa angulacion para dejar ingresar los rayos solares rasantes del invierno y
bloquear los mas verticales de los meses calidos (con una correccion sutil: la
angulacion parteaguas sera a partir de ahora la del equinoccio, 55°). El dispositivo se
acerca al centro de la casa, se pega al vidrio que separa interior de exterior,
transformandose en parte inescindible del propio cerramiento: la piel que, a partir de
este proyecto, se empieza a engrosar con una cantidad creciente de capas y funciones.

ese fracaso terminé funcionando como motor, cosa que se evidencia con solo dar un vistazo a
Su obra.

> Poco tiempo antes de empezar con la casa Marie Short, los techos con pendiente habian
aparecido por primera vez en la casa Cullen (1972-74) —con la que aquella obra tiene mucho
en comUn—, en la que los parasoles no se orientaban al Norte, sino que todavia buscaban el
Sur como garantia de bloqueo total de los rayos solares. En cuanto al invierno, los parasoles
dependian del movimiento para dejar entrar al sol, una complejidad que Murcutt trabaj6é para
erradicar en sus siguientes proyectos.

Al 2

Universidad Abierta Interamericana




CAEATT

- —
A e —F W N
T e — — — —

Centro de Altos Estudios en
Arquitectura y Urbanismo

SATS  hATERPRICe GLAD
POD ERAMET - NG
VoAl Amsendsy in ol
ST AT ReMAnORF

1 ¢-..ﬂ.ﬂvf

Wrls jLvihicin
ftd olatalior e <
7 il dtnlay Aty
bl pccn of ‘it glom
o s G s

a4 1y 8

y
Sie

OIS BETIOM P D vt

Imagen 2 Casa Marie Short (1964-75). El parasol-orientado pasa a exhibirse abiertamente sobre el plano inclinado de un techo
a dos aguas. Croquis/detalle 1:1.
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Imagen 3 Casa Nicholas (1977-78). Una porcion del techo en el ala posterior de la casa se eleva buscando la incidencia solar
de invierno, mientras su espalda se curva para enfrentar los vientos prevalentes.

Se hace patente asi uno de los méas antiguos artilugios® del lIéxico murcuttiano, al que
llamamos, para simplificar, parasol-orientado. EI mismo elemento lo veremos

6 Contraption es la palabra inglesa que Murcutt usa para describir el tipo de dispositivos que
gradualmente iran poblando sus obras.
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reaparecer y tomar volumen en la casa Nicholas (1977-80), donde una porcion del
techo parece deformarse para alcanzar el sol de invierno y rebotarlo hacia adentro del
espacio. La pequefia ala trasera de la casa, con la cocina, gana de esta forma atributos
al mismo tiempo que logra cerrarse a los fuertes vientos prevalentes del Sur (ademas
de actuar como pantalla interna para el sol, el techo curvo cumple exteriormente la
funcién de deflector para esos vientos). Cada vez mas, los dispositivos de Murcutt
empiezan a cumplir varias funciones en uno, acumulacién que le ayuda a decidir, por
decirlo asi, sobre su mayor o menor pertinencia.

/5

Iméagenes 4A-4B Museo de Historia Local de Kempsey (1979-82).
Las lucarnas, con sus parasoles-orientados, conforman la fuente primara de luz del edificio (a). El nuevo sistema, en aluminio,
seré luego utilizado en la reforma de la casa Marie Short (b).

En el Museo de Historia Local de Kempsey (1979-82) nuestro artilugio se transforma
en un elemento central del proyecto, ya que, al tratarse de un edificio conformado por
naves paralelas, toda la luz que ingresa al interior lo hace a través suyo. Si en el Museo
Kimbell, Louis Kahn hacia ingresar la luz a las distintas naves por el centro de su
cubierta abovedada, aqui lo que Murcutt se asegura es, mediante el control asimétrico
de la orientacion, la penetracion del sol hasta lo més profundo del edificio durante los
meses frios (algo por lo demés permitido por el tipo de obra exhibida). Las finas lamas
de madera son reemplazadas por unas idénticas, pero de aluminio, que son mas
eficientes —al ser mas delgadas, dejan pasar mucho mas sol en invierno—y requieren
nulo mantenimiento, ademas de fusionarse con el techo de chapa aluminizada’. La
cara Sur, por otro lado, se abre a la luz indirecta mediante unos ventanales levemente

’ La propia casa en Kempsey vera reemplazados sus parasoles originales en madera por esta
versién mas sofisticada en aluminio cuando Murcutt compre la propiedad y la refaccione en el
afno 1982.
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inclinados que permiten la aparicion de unas finas compuertas horizontales de
ventilacién sin interrumpir los muros expositivos del museo.®

En la casa Magney (1982-84), emplazada en el surefio Bingie Point, nuestro dispositivo
en cuestiéon da un vuelco inesperado. Por primera vez, la orientacion Norte es tan
definitoria que arrastra consigo la simetria de la seccién: el techo ya no es a dos aguas,
sino que se levanta francamente hacia la buena orientacion, dejando el lado Sur mas
cerrado, bloqueando los frios vientos provenientes del monte Kosciuszko. Esta
decisién, sumada a una forzada reduccion de costos en el arranque de la construccion,
hace que sobre la elevada fachada Norte aparezca un alero con la proyeccién justa
para bloquear los rayos solares a partir del equinoccio y hasta el solsticio de verano.
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Imagenes 5A-5B Casa Magney (1982-84).
Dibujo del ingeniero con la terminacién que estaba prevista (a). El alero-orientado aparece como un agregado en lapiz a los
planos finales de proyecto (b).

Es decir que los mismos principios geométricos que antes se usaban para componer
la inclinacion y separacion entre las lamas de los parasoles-orientados, ahora sirven
para dimensionar un elemento a otra escala como es el alero general de la casa. Lo

8 En estos ventanales se hace evidente la referencia a uno de los pocos proyectos
arquitecténicos de Chareau mas alla de la Maison de Verre: la casa Motherwell, en Nueva
York, que fuera su ultima obra antes de morir en el exilio y que fusionaba unas bévedas
prefabricadas de origen militar con unos grandes ventanales que se articulaban de una forma
sutil con la estructura curva original. Las compuertas de ventilacion, por otro lado, ya habian
sido ensayadas en la casa Cullen y parecen ser reminiscentes de la obra de los hermanos
Keck (también en Norteamérica), de quienes Murcutt es admirador confeso.
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gue en otros proyectos era el espacio libre entre piezas pequefias de control solar, aqui
se transforma en todo un sector de la fachada que queda asi liberado del sistema de
persianas exteriores. Este pasaje —que podriamos denominar fractal- logra al mismo
tiempo economizar costos y, ya que las mismas funciones ambientales se siguen
cumpliendo, una economia (a través de su coincidencia) de medios formales,
estructurales y tecnoldgicos, que termina por plasmar una performance estética liminar.

Imagen 6
Casa Simpson-Lee (1989-94). Croquis de fachada/alero orientado

La casa Simpson-Lee (1989-94), epitome del pabelldn lineal con techo en pendiente a
un agua, se ve beneficiada por un descubrimiento que el propio Murcutt acredita a sus
clientes: luego de intentar por todos los medios de orientar la construccién hacia el
Norte, la concertada orientacion Este (hacia el valle) lo obliga a adoptar un alero
muchisimo mas profundo que el habitual, alero que debera proteger el interior de los
rayos mas rasantes de las mafanas de verano.® La puesta en escena de los parantes
diagonales que sostienen la chapa y que a su vez son sostenidos por ella se vuelve
exponencialmente dramatica. La estructura portante es reducida a su mas minima
expresion: el camino triangulado de las cargas es idéntico al de la casa Magney, pero
ahora su relacion de aspecto es incluso mas llamativa, la esbeltez toca un limite —el
material canta la melodia de las fuerzas naturales.

° De hecho, una de las primeras versiones de la casa no contaba con ningun tipo de alero, sino
gue se cerraba por completo —con un frente de chapa corrugada— sobre la linea de dinteles.
Esta cerrazén de la fachada se compensaba con un importante sector del techo realizado en
vidrio, que era a su vez protegido mediante parasoles-orientados.




- —
- | S W _ e
. A B . E I
T e — — — —

CAFATT

Centro de Altos Estudios en
Arquitectura y Urbanismo

Casa Fletcher-Page (1996-98). El artilugio se aproxin:;n:?g;)(?periencia cotidiana. Seccion por mesada de la cocina.
Unos pocos afios mas tarde, la modesta casa Fletcher-Page (1996-98) establece
algunos nuevos descubrimientos. En lo que toca a nuestro tema especifico, la casa
tiene una particularidad y es que esta orientada a contra pendiente, es decir, el Norte
se encuentra montafia arriba. Esta situacion obliga a Murcutt a resolver de forma
ambivalente las fachadas. Por un lado, grandes ventanales se abren al Sur, que es a
donde estan el valle y las buenas visuales; por el otro, el techo con su gran alero-
orientado se abre hacia atras, entablando una relacion de retaguardia con el sol. Alli
es donde aparece un artilugio que es en realidad una combinacion de varios: la ventana
de la cocina se inclina para hacer espacio a la pequefia compuerta de ventilacion
independiente, incorporando un dispositivo de parasoles maviles y transformando la
mesada en un sofisticado tablero de comandos climatolégicos. La casa como maquina,
no ya de habitar, sino de conectar con el paisaje.

Con el Boyd Centre (1996-99), nuestro alero-orientado producira por vez primera una
galeria muy profunda, aprovechando el Unico punto de contacto del edificio longilineo
con la querida orientacién Norte. Asi, el artilugio aparece aqui conformando un espacio
exterior de expansién que se vuelve fundamental, a la vez que protege del sol
veraniego a la gran sala y funciona como un remate para el desarrollo horizontal del
edificio.

La casa Walsh (2001-05), por tomar apenas una obra paradigmatica del periodo mas
reciente, conjuga varias de estas configuraciones en una fachada Norte que ademas
de contar con el alero-orientado, utiliza los ventanales inclinados con compuertas de
ventilacion independiente, incorporandoles mobiliario fijo como escritorios, sillones y
camastros, en continuidad con las ideas ensayadas, por ejemplo, en la casa Fletcher-
Page. El artilugio termina por absorber dentro suyo a las personas, en lo que parece
ser un intento fenomenol6gico por aproximar los elementos del paisaje —que durante
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tanto tiempo han estado definiendo el nacleo de las decisiones proyectuales— a la
experiencia sensorial mas cotidiana. El suefio murcuttiano alcanza su climax: la
fachada-habitacién, casi como una extension de la piel biolégica, una armadura
sensible con filamentos tendidos hacia todos los aspectos significativos del paisaje.

SuTTER,/ ROTE AT
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Imagenes 8 (g
Casa Walsh (2001-05). Lo l
La piel se vuelve habitacion; el artilugio alcanza el maximo protagonismo.

Con cierta porfiada insistencia, lo que hemos intentado hacer en estos parrafos ha sido
el seguimiento evolutivo no tanto de un elemento particular —notar que su forma fue
mutando, incluso de escala y hasta cambiar radicalmente su configuracion— sino de
una funcion, es decir, una funcion del edificio con respecto al paisaje. Esta funcion —
por decir, el control pasivo de la radiacion solar de orientaciébn Norte— en Murcutt se
vuelve interesante por la forma en que determina las partes constitutivas de un
proyecto. Aquello que en otras arquitecturas podria configurar elementos, dispositivos
a aplicar como adminiculos sobre un proyecto determinado, en Murcutt constituye la
parte radicalmente central, el nacleo duro de sus procesos creativos. Al menos a partir
de la casa Marie Short, todas sus obras se conciben como un conjunto de
interpretaciones de la informacion latente en el sitio que van montando una suerte de
maquina-de-paisajear, el gran proyecto-artilugio, del que esta funcién especifica que
hoy pusimos en foco conforma tan sé6lo uno de los engranajes (otras vetas exploran la
relacion con el suelo, el régimen de lluvias, los incendios, la fisica de los materiales y
un largo etcétera). A partir de ese nudcleo irrenunciable arraigado en el conocimiento —
ndcleo que Murcutt parece haber cristalizado en una vision durante su visita a la obra
de Chareau— la forma arquitectonica se resuelve, a fuerza de trabajo, sudor y lagrimas,
con mayor o menor precisién, con mayor o menor refinamiento.
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Notemos la enorme distancia que ha recorrido el arte griego en aquellos
doscientos arios. [...] Praxiteles procur6 mostrarnos los goznes, las
junturas del cuerpo, poniéndolos de manifiesto con tanta claridad y
precision como le fue posible. Pudo realizar todo esto sin que resultara
rigida y envarada su escultura; pudo mostrar los musculos y los huesos
dilatandose y moviéndose bajo la piel suave. [...] ES necesario darse
cuenta de que Praxiteles y otros artistas griegos llegaron a esta belleza
merced al conocimiento.

Ernst Gombrich'©

Vincent Van Gogh fue un poco mas alla de Flaubert cuando, parafraseandolo,
escribié:El talento es una larga paciencia, y la originalidad, un esfuerzo de voluntad y
observacion intensas.!! La originalidad —o la autenticidad, si se prefiere— no es
realmente nada que llevemos dentro: por el contrario, se trata de algo que podemos
extraer de la realidad, que esta latente alli, si la observamos con la intensidad
suficiente. Observar es comprender: comprender como funcionan las cosas, qué hay
detras de la fachada del mundo, como todo fendmeno tiene una razén, una causa, una
trama subyacente. Y todo lo que hace Murcutt es observar —también es todo lo que
explicitamente recomiendal?—; observar, entender las causas, desarmar los
mecanismos. Aprender, de la mano del mundo, a razonar. En ese entendimiento de la
naturaleza y de sus reglas parece estar cifrada no sélo la originalidad —que buscaba
Van Gogh—, sino lo absolutamente apropiado'?, en ultima instancia: la belleza.

Sabemos mas sobre el planeta que en cualquier otro momento de la historia. Al menos
en este sentido, tenemos argumentos para ser optimistas. La arquitectura tiene al
alcance de la mano —cada vez mas— la incorporacién del conocimiento cientifico del
mundo: ecologia, climatologia, fisica aplicada, por nombrar sélo tres, son campos cada
vez mas especializados y a la vez mas integrados en la red del conocimiento global.
Un tipo de conocimiento que en el caso particular de Glenn Murcutt tiene una
explicacion mas bien personal o biogréafical4, pero que en el comin de los mortales
implica una aproximacion deliberada, idealmente colectiva. Increiblemente, como
arquitectos no hemos siquiera empezado a dialogar con los saberes desplegados a
partir de Darwin y sus ramificaciones en todos los ambitos. Han existido, desde ya,
flirteos indirectos, pero siempre en el reino de la alegoria: los maravillosos

10 Ernst Gombrich. La historia del arte. Phaidon. Londres, 2011. (p. 83)

11 Vincent Van Gogh, Cartas a Theo. Barral. Barcelona, 1984. (p. 190)

12 Conversaciones con Glenn Murcutt. TC-ART. Valencia, 2021. (p. 66)

13 Glenn Murcutt hace la cosa absolutamente apropiada. Francesco Dal Co, entrevista publica
con Glenn Murcutt. Bologna, 2015.

14 Por nombrar los hechos mas conocidos: una infancia al borde de lo salvaje en Papia Nueva
Guinea; un padre explorador e inventor, devoto de Thoreau, entre otra multitud de cosas; el
encuentro universitario —plagado de consecuencias— con R.O. Phillips.
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descubrimientos de la ciencia llegan a la disciplina como ecos en una caverna, apenas
motivos de inspiracion poética (si no es que son utilizados de manera irreflexiva como
insumos tecnoldgicos intercambiables, desligados de la naturaleza intrinseca de los
proyectos). La ciencia —como conocimiento permanentemente ampliado del mundo—
raramente ha sido puesta en el centro del proceso creativo, como materia prima de
informacion contrastable que nos acerca (aunque sea un poco) al entendimiento del
funcionamiento de las cosas y con ello a la capacidad de producir objetos cada vez
mas razonables. Esta es, en nuestra disciplina, una extrafia deuda de la modernidad.*®
Como escribié Rilke: Deberia empezar a trabajar un poco, ahora que aprendo a ver.
[...] Los versos no son, como creen algunos, sentimientos [...], son experiencias. Para
escribir un solo verso es necesario haber visto muchas ciudades, hombres y cosas;
hace falta conocer a los animales, hay que sentir como vuelan los pajaros y saber qué
movimiento hacen las flores al abrirse por la mafiana.'® De la misma manera, para
hendir la cuchilla de la arquitectura en el mundo, primero puede ser conveniente
conocerlo, interiorizarse con las leyes tacitas de su funcionamiento. De lo contrario,
corremos el riesgo de que nuestra obra se pierda en el tiempo, devorada por la
indiferencia cosmica hacia todo lo que no performa.

En Murcutt, ciertamente, las recomendaciones de Rilke son llevadas hasta el pasmo.
Sus métodos de aproximacion al proyecto son los del entomdlogo, el bidlogo, el
astronomo: la realidad no se agota nunca, su composicion es fractal, y como en una
matrioshka, cada nueva capa de profundidad esconde nuevos mundos, nuevos
descubrimientos. No se trata ya de mirar a los costados en busca de “inspiraciéon”, ni
hacia atras, a la Historia, sino hacia adentro y hacia afuera, microscopia y telescopia,
intensidad de la mirada: lo mismo se vuelve distinto —siempre habra una capa mas
sobre las anteriores, y su registro extensivo se convertira en el cimiento auténtico del
proyecto.

Decia Le Corbusier en Hacia una arquitectura: Todo es posible con el célculo y la
invencion cuando se dispone de herramientas suficientemente perfectas, y esas
herramientas existen.!” A lo que hoy podriamos sin duda agregar: jy cada vez existen
mas, y son mas perfectas! No obstante, si tomamos otra cita del mismo libro, cuando
afirmaba que los primeros efectos de la Revolucion Industrial en la construccion se
manifiestan en el reemplazo de los materiales naturales por los artificiales, de los
heterogéneos y dudosos, por los homogéneos y probados por ensayos de
laboratorio®, lo que Le Corbusier no tenia por qué saber es que cien afios después el

15 Omitimos aqui algunas excepciones que confirman la regla: notablemente, la Neue
Sachlichkeit, la breve Bauhaus de Meyer o en general las influencias del llamado Circulo de
Viena; todas inclinadas hacia una suerte de racionalismo extremo que menospreciaba la
subjetividad, y que en lineas generales no apuntaba a incluir las metodologias de la ciencia en
la agenda de la arquitectura, sino por el contrario a transformar la arquitectura en una —
inverosimil- rama de la ciencia.

16 Rainer Maria Rilke, Los cuadernos de Malte Laurids Brigge. Losada. Buenos Aires, 1979. (p.
30) Cita en deuda con Juhani Pallasmaa.

17 e Corbusier, Hacia una arquitectura. Infinito. Buenos Aires, 2016. (p. 240)

18 e Corbusier, Hacia una arquitectura. Infinito. Buenos Aires, 2016. (p. 194)
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material de avanzada volveria a ser la rugosa y heterogénea madera. Es decir que la
modernidad no se agota: muy por el contrario, recalcula sus metas sobre la base de
sus innumerables errores; el progreso, al tiempo que habilita nuevas herramientas, se
deja esclarecer por esas mismas herramientas que habilita. La modernidad es de final
abierto!®. Y asi como el avance desaforado de la técnica moderna condujo a lo que
algunos filosofos han llamado el emplazamiento de la naturaleza (es decir, a su total
disponibilidad como material de descarte) es el propio espiritu cientifico el que, por una
redoblada intensidad de su mirada, se pone en cuestiébn a si mismo, en una
comprension tardia de las implicaciones profundas —ecosistémicas— de la mas
elemental pulsion de supervivencia.

En los albores del siglo XX, la discusion sobre lo moderno giraba todavia en torno a la
irrupcién de la industria mecanizada en el mundo de la arquitectura y las artes
aplicadas. Una discusion que Mies —en la tradicion de Schinkel y el Baukunst, que se
remontaba hasta la Edad Media—, como buena parte de los modernos (Chareau
incluido, claro, pero no por cierto el primer Le Corbusier) resolvieron en favor de una
atencion redoblada hacia el caracter constructivo de la arquitectura. Se trataba de una
forma de digerir la modernidad en la que la mecanizacion de los procesos de
produccion no implicaria una capitulacion técnica, sino que por el contrario requirié de
la adquisicién (e invencion, en la mayoria de los casos) de un know-how que
garantizara el control a niveles artesanales de los productos industrializados. Alli, y no
en otros lados —como en el espacio, la funcién o la composiciébn—, se escondia la
belleza.

Murcutt, heredero pleno y consciente de este linaje?°, encuentra en Australia un campo
de accion solapado, igualmente arraigado en el tiempo, en principio, e igualmente
abordable mediante métodos cientificos: la naturaleza, el paisaje. Como pasaba con
los saberes de la construccion o de la artesania, sus reglas son objetivas (o al menos
producto del consenso de la razoén, fruto de una larga discusion comunitaria): la fisica
de los materiales, la ley de gravedad, el segundo principio de la termodinamica, son
inamovibles —lo mismo que el sol, los estratos geoldgicos, la biologia de las plantas o
los regimenes estacionales de viento y agua. El punto de encuentro de todo ello, el
elemento catalizador, es la obra de arquitectura: el proyecto-artilugio, que requerira de
tanta invencion como profusos sean los campos indagados, llegando a establecer un
tipo de funcionalidad distinto, que ya no depende de los vaivenes culturales del uso,
sino que involucra al proyecto con los aspectos mas perdurables de lo real.

En la resolucién concreta, material y articulada de ese proyecto —como pasaba con
Mies, Schinkel y los constructores de catedrales medievales— es donde Glenn Murcutt
se jugara el advenimiento de lo bello. Estamos aqui en el meollo de lo que los griegos
llamaban tekné, palabra que reunia al mismo tiempo lo artesanal y lo artistico,
evocando una especie particular de saber: el saber-hacer, que es fundamentalmente

19" Conversaciones con Glenn Murcutt. TC-ART. Valencia, 2021. (p. 59)
20 Conversaciones con Glenn Murcutt. TC-ART. Valencia, 2021. Toda la segunda parte de la
entrevista —Tekné— esta centrada en estas cuestiones.
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un saber-ver?!, La concentracion, por lo tanto, se posa alli donde la mirada encuentra
estructuras de causalidad —paisaje, clima, técnica—, jamas en lo bello o en la forma
como motor. La belleza simplemente aparece, como un descubrimiento, un orden
subterraneo y titilante. Es la buena noticia, el imparcial martillo de validacion al final de
un camino trabajoso de observacién, andlisis, innovacién, calco sobre calco, pruebay
error. Y esto funciona asi en cada proceso de proyecto, pero también para la serie de
todos los proyectos: las exploraciones a veces requieren de dos o tres obras fallidas
para eclosionar en una completamente lograda, incuestionablemente bella. Como dice
Philip Drew en Leaves of Iron, La expresion arquitectonica [...] era mas que nada el
resultado del modo en que se hacia el trabajo. [...] Glenn Murcutt tiene un estilo propio,
uno que es dificil de no ver, pero es importante entender que esas cualidades
distintivas, por mas atractivas que sean, no son nunca un fin en si mismas.?? Y la buena
noticia llega siempre, a pesar de todo: si tras este proceso no se han alcanzado las
cumbres de la belleza, si lo inefable se ha empecinado en su ocultamiento, al menos
tendremos entre manos una obra decente, fundada en una interpretacion Iicida del
mundo.

Haciendo una parafrasis libre del dictum de Louis Kahn: Las formas exteriores deben
esperar hasta que la naturaleza del espacio se despliegue.?® Forma, funcion, belleza,
y también espacio, son el resultado de un camino plagado de decisiones humanas,
mas refinado cuanto mas tortuoso, quizas, pero que no es nada mas que la naturaleza
observandose a si misma, el paisaje razonando, en una reflexion de totalidad, como
qgueria Humboldt?*. Somos eso, atomos de paisaje, inusualmente organizados,
luchando contra la disolucion como el resto, y nuestra arquitectura no sélo dialoga con
la naturaleza sino que es una parte exacta de ella. Hacemos el mundo, al igual que la
gravedad teji6 las rocas, lo fabricamos torpemente, en busca de la elusiva belleza. Es
por ello que este reencuentro obligado al que nos vemos lanzados por la emergencia
del cambio climatico y también, por qué no, por el progreso de la conciencia humana,
nos otorga quizas una oportunidad de inusitada convergencia con los procesos de
generacion de belleza propios de la naturaleza. Ya no se trata de inspirarse en ella o
de imitarla; mas bien por el contrario, lo que nos demuestra Murcutt es que la actividad
de observar, razonar y comprender la naturaleza, puede constituir en si misma la fuente
del sentido arquitecténico, en un movimiento que sobrepasa ampliamente la definicion
de lo que es sostenible y se instala en el centro de lo que puede significar nuestra
tarea.

21 | a palabra tekné [...] nombra, mas bien, una forma de saber. Saber significa haber visto en
el amplio sentido de ver. Martin Heidegger, El origen de la obra de arte. En Arte y Poesia.
Fondo de Cultura Econdémica. México DF, 1997. (p. 94)

22 Philip Drew, Leaves of Iron. Angus&Robertson. Sydney, 1985. (p. 39) Traduccién nuestra.
23 Robert McCarter, Louis I. Kahn. Phaidon. Londres, 2005. (p. 224) Traduccién nuestra.

24 Alexander von Humboldt, Cosmos. Citado en: Andrea Wulf, La invencion de la Naturaleza.
Taurus. Madrid, 2016.
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Imagenes 9A-9B
Los techos del Boyd Centre (1996-99) desplegados en el paisaje (a). Bajo el gran alero-orientado, recibiendo el sol de la primera
mafiana, el rio y el valle (b).

Los templos son la razén de este paisaje, es la frase que, parado sobre la Acrépolis de
Atenas, pronunciaba en 1911 un extasiado Le Corbusier?®. La palabra razén tenia alli
un sentido figurado, existencial. Visto a la distancia, el pequefio conglomerado de
formas arquitecténicas dominaba la explanada y el valle, el mar y las montafias a lo
lejos; los templos explicaban, justificaban la existencia de ese paisaje. Cien afos
después, nos encontramos aqui, ensayando los argumentos de un pequefio gran paso
adelante: la tarea ya no es metaférica, la tarea es hacer razonar —literalmente— al
paisaje. La arquitectura es la razdn del paisaje, su habla, su pensamiento; el hombre
es la conciencia del mundo, la naturaleza vuelta sobre si misma, sus 0jos, y la belleza
es encontrar alli —en medio del huracan de entropia— los hilos imperceptibles del orden,
el curso sereno de lo inevitable.

25 e Corbusier, Viaje a Oriente. C.O.A.A.T.M. Murcia, 1993. (p. 170) Esta cita nunca hubiera
aparecido en este contexto de no ser por la evocadora vision de Francoise Fromonot.
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