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Para Paul Klee, dar-forma es movimiento, acción. 
Dar forma, es vida. Como proceso vital, nunca es 
un resultado alcanzado, un final, una conclu-
sión. Hay que considerarla como génesis y mo-
vimiento. La arquitectura se manifiesta en la 
acción al interpretar nuevos usos y propósitos 
que se despliegan en condiciones de vida cam-
biantes. Sus creaciones abren nuevas sendas y 
caminos para la imaginación y la invención. 

Cada vez que levantamos un muro es-
tamos de lleno frente a dos impulsos de vida 
antagónicos: lo grávido y lo ingrávido, lo que 
cae frente a lo que se levanta, gravedad y em-
puje. En estos impulsos vitales, propios de la 
creación arquitectónica tenemos que compren-
der dos modos de dar forma y vida a la ciudad, 
una que está sujeta a la gravedad y otra que la 
supera y se eleva de la tierra llevando al extre-
mo la percepción que sugiere que todo lo sólido 
se desvanece en el aire. 

PIEDRA LIQUIDA
Eduardo Maestripieri

Buenos Aires sugiere una naturaleza 
grávida, que resistió la infinitud de la pampa 
tapiando con muros, patios y claustros un ho-
rizonte infinito. Con el tiempo, una segunda 
ciudad y luego una tercera crecieron sobre la 
primera, reproduciendo en un sinfín de capas 
una estratificación geológica de la pampa. Ex-
tensión, superposición, Buenos Aires refleja 
desde su mismo origen a la llanura y el río. 
Paradójicamente lo que parece una agobiante 
repetición, una violencia fundacional, se trans-
mutó en esencia: la llanura incitó a un damero 
indiferente. Hasta aquí no existe el conflicto, 
solo el vértigo horizontal que dejó sumergida a 
la ciudad y su arquitectura en lo grávido y dete-
nida en el tiempo. 

Una segunda forma urbana se manifes-
tó en los primeros gestos conscientes de elevarse 
sobre la ciudad extendida junto al río inmóvil. 
El macizo urbano reflejó en sorprendentes 



PIEDRA LIQUIDA

- 22 -

agujas, mástiles, faros, torres y atalayas una 
primera manifestación de elevación y supera-
ción cosmopolita. Una Buenos Aires ilustrada 
y monumental continuaba la utopía americana 
transformando su materialidad en una pro-
misoria Atlántida de hormigón que revelaría el 
nuevo destino que Le Corbusier imaginó en 
sus dibujos y precisiones literarias. Amancio 
Williams, Clorindo Testa, Pablo Beitía y Rafael 
Iglesia, por mencionar sólo aquellos, que dis-
puestos a revisar la materialidad de la arqui-
tectura rioplatense, percibieron la originalidad 
de este conflicto, y dejaron plasmada en piedra 
líquida, esta tensión entre una ciudad que se 
macizó y ahuecó su interior con patios, claus-
tros, calles y plazas y otra ciudad sobrepuesta a 
la anterior, que se elevó ingrávida sobre la ante-
rior invocando al horizonte y vaciando bajo sus 
pies el interior de las manzanas. 

¿Qué camino señala Williams al elevar 
sobre el horizonte su aeropuerto sobre el río y 
suspender sobre la antigua ciudad su torre de 
oficinas? ¿Cuánto cielo argentino, pampa, hori-
zonte y ciudad había en esa difusa forma aero-
dinámica, vegetal y velada del pabellón Bunge 
& Born?¿Qué significó para Testa elevarse sobre 
las barrancas de la ciudad para construir la Bi-
blioteca Nacional o reconstruir y vaciar el ma-
cizo de una esquina de Buenos Aires para elevar 
y suspender el Banco de Londres?¿Qué repre-
sentan los ingrávidos muros biombos de Palacio 
Almi plasmados en el Pan Klub de Xul Solar o el 
lúdico juego de vigas y tabiques viajando por el 
espacio del edificio Altamira? ¿Cómo vincular 
estas obras con Williams o Testa? 

Es significativo para nuestra cultura ur-
bana y arquitectónica reconocer algunas de sus 
obras como algo cercano porque, aunque hayan 
envejecido, reconocen afinidades y analogías 

con problemáticas contemporáneas y que mu-
chos de los conceptos que se manejan hoy en 
día nacieron en ese momento de ruptura con 
otros modos de dar forma y vida a la Atlántida 
de hormigón, a orillas de la pampa líquida. 

El sugerente título La Atlántida de Hormi-
gón, tomado de uno de los últimos libros publi-
cados por Reyner Banham, alude a la adhesión 
estética de los arquitectos modernos europeos 
respecto a las construcciones industriales ame-
ricanas. Deliberadamente utilizo esta poderosa 
imagen, que Banham toma de Francis Bacon, 
quien en su Nueva Atlántida, describe una isla si-
tuada en medio del océano, al oeste de Europa, y 
a la que Banham compara de un modo específi-
co con la ‘Gran Atlántida’ (a la que ustedes llaman 
América). Según Banham, La aparición de elemen-
tos industriales en edificios que no lo eran se interpre-
tó más bien como una promesa de que tales edificios 
iban a ser tan funcionales y estructuralmente tan eco-
nómicos y, sobre todo tan actuales como cualquiera de 
las fábricas americanas a las que Le Corbusier había 
aclamado como ‘los primeros frutos de la Nueva Era’. 

Es posible encontrar algunas semejan-
zas entre la Nueva Atlántida y las realizaciones 
encarnadas en cierta materialidad recurrente 
en el Rio de la Plata y que se impuso en otros 
enclaves de nuestro territorio, y que la ilusión y 
la esperanza proyectual, surgidos del optimis-
mo desarrollista, había estimulado en la nueva 
generación de arquitectos argentinos. Como se-
ñalara Banham Las imágenes de las fábricas y de 
los elevadores de grano constituían una iconografía 
utilizable, un lenguaje formal, por medio del cual se 
podían hacer promesas, mostrar adhesión al credo 
del movimiento moderno y señalar el camino hacia 
algún tipo de utopía tecnológica 1. 

1 Banham, R., La Atlántida de hormigón, [1986], Nerea, Ma-
drid, 1989, p. 17.
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Estos arquitectos expresarían un par-
ticular entusiasmo por el uso masivo del hor-
migón, la piedra líquida. Desde las inconclusas 
obras de la Ciudad Universitaria tucumana, 
hasta el Centro Cívico de Santa Rosa, en La 
Pampa, los arquitectos encontraban en la duc-
tilidad del hormigón el material expresivo de 
lo moderno. La publicación en 1957, del sexto 
volumen de las Obras Completas de Le Corbu-
sier que incluía desde la iglesia de Ronchamp, el 
convento de La Tourette, las Villas Sarabhai y 
Shodhan, hasta la ciudad de Chandigarh, —que 
poco tiempo después, el séptimo volumen am-
pliaría con precisiones y detalles—, produjo 
una verdadera revolución conceptual y figu-
rativa en el espíritu de los jóvenes arquitectos 
argentinos, que hasta entonces habían conoci-
do estas obras por publicaciones parciales y las 
referencias de amigos que se habían acercado 
hasta el atelier de la rue de Sèvres. 

No obstante, con esta orientación es 
posible inferir una cierta autonomía de la mo-
dernidad rioplatense en el contexto de una 
supuesta modernidad global y canónica, que 
asume la hibridez, el mestizaje cultural y el 
modo de asumir la potencia y la singularidad 
del paisaje natural y cultural del territorio. En 
ese contexto resulta relevante poner en foco la 
modernidad de algunos arquitectos como Clo-
rindo Testa, Amancio Williams y Horacio Ba-
liero y considerar la pertinencia y actualidad de 
algunas de sus propuestas aparentemente aje-
nas a los espejismos de la elíptica y problemática 
modernidad global.

El oasis de piedra
El Banco de Londres y América del Sur (1959-
1966), se proponía celebrar su centenario en 
el Río de la Plata renovando en Buenos Aires 

su sede austral. Esta singular obra le permite 
a Clorindo Testa enfrentar las dificultades de 
proyectar en la ciudad. La sociedad con Sán-
chez Elía, Peralta Ramos y Agostini (SEPRA), 
de una dilatada experiencia arquitectónica y 
el marco institucional del Banco en una privi-
legiada esquina del centro financiero porteño, 
favorecieron la asimilación y aceptación de 
ciertos protocolos urbanos ausentes en ante-
riores trabajos. 

En el contexto de los años sesenta, el 
edificio era aceptado y celebrado como una 
afirmación y exaltación del culto moderno al 
monumento sin reparar en otros valores que 
prefiguraban el desplazamiento conceptual de 
la arquitectura hacia la valorización del paisaje 
urbano de la ciudad. En muchas publicaciones 
de la época era frecuente mencionar al escultor 
Clorindo Testa como integrante del equipo que 
había proyectado el edificio2. Los cuatro dibujos 
de Testa que acompañaban la difusión del pro-
yecto aludían a esta nueva concepción urbana. 
La crítica especializada destacaba el novedoso 
espacio interior del Banco. Nicklaus Pevsner 
lo incluía en su Diccionario de la Arquitectura, 
acompañando una foto del espacio interior 
comparándolo con un grabado de las Carceri de 
Giambattista Piranesi. 

Cada uno de esos dibujos ofrecía un as-
pecto del edificio que en cierta medida enfati-
zaba el paisaje interior. La ruptura de la esquina, 
vaciando la habitual masa compacta de la man-
zana y recreando un pequeño oasis de piedra 
en medio de la ordenada ciudadela porteña; la 
audacia estructural de disponer grandes vola-

2 El número 6/7 de la revista Summa, de diciembre de 1966, 
reproducía un dibujo de Kalondi que representaba a un ar-
tista barbado diciéndole, —¡parla!— a un bloque de piedra 
que reproducía las formas del Banco de Londres.
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dizos y suspender las plantas superiores para 
liberar la planta baja de columnas creando la 
sensación de un espacio donde casi desaparecen 
los pisos superiores eran procedimientos poco 
habituales en la arquitectura argentina. 

Aún hoy, ese espacio es sobrecogedor 
y explica la importancia que se le daba en el 
proyecto a la generación de una imagen insti-
tucional impactante. Si nos aproximamos al 
edificio percibimos una masa edilicia compacta 
que reproduce y se asimila al entorno inmedia-
to. A medida que nos desplazamos el compacto 
edificio descubre el oasis de piedra y los escultó-
ricos y pétreos pies derechos mantienen ocul-
to y encriptado la envolvente de la ciudad de 
cristal. Un convencional curtain wall que a poca 
distancia de la estructura de hormigón se des-
materializa en vacíos y ventanas que descubren 
la totalidad de un espacio desmaterializado y 
omnipresente. Desde el interior las ventanas y 
huecos que dan forma a la plástica estructura se 
perciben como pequeños óculos que enmarcan 
fragmentos de pilastras, cornisas y arcaicas for-
mas ciclópeas del vecino Banco Nación de Ale-
jandro Bustillo. 

Las convenciones de la época habían 
desmaterializado la relación entre interior y 
exterior. Gordon Bunshaft de la Oficina Skid-
more, Owings & Merryll había sorprendido al 
conservador ambiente financiero con la nueva 
sede del Manufacturer Hanover Trust (1954) ubi-
cada en una esquina de la Quinta Avenida. El 
edificio de cinco pisos se presentaba como un 
inédito dispositivo de cristal, cualidad que que-
dó capturada en las canónicas fotografías en 
blanco y negro de Ezra Stoller. La audacia de la 
transparencia, como nueva imagen institucio-
nal, permitía observar todo lo que sucedía en el 
interior generando un espejismo que en la era de 

la reproducción mecánica pronto sería copiado 
y reproducido en otros edificios institucionales. 

En el Banco de Londres, la copia mecá-
nica, especular y sin una adecuada crítica del 
modelo le hubiera quitado autenticidad, no por-
que difiera del original sino porque el proyecto 
estaría destinado a una ubicación indetermi-
nada y desterritorializada. Un espejismo en 
el desierto urbano porteño todavía ajeno a la 
utópica voluntad mimética de la ciudad de cris-
tal. Siguiendo el espejismo, algunos degradan 
el modelo mientras otros deforman de manera 
creativa las obras de los precursores. 

En este sentido para Testa el acto de pro-
yectar no es crear sino interpretar las obras he-
chas por sus precursores, rehaciéndolas. Testa 
desaprueba el uso indiferente del cristal y pre-
fiere proteger el espacio interior y no exhibirlo 
sin mediación reconociendo la experiencia de 
estar en medio de un paisaje urbano determina-
do y único, una esquina de Buenos Aires que no 
puede reproducirse sin perder su aquí y ahora. 
Ser original significa ser inimitable, irreprodu-
cible, de hecho, en tanto la naturaleza del lugar, 
su cualidad, —el aura— se supone inimitable e 
irreproducible por medios técnicos. 

Esta dimensión inefable del aspecto ur-
bano del Banco de Londres integrado a la ciudad 
contrapone lo nuevo a lo existente superando 
la pura condición de súper-objeto arquitectó-
nico como monumento. ¿Cuánto conservar o 
cuánto transformar del monumental paisaje 
urbano? Testa toma las obras de sus precur-
sores y de la compacta ciudad como punto de 
partida para relacionar pasado y presente. Lo 
grávido y pesado de ese singular fragmento 
de Buenos Aires confronta con la ciudad de 
cristal, donde todo lo sólido se desvanece en 
el aire. En el Banco de Londres, Testa interpre-
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ta la materialidad empírica de la ciudad real 
evitando el espejismo que duplica la apariencia 
imaginaria de ciudad esmeralda.

El pabellón de piedra 
En la travesía moderna el pabellón de expo-
siciones era un eficaz vehículo de las ideas de 
renovación y modernidad. Gunnar Asplund, 
Le Corbusier, Konstantín Mélnikov, Mies van 
der Rohe y Vladimir Tatlin, entre otros, identi-
ficados con la sensibilidad moderna percibían 
el paradojal conflicto que encerraba proyectar 
un pabellón con una formulación autónoma y 
libre de las ambiguas convenciones del progra-
ma. Todos ellos, conscientes de esta particular 
cualidad, dejaron plasmados ejemplos paradig-
máticos al explorar las posibilidades tipológicas 
como celebración del hecho arquitectónico. 

El reconocimiento de esta especificidad 
disciplinar, propia de la modernidad, permitía 
explorar nuevos lenguajes y tecnologías, que en 
palabras de Le Corbusier significaron: La forma 
de un edificio es su propia arquitectura. En el Pabe-
llón Philips la arquitectura moderna exploraba 
las relaciones entre música y espacio recrean-
do un sistema de relaciones abstractas que la 
distanciaban de toda la tradición anterior. Esta 
efímera obra nos devela desplegadas en armó-
nico conflicto, las cualidades y posibilidades 
potenciales de las fuerzas formativas del esprit 
nouveau moderno. 

La geometría como una herramienta es-
trictamente disciplinar, autónoma y despojada 
de cualquier significación dejaba manifestar en 
libertad a los espíritus de la forma. La arquitec-
tura se representaba a sí misma. Las fronteras 
de lo moderno se desplazaban hasta dejar a la 
vista un nuevo soporte de relaciones y propor-
ciones armónicas. La capacidad reproductiva de 

la arquitectura moderna no la hacía neutral. La 
silenciosa operatividad que reducía el pabellón 
a un sonoro paraboloide hiperbólico nos pone 
frente a una de las crisis de los fundamentos 
disciplinares de la modernidad: Construir des-
de una nueva materialidad etérea y sutil, la pa-
labra inicial. 

Le Corbusier, Varèse y Xenakis perci-
biendo esta dificultad de lo moderno, fueron 
al encuentro del son que funda invocando a las 
musas. Música y espacio se compenetran en el 
Pabellón Philips, la música convoca categorías 
fundantes y el espacio dimensiones fundadas. 
En el espacio habitan las formas que traídas en 
la proporción melódica, combinadas por el rit-
mo y emergiendo en la palabra nos revelan la 
conciencia de la armonía: Dibujé esa forma con 
la libertad de una escultura, pero la dibujé como 
arquitectura: era un edificio; no podía ser, no debía 
ser otra cosa… 

En Buenos Aires, Amancio Williams 
procuraba dejar un testimonio en la tradición 
moderna de la ciudad, construyendo como Le 
Corbusier un efímero Pabellón; un mensaje 
cifrado al futuro: el anhelo de un arte nuevo. 
En Palermo, un antiguo arrabal formado a las 
orillas del arroyo Maldonado, Williams imagi-
naba, como Borges, el mítico encuentro de la 
ciudad con la vastedad del paisaje pampeano. 
Presintiendo la fragilidad de la modernidad rio-
platense, construía en melódico ritual, dejando 
huellas y rastros visibles de sus intuiciones y 
certezas, el Pabellón Bunge & Börn (1966). 

La ilusión proyectual, —consolidar la 
modernidad rioplatense— no se agotaba en 
el desafío nihilista al tiempo y al espacio. Wi-
lliams, como afirmara Le Corbusier, no podía 
dejar de imaginar formas que no fueran arqui-
tectónicas y desafiando el carácter provisorio al 
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que estaba destinado afirmaba la vocación del 
Pabellón de permanecer, de ser edificio, impo-
niéndole a la obra una materialidad inmutable y 
ciclópea. Formando rondas y círculos incom-
pletos en la rigurosidad melódica del Modulor, 
encerraba entre tapias modeladas por la plas-
ticidad de la piedra líquida, el edificio del Pabe-
llón. Sus leves y delicadas formas elevadas en 
el espacio del horizonte porteño desafiaban el 
conflicto esencial de la arquitectura: la supera-
ción de lo tectónico. 

Sublimadas en ingrávidas y sugestivas 
metáforas, las fuerzas ascensionales de lo cons-
tructivo y las fuerzas resistentes de la pampa 
urbana, se transformaron en ligeras y sutiles 
siluetas representando el inacabado conflicto 
de lo grávido y lo ingrávido, lo que se eleva y 
lo que cae y que encuentra su última expresión 
en una forma lógica-abstracta y dialéctica: la 
arquitectura del espacio como hecho terrestre 
y como sugiere Williams: …técnicas y materiales 
han abierto un mundo de posibilidades a la arqui-
tectura y el urbanismo; la más notable es sin duda 
la posibilidad de llevar las formas al espacio, dejan-
do el suelo libre. Lo que fundamenta el espacio 
como idea, no está ligado a la forma rígida del 
cubo o a la celebración de las tres direcciones 
perpendiculares que celebra Le Corbusier en el 
poema del ángulo recto. 

La geometría moderna como instru-
mento proyectual percibe, concibe y penetra, no 
sólo el espacio como tal, sino primordialmente 
en las fuerzas que lo generan. La modernidad 
rioplatense había logrado superar este desafío 
técnico y filosófico: liberar el suelo de la ciudad 
y permitir el acceso al secreto corazón de las 
manzanas. El espacio público bajo grandes lu-
ces estructurales permitidas por la técnica, —la 
gran escala de los mercados, gimnasios, hanga-

res, andenes y estaciones— avanzaba insta-
lando una nueva sensibilidad en los vedados 
interiores de la pequeña vida doméstica. 

La supresión de lo tectónico como man-
dato irreductible de las culturas precedentes y 
la búsqueda de elementos puros y absolutos le 
permitieron a Williams explorar la armonía de 
las formas en el espacio, de una pampa transmu-
tada en ciudad. Indiferente a las contingencias 
del sitio y sensible a sus observaciones pam-
peanas, Williams instalaba en nuestra memo-
ria lo ausente: las fotos de sus viajes y travesías 
por los campos bonaerenses de Maipú; los ecos 
y resonancias de singulares construcciones ru-
rales y el encuentro con el paisaje en la soledad 
de la pampa. 

El Pabellón era el resultado en hormigón 
y acero de transmutar las fuerzas de lo grávido, 
lo que cae y se extiende en la ciudad, en un sím-
bolo que se elevaba buscando en la desafiante 
altura de sus cubiertas fundar otra vez la uto-
pía en América. Williams presentía el ocaso de 
lo moderno al instalar el montaje de su utopía 
constructiva como una acumulación ensambla-
da de trozos de la realidad. La mirada selectiva 
de Williams en las fotos sobrevolando el Río 
de la Plata y en la acumulación de impresiones 
pampeanas en los campos de Maipú reaparecía 
en sus obras sublimadas bajo formas, colores, 
texturas y resplandores táctiles. 

Este montaje con fragmentos y retazos 
de la realidad, alejado del relato canónico clá-
sico, constituía el elemento de novedad y rup-
tura. Sin embargo, la retención de la voluntad 
de forma, la pretensión de instalar un objeto 
estético preciso y delimitado, era también, 
su límite. En Williams el inicial y persistente 
abandono de toda alusión a la arquitectura y a 
la realidad cotidiana era reemplazado por una 
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ensimismada búsqueda de formas elementales 
del pasado. 

Las exploraciones y descubrimientos 
arqueológicos en la quebrada del Toro (1952) 
eran en Williams sólo un reencuentro con 
las esencialidades del lenguaje y un parénte-
sis entre el episodio de ruptura de la casa del 
puente, sus registros del paisaje bonaerense y 
la búsqueda obsesiva de La ciudad que necesita 
la humanidad. En el Río de la Plata, Amancio 
Williams y sus colaboradores reproducían al-
gunas de las dificultades de toda disciplina 
experimental. Luis Santos al revivir años des-
pués en una publicación su aventura personal, 
recordaba: Todo empezó como empiezan todas las 
obras: con un dibujo sobre la tierra. Durante ése 
período de gracia, no imaginábamos la demolición. 
Y menos tener que programarla3. 

Williams concibió el pabellón con la vo-
luntad extrema de que perdurara en el singular 
enclave de la ciudad. Rodeado por la ciudad y 
el sistema de grandes parques porteños, Wi-
lliams instalaba el pabellón en el paisaje. La 
forma adoptada y ensayada desde hacía déca-
das, —una bóveda cáscara— necesitaba de la 
ciudad, del horizonte y de la pampa. Todos sus 
intentos anteriores habían fracasado y el pa-
bellón permanecería en el tiempo como un 
hito, como una forma en el espacio. Un árbol o 
mástil albergaría los pendones y emblemas de 
otros efímeros eventos y acontecimientos. Esta 
es una posible explicación a la separación de la 
cubierta, —como forma de cobijo y protección 
perdurable— del propósito efímero del stand 
de promoción corporativa. El concepto había 
sido ensayado con éxito en los proyectos para 

3 Santos, L., Este es el relato de una aventura personal, en: 
Amancio Williams, Pabellón Bunge & Börn, Revista 3, Buenos 
Aires, número 9, 1998, pp. 8 y ss.

los hospitales correntinos y en el monumento a 
Alberto Williams. 

¿Cuánto cielo argentino, cuánta pampa, 
cuanto horizonte y cuánta ciudad había en esa 
difusa forma aerodinámica, vegetal y velada? 
Plasmar la forma ideal de la bóveda cáscara de-
mandaría, como en todo saber experimental, 
modelos de simulación que permitieran encon-
trar la forma real del proyecto. La idea encarna-
da en los proyectos para los Tres hospitales de 
Corrientes había atravesado varias prefiguracio-
nes frustradas. Williams había concebido una 
bóveda de planta cuadrada que debería trabajar 
por forma, y alcanzar, como una lámina, el me-
nor espesor posible. 

Esta condición laminar era la que la con-
vertiría en una bóveda cáscara4 de planta cua-
drada y sostenida por una sola columna central 
que se elevaba a trece metros del suelo. Siete 
modelos se necesitarían hasta alcanzar el resul-
tado buscado. Construir la forma real deman-
dó también ajustar y corregir las desviaciones 
del proyecto: No era una superficie de revolución. 
Tampoco hiperbólica. Ni siquiera un paraboloide. 
Ninguna generatriz apoyaba la magia. Todas eran 
solo directrices. Así describía su aventura Luis 
Santos el director de obra del pabellón. 

Williams construía su efímera obra bajo 
la invocación del canto y la danza sin saber que 
el Pabellón formaría parte de algunos de los res-
tos que el naufragio moderno dejaría en nues-
tros confines. La melancolía ética como temple 
de ánimo de la modernidad estética amenazaba 
las fuerzas vitales de los herederos de nuestros 

4 Saal, J., Las bóvedas cáscara”, en: Amancio Williams. El 
Pabellón Bunge & Börn, Revista 3, Buenos Aires, número 
9, 1998, pp. 14 y ss. El ingeniero Pizzeti, discípulo de Pier 
Luigi Nervi, colaboró junto a Helvidia Toscano y Jaco Saal 
para encontrar la forma apropiada a las solicitaciones de la 
bóveda cáscara. 
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primeros modernos rioplatenses. El rigor pro-
yectual de Williams, afirmado en un estado de 
inquietud, afán de experimentación y fruición 
arquitectónica, fracasaría en el abandono ge-
neracional de los ideales de libertad, igualdad, 
tolerancia y fraternidad. 

Prefirió la soledad y la didáctica utópica 
antes que entregarse a las dudas metafísicas 
del naufragio: Preciso y efímero como velado de-
signio de la danza, el Pabellón alcanzó, con su con-
trapunto de escalas y formas entre la pampa y el 
cielo, la demostración argentina del Espíritu Nuevo 
en Arquitectura, justo en el límite de tiempo —la 
frontera— para la cultura contemporánea, ante la 
inevitable digresión posmoderna. 

La demolición del Pabellón, —como de 
tantas otras ilusiones y anhelos proyectuales 
de la modernidad rioplatense— encerraba una 
premonitoria y cruel metáfora de uno de los más 
dolorosos episodios de la vida civil e intelectual 
argentina: El quiebre del orden democrático, la 
irrupción de una nueva dictadura militar y la 
trágica Noche de los bastones largos5 produjo el 
éxodo y la diáspora de muchos estudiantes y 
profesores de las universidades argentinas. La 
realidad engendraba demonios que no podían 
ser imaginados.

Pura impura mezcla 
Las relaciones entre cultura y naturaleza o en-
tre arquitectura y paisaje austral, siempre pre-
sentes en los escritos, las obras y proyectos de 
Horacio Baliero representaban el esfuerzo ge-
neracional de dotar a la modernidad rioplaten-

5 El 28 de junio de 1966 se produce el golpe militar contra el 
gobierno constitucional de Arturo Humberto Íllia. La Uni-
versidad de Buenos Aires es intervenida y la ocupación po-
licial en la noche el 29 de julio se realiza con gran violencia, 
profesores y estudiantes fueron desalojados por la fuerza. 
Este hecho es conocido como la noche de los bastones largos. 

se de herramientas sutiles, —producto de un 
pensamiento y no de la aplicación de soluciones 
mecánicas— para generar modelos de síntesis, 
unidad y armonía. 

Esta línea de investigación, a la que el 
mismo Baliero identificaba como intervenciones 
de gran escala sobre el paisaje o el territorio, había 
tenido sus resultados más intensos y convin-
centes en el Pabellón Argentino en Madrid y en 
el Cementerio Parque de Mar del Plata. Al refe-
rirse a estas obras Baliero señalaba una de las 
cualidades esenciales en la relación paisaje y 
proyecto: Por un lado estas obras semejan ser el 
resultado de una actitud marcadamente artística, 
pero, por otro, son respuestas a exigencias cruda-
mente pragmáticas. 

Cuando entre arquitectura, paisaje y te-
rritorio se establece una relación fértil deja de 
ser el arquitecto el protagonista. En los pocos 
textos6 escritos por Horacio Baliero aparece 
siempre detrás de su inteligente observación del 
lugar y de la prefiguración del espacio arquitec-
tónico la preocupación general por la técnica, la 
naturaleza y la cultura.: No es una primicia decir 
que la arquitectura ha estado y está condicionada, 
como lo está, por otra parte, cualquier actividad y 
que la respuesta cabal y estética a esas condiciones 

6 Es inevitable, a pesar de su escasa y tardía producción 
escrita hacer referencia a su vinculación con la Editorial 
Nueva Visión: En Nueva Visión estábamos, junto a Jorge Gri-
setti, Francisco Bullrich, Manolo Borthagaray y yo, que dirigía 
la Colección Arquitectura Contemporánea. Nuestra edición del 
libro de Rex Martienssen, “La idea del espacio en la arquitectura 
griega” salió al mismo tiempo que en Sudáfrica. Editamos la pri-
mer edición completa de la obra de Bertolt Brecht, cuyas tapas 
las hizo Alfredo Hlito. Estábamos muy informados, sabíamos 
lo que editaban las universidades y todo lo que pasaba. Cuando 
Francisco Bullrich viajó a Bonn, (yo dirigí esos números de la 
revista), nos envió una gran cantidad de material mostrando 
lo que se hacía en Alemania y en Inglaterra. Lo mismo cuando 
Manolo Borthagaray estuvo en Estados Unidos estudiando con 
Mies van der Rohe.
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es lo que la produce. En estos escritos que reco-
rren ajustadas reflexiones en torno a la escala, 
el oficio, la enseñanza de la arquitectura, el di-
bujo y los modelos, la creación aparecía como 
una constante, en un lenguaje claro y sencillo, 
el paisaje integrado a sutiles observaciones del 
sitio, la orientación, la luz y los materiales7. 

Estas reflexiones escritas muchos años 
después de haber realizado la mayor parte de 
sus obras, deberán ser considerados más que 
por su coherencia interna, por la firme voluntad 
de hacer y concretar manifestada por Baliero en 
Arquitectura. La mirada desde el margen8 donde 
desplegaba, su sabiduría en el hacer, explican-
do, desde la incertidumbre del margen, sus con-
vicciones y adhesiones en relación al paisaje y 
el proyecto. Las advertencias proyectuales de 
Horacio Baliero, se concentraban en las condi-
ciones crudamente pragmáticas y sugería que la 
respuesta cabal y estética a esas condiciones es lo 
que la produce, explicación por cierto compren-
sible y calificada desde las restricciones éticas 
proclamadas tanto por la modernidad riopla-
tense como por la europea. 

Las obligaciones éticas de lo moderno 
no impidieron que temperamentos artísticos 
como el de Baliero advirtieran las consecuen-
cias del determinismo funcionalista que redu-
cía la realidad que se despliega en toda verdadera 
obra de arquitectura 9. En el contexto de la reno-
vación generacional de la arquitectura riopla-
tense de los años sesenta hay que señalar lo que 
podríamos llamar una preeminencia artística y 
paisajística de la obra arquitectónica especial-

7 Baliero, H., Arquitectura. La mirada desde el margen, Bue-
nos Aires, FADU, 1993.

8 Ibídem.

9 Ibídem.

mente a partir de la influencia que ejerció la re-
novación arquitectónica brasileña. 

El puritanismo rioplatense era refrac-
tario a estas influencias exóticas, sin embar-
go el viaje de Baliero a Brasil significaba la 
apertura a la intervención cultural del paisaje 
en su arquitectura: Amo a Niemeyer, porque en-
tendió el mar, el cielo, el sol, el verde y a la ducti-
lidad en el manejo de formas libres asociadas 
hasta entonces con la sensualidad tropical. Re-
sulta difícil cuantificar desde el presente el 
impacto que producía acercarse físicamente 
a las obras brasileñas10. 

Alvar Aalto está muy presente en su ar-
quitectura y también Richard Neutra, de una 
especial sensibilidad paisajística11 y con quien 
Baliero se sentía especialmente identificado12. 
Refiriéndose a las casas de Mies van der Rohe 
y Le Corbusier establece nítidamente las dife-
rencias entre los temperamentos contemplati-
vos de ambos maestros y la actitud dinámica y 
paisajística de Richard Neutra13. 

La debilidad y predilección que manifies-
ta Baliero por Neutra se reconocía en esta otra 

10 Uno de los aspectos más significativos, para nosotros 
quizás el más trascendente, fue reconocer la comunión de 
ideas o unidad conceptual entre Oscar Niemeyer y Roberto 
Burle Marx, entre arquitecto y paisajista o como cuando 
ambos trabajaron por separado, —en las casas Canoas o 
Cabanellas, por ejemplo— comprobar que persistía la sim-
biosis entre arquitectura y paisaje.

11 Richard Neutra durante sus primeros años en Berlín 
diseñó jardines para Eric Mendelshon. Cuando comenzó a 
colaborar con Rudolf Schindler, la contribución de Neutra 
parecía estar restringida al campo del diseño de jardines 
como en las casas Howe (1925) y Novell (1926). Años más 
tarde la paisajista Gertrude Aronstein colaboró con Neutra 
en muchas de sus obras canónicas

12 La revista Nueva Visión publicó una nota bibliográfica 
de uno de los libros de Neutra, Survival Trough Design, en el 
número 7, 1955, p. 46.

13 Ibídem, p. 89
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reflexión, en la que de manera sencilla y eficaz, 
explicaba y diferenciaba nuevamente a ambos 
arquitectos: Con la concepción del cristal como un 
muro que se corre y desaparece, Neutra genera un 
nuevo paisaje interior, y con el uso tan inteligente 
de los muros bajos, suprime lo inmediato del primer 
plano trasladando las miradas desde el interior ha-
cia el paisaje lejano. En cambio, un cristal entero 
como el de la casa Farnsworth, situada en medio 
de unos árboles fantásticos, ante la primavera, el 
otoño, la lluvia y el invierno, impone un vínculo que 
no deja de ser contemplativo14. Baliero reconoce en 
sus obras la importancia del lugar, del clima y 
del sol, como materiales del proyecto. 

Estaba atento al paisaje, a los materia-
les, a los usos, a las personas que ocuparían 
lo construido. La arquitectura contribuía a 
definir la realidad de la que era preciso partir: 
Está claro que las características de la condiciones 
(de proyecto) a tomar en cuenta no son eternas 
(…)… de otras relaciones con la naturaleza no se 
puede decir lo mismo aunque no cambien, eviden-
temente, las condiciones de la propia naturaleza. 
En efecto, no es el movimiento del sol el que cam-
bió, sino la exigencia, socialmente originada, de 
una buena orientación para una casa. De la mis-
ma forma, el deseo de una buena vista se remonta 
al descubrimiento —cultural— del paisaje como 
hecho estético y no a la existencia misma de la na-
turaleza exterior15. 

El acento renovador en los diversos epi-
sodios de la pretendida superación del racio-
nalismo producía un desplazamiento desde el 
campo de la arquitectura como objeto utilita-
rio, condicionada históricamente por el uso y 
las formas constructivas convencionales, hacia 

14 Ibídem.

15 Ibídem.

otra arquitectura que entendida como objeto 
cultural técnico y urbano adquiere una nue-
va coherencia y sentido: … para la arquitectura 
existen condiciones invariables como la naturaleza 
y, otras variables como las culturales. A las pri-
meras se las encara con la tecnología de la época 
y hoy no parecieran significar un serio problema; 
las segundas no se resuelven con la pura tecnolo-
gía. Los valores simbólicos, emblemáticos, lo que se 
debe significar, llevan, entre otras cosas, a rescatar 
olvidos a referirse históricamente o asumir una ex-
presión tecnológica al extremo16. 

Baliero fue un arquitecto complejo y di-
verso en la arquitectura moderna rioplatense. 
Se destacó por evitar las simplificaciones en la 
que cayeron muchos de sus compañeros de ge-
neración. Lo que pareció un punto de partida 
común generacional, —revisar y perfeccionar 
las herramientas del proyecto moderno ajus-
tándolo a las necesidades rioplatenses— ter-
minó distanciándolo: Es aquí donde se abre el 
camino17 diría en la introducción de La mirada 
desde el margen.

El Cementerio de piedra 
La arquitectura sagrada ocupaba un lugar pe-
riférico ente los arquitectos modernos. Acome-
ter estos trabajos no siempre constituyó una 
oportunidad para saber qué tenía la arquitec-
tura para ofrecer al específico programa de la 
arquitectura sacra. En el Río de la Plata, Claudio 
Caveri y Eladio Dieste tuvieron la oportunidad 
de interpretar las nuevas sensibilidades y nece-
sidades con planteos que anticiparon y prefigu-
raron cambios y transformaciones en el uso, las 
formas y el significado de la arquitectura sacra. 

16 Ibídem.

17 Ibídem.
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Sin embargo, no existían ni anteceden-
tes, ni oportunidades con arquitecturas desti-
nadas a cementerios, relegadas a un propósito 
puramente utilitario y constructivo como for-
ma de purgar un pasado ecléctico y alegórico. 
En el imaginario de la disciplina, estas arqui-
tecturas —Père Lachaise, en Paris o Recoleta en 
Buenos Aires—formaban parte del estigmati-
zado catálogo Beaux-Arts que desde entonces 
no habían vuelto a ser consideradas o revisadas. 

El cementerio de hecho puede ser con-
siderado como un jardín, aunque de un género 
singular, porque además de poseer las caracte-
rísticas típicas de tales estructuras como ár-
boles, plantas y senderos es un monumento 
destinado a la sepultura. La disposición de la 
tumba y su ordenación son los elementos cen-
trales de la elaboración de los proyectos de 
cementerios. En nuestra cultura urbana es fre-
cuente encontrar una acumulación de granito y 
mármol que reconstruye una ciudad de la me-
moria con sus calles y pasajes. El ojo no consi-
gue encontrar reposo y la confusión de masas y 
de piedra produce agobio y angustia. 

En la arquitectura moderna sólo Gun-
nar Asplund, Sigurn Lewerentz y tal vez Carlo 
Scarpa con la tumba Brion, consiguieron produ-
cir una ruptura con esta tradición generando 
nuevos modelos de relación y fusión con el pai-
saje natural y cultural. En Asplund y Lewerentz, 
es más comprensible, la tradición del bosque y 
la sublimación de la muerte a través de la na-
turaleza. Es posible que Baliero conociera en 
detalle el Cementerio del Bosque, el concurso que 
ganaron Asplund y Lewerentz en 1915, para el 
cementerio de Enskede, al sur de Estocolmo y lo 
tomara como uno de sus referentes. 

El proyecto se caracterizaba por tener 
el eje peatonal compositivo principal de norte 

a sur, organizando toda la parte central de la 
intervención con un punto culminante en la ca-
pilla de la Resurrección, semejante a la solución 
que emplearía Baliero en Mar del Plata. En lu-
gares de sepultura el elemento más importante 
es la atmósfera de paz y tranquilidad que el am-
biente debe sugerir para lograr un momento de 
tranquilidad y recogimiento del visitante junto 
a la tumba. Toda la propuesta en el paisaje, de 
paz y serenidad de Asplund y Lewerentz fue re-
formulada por Horacio Baliero y Carmen Cór-
dova en el concurso que ganaron para el primer 
Cementerio Parque de Mar del Plata (1964).

En la sinuosidad de una leve vertiente, 
en forma de hoya18, que desciende a la ciudad 
de Mar del Plata y en un paisaje agreste, de 
suaves lomas y visuales largas interrumpidas 
ocasionalmente por montes de eucaliptos, 
Baliero y Córdova interpretaron las excep-
cionales condiciones del sitio. En la memoria 
del proyecto, publicado originalmente en una 
sección de la revista Summa, Baliero señalaba 
que Se buscó un planteo netamente paisajístico 
aprovechando la topografía del terreno, en donde 
la disposición de los árboles responde a un tema 
de monumentalidad vegetal. Y más adelante 
agregaba Un grupo arquitectónico monumental 
sin grandilocuencia forma el centro del cemen-
terio. De estas razones derivan casi todas las 
decisiones del proyecto que buscaban diseñar 
con el paisaje, a favor de él, considerando la 
importancia de esas apacibles lomas que se 
deslizaban bajo la línea del horizonte con-
trastando con las tupidas masas de árboles 
existentes. El recorrido de la mirada fue de-

18 Esa era la denominación habitual que empleaba Baliero 
al referirse al cementerio y que repetiría como expresión al 
referirse al Pabellón Argentino en la Ciudad Universitaria 
de Madrid.
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finiendo usos, lugares y temas. En un cemen-
terio de grandes dimensiones como el de Mar 
del Plata, Baliero intentaba poner en eviden-
cia el movimiento del terreno y la presencia 
de los diversos usos propuestos para este sin-
gular programa como la capilla, el crematorio 
y el panteón. 

Es coherente erigir un monumento para 
conmemorar un evento importante de la vida 
mientras no se pierda el sentido de la propor-
ción cuando se realizan monumentos para 
quien muere. Baliero, adopta el primer tem-
peramento, proyectando formas que aluden a 
un sentido social y trascendente de la vida. El 
cementerio como monumento funerario, —en 
este caso, la metáfora del bosque— pertenece a 
la comunidad marplatense y las nuevas formas 
—como la del panteón— aludirán a la memo-
ria y al recogimiento en comunidad. Es así que 
a lo largo de una senda vehicular que sigue la 
trayectoria del sol y la vida se fueron sucedien-
do diferentes explanadas o plataformas que 
adoptaron formas alusivas de acceso, paso de 
cortejos y lugar de homenajes. 

En cada uno de estos espacios Baliero 
dejaba marcas, construyendo acentos horizon-
tales y verticales dominantemente plásticos, 
elevando como audaces estructuras o enterran-
do con velados taludes, formas en el espacio, 
concebidas como contrapunto monumental de 
los alineamientos de araucarias, de los montes 
de eucaliptos y coníferas o de las islas de jaca-
randás: Desde el principio de la explanada, en la 
entrada, y durante todo su recorrido, se observa el 
terreno que va bajando y se ven, iluminados por el 
sol del norte, a los árboles de color verde claro que 
se recortan sobre los fondos de colores oscuros, pero 
iluminados de las coníferas y araucarias. Al pro-
yectar los lugares de enterramiento y sepultura 

Baliero no disponía las diferentes especies de 
árboles sólo con un propósito utilitario, —como 
sombra necesaria o para facilitar la orienta-
ción—, la elección y disposición de la arboleda 
obedecían a una idea de unidad orgánica, de 
la totalidad al lugar, como sugiere un escrito de 
Milton Santos. 

El cementerio parque como lugar de re-
cogimiento y memoria impone decisiones que 
se desplazan desde la celebración individual de 
la forma en el paisaje a la búsqueda de formas 
de conmemoración con el paisaje. La construc-
ción de monumentos verticales no permite a los 
visitantes sentir aquella sensación de armonía 
propia de aquellos lugares. El programa inau-
gura en esta obra una concepción nueva de la 
dignidad y la belleza al recorrer un espacio sa-
cro predominantemente horizontal. 

Con este criterio, el terreno adoptaba las 
líneas de igual cota formando con sus terrazas 
un delicado paisaje sembrado de túmulos ho-
rizontales entre surcos de hormigón, plantas 
y flores, como un campo arado, que transmite 
un sentido de serenidad con algo de los cultivos 
incas o los arrozales en zonas de colinas19. Si bien, 
la elección de los árboles era, según Baliero, es-
quemática, obedecía a una idea clara y definida: 
La intención de una monumentalidad vegetal dada 
por las grandes líneas de araucarias que por su es-
tructura crean una gran masa lineal y verde en la 
altura y no forman una pantalla contra los fondos 
de otros tonos iluminados por el sol. 

19  En una entrevista que le realizó Gonzalo Etchegorry, 
Baliero reitera las mismas imágenes respecto a su con-
cepción paisajística: “el cementerio de Mar del Plata está 
siguiendo todas las cotas de nivel y marcadas con esos ta-
biques de hormigón donde van apoyadas las lápidas y que 
van haciendo contención de tierra porque tiene pendiente 
y crea los enterratorios en terraza como si fuera un arrozal, 
que va siguiendo las curvas”.
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La capacidad de Baliero en este proyec-
to era manifestar y hacer visible las múltiples 
resonancias que contienen los programas des-
tinados a la arquitectura sacra interpretando la 
sutil materialidad del propósito sacro como un 
tejido relacional entre arquitectura y paisaje. 

Un cuenco de cerámica 
La dimensión topológica era una aptitud natu-
ral de Horacio Baliero al capturar en un golpe 
de vista las cualidades del lugar e interpretar 
el tejido invisible de relaciones que se expresan 
en las dimensiones, proporciones, texturas y 
colores del entorno transformado en paisaje. El 
plano que acompañaban las bases y el progra-
ma del concurso fue su única impresión con el 
sitio en el que proyectó el Colegio Mayor Nuestra 

Señora de Luján, Madrid, (1964): Estábamos 
construyendo el Cementerio Municipal de Mar del 
Plata. (…) Fuimos a buscar las bases del concurso 
y nos dieron el programa, un plano grande con la 
planimetría del terreno y fotos del lugar. En cuanto 
miré el plano con atención, me dije: esto es una hoya 
igual que Mar del Plata, y vislumbré el proyecto. 
Esa primera idea fue la generadora del todo. 

En torno a esa idea primigenia, el pro-
yecto creció abrazando un espacio que como 
en el cementerio de Mar del Plata aludía a lo 
social antes que a lo individual. El proyecto de 
una residencia universitaria era algo inédito en 
la cultura arquitectónica argentina. Desde el 
efímero pabellón para la exposición de la Artes 
Decorativas en París y el pabellón de Noel para 
la Exposición de Sevilla en 1929 y más allá de 
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la participación en congresos o eventos inter-
nacionales, no habían existido oportunidades 
para presentar nuestra arquitectura en otros 
ámbitos geográficos. 

En el mismo sentido, la tradición mo-
derna había concebido dos ejemplos singulares 
y enfrentados como el Pavillion Suisse, (1930), 
en la Ciudad Universitaria de París de Le Corbu-
sier y la Baker House, en Boston, Massachussets, 
de Alvar Aalto. Ambas obras representaban es-
píritus antagónicos y evidenciaban el desplaza-
miento generacional y conceptual en el interior 
de la arquitectura. Baliero se identificaba con 
el temperamento de Aalto y existían muchos 
puntos en común entre ambas obras, como la 
persistente búsqueda de un equilibrio entre 

las demandas individuales y sociales del pro-
grama y la exploración, —en la forma final del 
edificio— de la unidad en la diversidad o una 
unidad vital formada por diferencias, en palabras 
de Baliero. 

La contundente forma teatral o de tribu-
na semicircular al paisaje refiere al mismo tiem-
po una equilibrada participación individual de 
los residentes en el marco físico elegido como 
identidad institucional: Siguiendo el programa, 
nuestras ideas aceptan la existencia funcional de 
una parte social y otra privada, pero incluidas en 
una situación paisajística creada de manera de 
configurar una totalidad unitaria sin que por ello 
ahogar cada parte determinada. 
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La voluntad de forma no es arbitraria; 
la interpretación del programa, con la pondera-
ción de usos sociales y privados y la percepción 
remota del sitio, con sus potencialidades topo-
gráficas —una hoya natural en la suave cuesta 
madrileña— conjuga la respuesta institucional. 
De ahí se desprende la mayor adaptación posible a 
la topografía del terreno, la existencia de un ele-
mento dominante para todas las situaciones del 
proyecto, como son los techos y la forma envolvente, 
casi cerrada, que se crea por la identificación de las 
formas del edificio con las del terreno. 

Este carácter envolvente, dado por el 
interior y el exterior, tiene una cierta evoca-
ción de patio, de un anfiteatro que diferencia a 
este edificio de un hospedaje convencional. La 

construcción en torno a un patio, a un espacio 
abierto, implica que los usos que se desarrollan 
a su alrededor sean privados. 

Esta claridad formal y conceptual la 
confirma Baliero en la memoria del proyecto: 
La vida que allí se realiza la efectúan personas que 
tienen en común el pertenecer a algo: a una ciudad 
(el ágora), a una escuela, a una universidad, a un 
convento. En otras palabras, la idea de comunidad 
se relaciona estrechamente con estas formas. Por 
eso el frío anonimato ciudadano del hotel moderno 
no puede servir de modelo para el edificio que alber-

gue a los becarios de nuestro país. Y más adelante 
señala un aspecto fundamental: … no hemos 
querido tampoco conferirle un carácter puramente 
intimista y por eso, ya al entrar al hall se abre la 
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vista a través de las grandes vidrieras de las salas 
de estar y del comedor, hacia el paisaje con visión 
cinemascópica. La amplia terraza completa esta 
posibilidad de horizonte.

El viaje a España20 para construir el pro-
yecto y su permanencia a lo largo de dos años 
le permitieron confirmar o modificar algunos 
aspectos de la solución propuesta. Su mirada 
formada en las experiencias, dimensiones y 

20 Durante su permanencia en España Baliero entabló 
amistad con un grupo de intelectuales españoles entre los 
que se encontraban Rafael Moneo y Antonio Fernández 
Alba, que le sugerían quedarse y trabajar en España. Yo no 
jugaba a ser español, era un argentino trabajando en España, 
haciendo el Pabellón Argentino en la Ciudad Universitaria de 
Madrid. No quería hacer mis obras allí, sino aquí, en el Río de la 
Plata, donde están mis raíces.

cualidades del paisaje sudamericano recorría 
con algunas preocupaciones, —como llevar 
adelante su obra en una ciudad ajena pero al 
mismo tiempo afectivamente cercana—, con 
otros instrumentos y diferentes prejuicios, la 
tierra de sus antepasados: Viajé a España para 
conocer el lugar donde iba a construir mi obra. Re-
corrí y fui tomando apuntes, me llené los ojos de 
España, su gente, sus gustos, sus costumbres, sus 
casas, su clima, el entorno. 

Su cuaderno de viajes testimoniaban 
sus registros, sus apuntes de La Alhambra y El 
Escorial, los recortes de su mirada: Los curas me 
divertían. Había muchos, pero uno que vi, corrien-
do con su paraguas en la lluvia me fascinó. Lo dibujé 
en seguida, en fresco, para no dejarme nada en el 
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tintero. Todo me encantó. No se trata de observar, 
lo que parece definir una actividad de microscopio, 
sino de vivir. Su mirada era diferente, no se tra-
taba de clasificar, ni producir eruditas taxono-
mías urbanas y arquitectónicas. 

Baliero se proponía interpretar desde 
la subjetividad de la modernidad americana, 
relaciones para vivir, para producir nueva vida, 
alumbrar lo nuevo: Ante las cubiertas catalanas, 
el ladrillo en los muros, los alcornoques sin corte-
za chorreando savia roja, sobre la tierra roja de 
España, resolví cambiar los revoques blancos del 
proyecto original por ladrillos vistos y sentí que el 
edificio y yo adquiríamos pertenencia a esa tierra, 
nueva para mí21. Admitía su capacidad de inter-
pretar el paisaje, los sitios y lugares donde se 
realizarían sus proyectos, su mirada paisajís-
tica: la intención es tomar de ese paisaje lo que 
ese paisaje te brinde, y te está diciendo, porque 
te lo está diciendo a gritos. No podés imponer un 
paisaje al paisaje. 

Sus definiciones recientes respecto al 
paisaje y la arquitectura llegaron a expresar los 
nuevos conceptos emergentes: Me gusta cuando 
hay realmente un lugar, un paisaje exterior, cuan-
do hay una extensión más o menos grande; porque 
para mí forma parte de la arquitectura, no es hacer 

21 Baliero modificó en varios aspectos el proyecto sin al-
terar su esencia original. Cuando supe que allí revocar era 
más caro que el ladrillo visto, porque el revoque se importaba de 
Suiza y que la chapa del techo originalmente pensada hubiera 
producido un calor infernal en las logias, el edificio fue de ladrillo 
visto y los techos como una cubierta catalana, o decir también 
de ladrillo visto. Parecía sensato aplicar una forma constructiva 
que conocían hace quinientos o seiscientos años, y que formaba 
parte del paisaje madrileño. En la opción por el ladrillo, tam-
bién fue determinante en su decisión reconocer la tradi-
ción ladrillera de Madrid: El edificio de Madrid es todo ladrillo 
porque Madrid es todo ladrillo, o más bien era, pues los mismos 
madrileños, lamentablemente, han terminado por cambiar este 
aspecto de su arquitectura urbana.

un exterior o un interior, no está separado…. Con-
cepciones de unidad y diversidad, conjunto y 
parte que en manos habilidosas e inteligencias 
sutiles son fáciles de comprender, como cuan-
do Le Corbusier advertía: arquitectura en todo, 
urbanismo en todo. 

Conocía como pocos el territorio que 
habitaba: el delta del Río Paraná, el paisaje cos-
tero, el Río de la Plata, las sierras de la Ventana, 
la pampa… En una entrevista, su interlocutor 
le preguntó si tenía un conocimiento anterior 
de los lugares en los que le correspondía ac-
tuar, a lo que Baliero contestó: A Mar del Plata 
y al cementerio los conocía perfectamente de chico. 
Siempre estuve en contacto con el campo. Conocía 
muchísimas estancias. Hice una en Laboulaye al 
sur de Córdoba, la casa de la prima Coca en Tandil, 
Balcarce, todo eso lo conozco también de chico. Sé 
cómo es, cómo aparece la piedra, de qué color es. 
Tiene algo de Escocia, la misma formación. Esas 
sierras achatadas, al lado del río. Hasta el cabo Co-
rrientes es así, lo conozco de toda la vida, lo mismo 
que San Isidro y la costa. Entonces podés tener una 
visión distinta del Río de la Plata que del Paraná, 
con respecto a un rosarino. 

Su lugar en el mundo era el Río de la 
Plata. Sus comentarios y sus dibujos demostra-
ban la capacidad de interpretar con su mirada 
las condiciones de producción del contexto en 
el que se construiría la obras y las cualidades 
intangibles y materiales del lugar: Soy del Río de 
la Plata desde que nací, da la impresión de riacho, 
pero es uno de los ríos más importantes del mundo 
junto con el Mississippi, el Nilo y otros tres más, 
Eso de no ver la otra orilla, para mí no es más río. 
Yo soy porteño, o uruguayo, entonces conocés eso. 
Y las casas de Colonia tenían que ser estiradas, con 
una orientación noroeste, oeste, tienen todo el río 
adelante, las islas ahí abajo, la puesta del sol, ¿iba 
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a dar la buena orientación mirando nada? Es un 
paisaje único en el mundo22.

Dos casas en Punta Piedra 
Una de sus últimas obras de Baliero realizada 
en Punta Piedras (1989-1992), cerca de la ciu-
dad de Punta del Este, en Uruguay, confirma y 
ratifica su pertenencia al Río de la Plata. Baliero 
como muchos argentinos, tienen o han tenido 
una segunda casa en Uruguay para el ocio inver-
nal o estival. Carmen Córdova y Horacio Baliero 
disfrutaron Colonia como ciudad adoptiva. 

La casa en Punta Piedras la realizaron 
para un matrimonio amigo, vecinos de Colonia, 
ella pintora y él poeta que decidieron cambiar el 
paisaje rioplatense por un paisaje frente al mar. 
La casa, compacta en dos niveles buscando con 
su lado mayor el dominio visual sobre el paisa-
je, sorprende con dinteles a diferentes alturas, 
pensada desde las visuales interiores. 

Una segunda casa para huéspedes es-
tablece un singular diálogo al buscar decidi-
damente la altura, elevándose como una torre 
mirador. La torre no era una decisión de Baliero 
sino de su amigo y socio Ernesto Katzenstein, 
otro reconocido arquitecto argentino. 

Baliero desconfiaba de esta decisión 
porque no respondía a su temperamento pro-
yectual: Es la antítesis de lo que yo hago. Partir 
de una forma abstracta…. La observación es muy 
pertinente, porque sugiere con mucha franque-
za y síntesis, lo que hemos intentado presentar 
como una instalación en el paisaje. Baliero se 
acerca a otros modos o procedimientos que su-
gieren una operación de proyecto con el paisaje, 
en el que los límites entre interior y exterior no 
existen en términos absolutos. 

22 Echegorry, Gonzalo, Sitio y arquitectura, en Contextos, 
número 12, Buenos Aires, 2003, p. 12.

Baliero proyecta un exterior como un in-
terior, pero además su mirada no es estática o 
puramente contemplativa: ...Ante la inmensidad 
exterior de Punta Piedras, es como si estuvieras 
parado en un punto. Al mover un poco la vista, ves 
todo. Y debido a la gran distancia del horizonte y 
del mar todo se ve de cierto modo igual. Ante eso, lo 
construido es tan breve, tan mínimo con relación al 
exterior, que en lugar de situar la casa ante un todo 
único, en una visión única, deben darse diferentes 
enfoques que compongan distintas relaciones con 
el exterior. 

La mirada de Baliero encarnaba el mo-
mento culminante de la mirada paisajista en el 
Río de la Plata. En un pasaje de El ojo y el espí-
ritu, Merleau Ponty reproduce una serie de ci-
tas apropiadas para revisar desde el presente, 
nuestra mirada: Yo pienso que Cézanne ha busca-
do la profundidad toda su vida, dice Giacometti y 
Robert Delaunay: La profundidad es la nueva ins-
piración. Cuatro siglos después de las soluciones del 
renacimiento y tres siglos después de Descartes, la 
profundidad es siempre nueva, exigiendo que se la 
busque, no una vez en la vida sino toda una vida. 
Si nos sustrajéramos del sentido literal de las 
palabras y reemplazáramos profundidad por 
paisaje ambas concepciones, —como la pers-
pectiva— surgidas en el espacio de la mirada 
pictórica podrían identificar nuestras dudas, 
vacilaciones y certezas contemporáneas, apro-
piándonos de las palabras de Merleau-Ponty: 
El paisaje americano es la nueva inspiración. El 
paisaje es siempre nuevo, porque exige que se lo 
busque, no una vez, sino toda la vida. 
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