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la  construcción  del
paisaje rioplatense 

pampa, ciudad y río

Ciudad y río, Buenos Aires y el Río de la Plata construyeron en pocos siglos 

diferentes paisajes. Desde la mirada científica de la expedición de Alejandro 

Malaspina, cuando Fernando Brambilla dibujó Buenos Aires desde el camino 

de las carretas, al sur de la ciudad, hasta la mirada artística encarnada en los 

dibujos de Jean Claude Nicolas Forestier que propuso como una mejora para 

Buenos Aires la apertura de la ciudad al río. Los lugares y parajes pueden 

percibirse desde muy diferentes intereses, pero es imprescindible rescatar 

los valores, formas y procedimientos que recuperen a través de la mirada la 

comunitaria sabiduría que se oculta en el paisaje.

La construcción del paisaje rioplatense fue necesariamente colectivo y necesitó 

una urdimbre de experiencias y vivencias diferentes para manifestarse. Cuando 

representamos un lugar físico muchas de sus manifestaciones tangibles e 

intangibles bordean la frontera de lo inconsciente. Esta lejanía nos obliga 

a alzar los ojos para mirar. Cuando alzamos la mirada entonces sí se da la 

aparición un paisaje más completo que nos identifica. Ese encuentro ético y 

estético nos transforma al rescatar de nuestra memoria los rastros de esa 

huella colectiva construida en el tiempo.

En los últimos siglos el Río de la Plata acumuló escritos, interpretaciones y 

descripciones científicas, dibujos y perspectivas, obras y proyectos, muchos 

de ellos nunca fueron realizados. Cada época, cada sociedad estableció una 

relación diferente con el Río. La sociedad colonial disfrutaba sus paseos bajo 

la alameda y aceptaba resignadamente las dificultades del desembarco en 

la ciudad por la carencia de un puerto. Giannini, Bevans, Coghlan, Bateman, 

Madero, Huergo son nombres asociados a la historia del puerto de Buenos 

Aires. Algunos de ellos desde su saber técnico intuyeron las dificultades  
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urbanas que ciertas soluciones traerían a la ciudad y propusieron cons-

truirlo alejado del frente urbano, en zonas que no comprometieran la vida 

de la ciudad. El crecimiento desmesurado de Buenos Aires asociado a los 

diferentes intereses económicos obligó a un montaje utilitario. La ciudad se 

propuso como una factoría urbana y un inmenso puerto atravesado de vías 

férreas, grúas, silos y depósitos transformaron la ribera de la ciudad en una 

prótesis mecánica, que creció y se elevó a las puertas de la ciudad. Un nuevo 

paisaje urbano se interpuso entre la ciudad y el río. 

La respuesta se hizo esperar: La tardía inauguración de la Costanera Sur, 

en 1918, proyectada por el ingeniero agrónomo Benito Carrasco en el borde 

exterior del puerto de la ciudad, fue uno de los primeros intentos para mitigar 

la irrupción del cuerpo extraño en el tejido urbano y articular la relación de 

la ciudad con el río a través de un paseo costero. En 1925 la intendencia de 

Carlos Noel impulsó el primer proyecto orgánico para la ciudad. La Comisión 

de Estética Edilicia integrada por René Karman, Martín Noel, Carlos Morra y 

el ingeniero Sebastián Chigliazza propuso al paisajista Jean Claude Forestier 

para la realización de la propuesta urbana. 

El impulso paisajístico de Forestier reconoció desde la abstracción del 

modelo cartesiano las dos fronteras naturales de la ciudad: en el oeste, la 

llanura, la pampa ilimitada que se presentaba sin obstáculos y sin presiones 

del mercado inmobiliario, para el crecimiento natural de la ciudad; al este, 

la presión inmobiliaria sobre el corazón urbano y la voluntad consciente de 

la sociedad porteña de recuperar el Río de la Plata, perdido tras la inmensa 

operación técnica que significó la construcción del Puerto de Buenos Aires. 

Como testimonio de la visión ilustrada de Forestier prevaleció una forma de ver 

estas tierras, estos lugares y parajes en cierta medida inéditos, cada manera 

de describirlos o representarlos supuso tras ellos un tipo de pensamiento. 

Se estableció así una relación entre objeto y sujeto, entre Forestier, la ciudad, 

la pampa y el río, que se tornó intencionada e instrumental, a la medida de 

una interpretación universal y abstracta: A la desmesura de la pampa se le 

opuso el plano abstracto de la ciudad existente atravesada por kilómetros 

de bulevares, anticipando la velocidad universal del motor, como vías de 

circulación que unían los principales centros monumentales de la ciudad. 

Nuevas plazas, parques y bulevares articulaban parques existentes mitigando 

la ausencia de naturaleza en el interior de la ciudad. No era la pampa la 

que irrumpía en la ciudad, era una naturaleza exótica y transoceánica que 

recreaba como décadas antes lo hiciera Charles Thays en el Parque 3 de 

Febrero, el Bois de Boulogne, en la París del sur. 
	

El Informe Forestier, señaló Ramón Gutiérrez, citando al investigador Juan 

Fricia, “dedicaba 19 de sus 27 páginas a estipular las especies de árboles que 

convendría implantar en sus parques”. Al Río de la Plata se lo asimiló a una 

platea abstracta desde la cual contemplar la nueva escena urbana: En una 

espectacular perspectiva Forestier proponía la desaparición del edificio que 

obstaculizaba la visión del eje monumental de la avenida de Mayo y elevaba 

junto a la Plaza de Mayo, dos torres monumentales como portales simbólicos 

de la ciudad. 

El círculo se ha cerrado, el instrumento armonizador de los desequilibrios 

urbanos será el paisaje, universal y abstracto, reconsiderado a través de nuevas 

plazas y costaneras o grandes parques y bulevares a escala metropolitana. 

La mirada utilitaria dio paso a la contemplación estética. Una contemplación 

enajenada por la dificultad de ver y comprender fenómenos que, habiendo 

estado siempre ante nuestros ojos, a las puertas de la ciudad, permanecían 

invisibles: la pampa, el Río de la Plata, el Riachuelo, el arroyo Maldonado, el Delta 

del Paraná, las últimas manifestaciones de selva misionera en galería… 

La ilusión paisajística prometió también la transformación de toda la ribera 

norte de Buenos Aires recreando la fastuosidad de la rivière francaise en San 

Isidro y el Tigre, a las puertas de un paisaje inédito como el Delta del Paraná. 

Hacia el sur, en Punta Lara, la presencia de la selva marginal revelará otro 

paisaje inédito, alejado de los modelos conocidos y promovidos por urbanistas 

y paisajistas europeos. ¿Niza, Montecarlo, París? Buenos Aires reconoció 

tardíamente que su afán utilitarista, —la ciudad factoría— había postergado 

durante décadas la decisión de volver la mirada hacia el río y depositó en una 

mirada ilustrada y ajena sus ensueños cosmopolitas. 

Las planificaciones o intervenciones sucesivas de Alvear, Bouvard, Thays y 

Forestier clausuraron el ciclo monumental de la ciudad. Pampa y río recibirían 

pocos años después otras miradas ilustradas, propias y ajenas, con una nueva 

sensibilidad, predispuesta a la desmesura americana, que enlazaría valores 

del paisaje rioplatense hasta entonces postergados y mal mirados.

la pedagogía del paisaje

Desde campos culturales diferentes, como la literatura, la filosofía y la 

arquitectura, los viajeros ilustrados llegados al Río de la Plata en el transcurso 

de las primeras décadas del siglo veinte fueron entretejiendo sucesivamente, 

una urdimbre de pensamientos, escritos y dibujos favorable a la valoración del 

paisaje rioplatense. José Ortega y Gasset (1916, 1928 y 1939), Rabindranath 

Tagore (1924), María de Maeztu (1926), Hermann von Keyserling, Waldo 

Frank, Le Corbusier (1929) y Pierre Drieu La Rochelle (1932), entre otros, se 

destacan como observadores y sutiles intérpretes de nuestra geografía. Sus 

reflexiones ejercen una cierta fascinación en temperamentos predispuestos 

como Victoria Ocampo y sobre varios escritores como Eduardo Mallea1 

y Ezequiel Martínez Estrada2, que reflejan en sus obras preocupaciones 

sociológicas y ontológicas en torno al origen y la identidad. 

1. En Conocimiento y expresión de la Argentina 
(1935), como en Historia de una pasión argentina 
(1937), de Eduardo Mallea se observan influen-
cias de Ortega. En Historia de una pasión... los 
capítulos “América” y “Meditaciones” relacionan 
Our America (1919), The Re-Discovery of Ame-
rica (1929) y América Hispana, (1931) de Waldo 
Frank y las Meditaciones Sudamericanas (1931) 
de Hermann von Keyserling.

2. Ortega tampoco es ajeno al pensamiento 
de Martínez Estrada, especialmente por 
España invertebrada (1922), obra pionera en 
la búsqueda de las identidades nacionales. 
Según algunos autores es Samuel Glusberg, 
entusiasmado por Redescubrimiento de Amé-
rica de Waldo Frank, quien incita a Martínez 
Estrada a escribir Radiografía de la pampa.
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Ortega y Le Corbusier influyen sobre varias generaciones de intelectuales 

argentinos, ejercen una impronta decisiva sobre jóvenes escritores y 

arquitectos, pero también son transformados por el Nuevo Mundo. En el caso 

de Ortega, acercarse al paisaje de la pampa, como expresión de la realidad 

argentina, resulta una transposición de los campos de Castilla donde Unamuno 

y Azorín creen encontrar el “alma española”. En Le Corbusier, su viaje a 

Sudamérica es como el viaje a Oriente. El Nuevo Mundo es todo lo contrario 

de Europa; su viaje hacia el Río de la Plata, lo opuesto de sus movimientos 

europeos. El encandilamiento y la fascinación describiendo el encuentro entre 

pampa y océano producen en él placer pero, no un conocimiento que pueda 

ser inmediatamente traducido y durante casi veinte años intenta vanamente 

plasmar algunas de sus ideas y proyectos rioplatenses. Estos encuentros 

fueron cruciales en ambas biografías y ahora se empiezan a valorar en todo su 

alcance, ya que no se trata de destacar lo que Ortega3 y Le Corbusier4 dieron a 

la Argentina, sino lo que Argentina les dio a ambos.

El jueves 28 de agosto de 1902, aparece en el Faro de Vigo un escrito firmado 

por José Ortega y Gasset, titulado Glosa dedicado a Ramón del Valle-Inclán. Es la 

primera publicación de Ortega, por entonces un joven licenciado en Filosofía de 

diecinueve años. El artículo aparece entre las noticias de la primera página del 

Faro de Vigo. Noé Massó Lago, en un artículo publicado por el mismo diario, al 

celebrarse cien años de aquel escrito, explica que: 

“…en algún lugar de la ciudad el joven madrileño discute con un anciano 

latinista acerca de la belleza y el progreso. Un país pobre es absolutamente 

despreciable, sostiene impertinente Ortega, negando el posible encanto 

de lo arcaico frente a la seducción de lo moderno: pues la verdadera 

belleza surge como hartazgo de vida, en las ciudades nerviosas como 

músculos fuertes. En galante respuesta, el anciano conduce al joven 

progresista al mirador de la casa, desde donde se contempla la ría, al 

tiempo del ocaso. Extasiado por la visión, el ingenuo polemista se entrega 

a la fruición estética, practica la descripción y concluye rindiéndose ante 

el incontestable espectáculo de la belleza”.5

Massó, concluye que “(Glosa) es, por un lado, un ejercicio estético donde 

el joven madrileño ensaya variaciones líricas sobre el paisaje…”. En 

otra investigación, Noé Massó Lago explica cronológicamente como las 

observaciones y ensayos estéticos de Ortega acompañan recurrentemente 

sus trabajos.6 Hasta aquí se fueron entretejiendo una serie de escritos en 

los que recurrentemente Ortega combina sus apreciaciones filosóficas con 

sus ajustadas observaciones del paisaje español. La pedagogía del paisaje, el 

texto que acompaña las Meditaciones del Escorial fue publicado en 1906, en El 

Imparcial, el breve relato está firmado un 17 de septiembre y comienza como 

un relato de viaje recordando un encuentro con Rubín de Cendoya; Ortega 

tiene sólo veintitrés años: “Recuerdo que una vez me encontraba en la raya 

de Segovia, dentro de un monte de pinos, al tiempo que el sol caía, mirando 

abrirse delante, en egregio anfiteatro, las lomas nerviosas de Guadarrama. 

Junto a mí estaba Rubín de Cendoya, místico español, un hombre oscuro, un 

hombre ferviente. Hoy lector, voy a referirte lo que en aquella sazón escuché 

de sus labios”.7 

Este escrito es probablemente, uno de los primeros textos en el que Ortega 

define su posición frente al paisaje invocando a Rubín de Cendoya, un 

seudónimo bajo el que se oculta Ortega. El texto le permite recrear un diálogo 

imaginario con Rubín de Cendoya en el que Ortega hace toda una declaración 

de principios y en el que se define el valor pedagógico del paisaje: 

“Este paisaje, en cambio, me hace descubrir una porción de mí mismo 

más compacta y nervuda, menos fugitiva y de azar. Llévame a una ciudad, 

ponme entre dos hileras de casas, rodéame de hombres que van y vienen 

con relojes en sus bolsillos, de hombres a quienes interesan los minutos: 

entonces yo me siento desaparecer del mundo personal, creería que yo 

he muerto, que he pasado ya, que soy nadie. Mas este paisaje me hace 

encontrar dentro de mí algo personalísimo, específico: ahora conozco que 

soy algo firme, inmutable, perenne; frente a estos altos montes azules yo 

soy al menos un celtíbero”.8

Un Ortega místico como Rubín de Cendoya, el personaje que había creado 

como intérprete de sus pensamientos, le adjudica al paisaje un valor moral 

y pedagógico: “Cada paisaje me enseña algo nuevo y me induce a una nueva 

virtud. En verdad te digo que el paisaje educa mejor que el más hábil pedagogo”. 

Y más adelante Ortega nos dice: “Los paisajes me han creado la mitad mejor 

de mi alma; y si no hubiera perdido largos años viviendo en la hosquedad de 

las ciudades, sería a la hora de ahora más bueno y más profundo. Dime el 

paisaje en que vives y te diré quién eres”. Ortega va radicalizando cada vez 

más sus apreciaciones sobre el valor moral y formativo del paisaje, invocando 

sucesivamente a Rousseau, Goethe, Nietzsche y a Sthendal. En cada afirmación 

es la naturaleza la redentora o la pacificadora: 

“Creo que las dos grandes virtudes que ha de formar en el hombre la 

pedagogía son la sinceridad y la serenidad. Pues bien, ambas la enseña 

la naturaleza mejor que todos los maestros del mundo. (…) De aquí que 

apenas nos hallamos solos en el medio de un panorama natural unos dedos 

menudos e invisibles comienzan a tejer en torno nuestro ese misterio de la 

sinceridad, que une en un mismo tapiz animales, plantas y piedras. A poco, 

nos sentimos insertos en la vida unánime de los campos; el paisaje solitario 

va destilando la quietud en nuestro pecho, armonía, benevolencia. Por qué 

nos encontramos tan a gusto con la naturaleza? se preguntaba Nietzsche. 

Y respondía: porque la naturaleza no tiene opinión de nosotros”. Y más 

adelante agrega: “No creo que hoy pueda nadie jactarse, sin embargo, 

de una íntima relación con la naturaleza, porque la humanidad se ha ido 

apartando de ella, humanizándola”. 

3. En un artículo publicado en La Nación el 
13 de abril de 1930, Ortega señala: “…lo es 
con verdad radical, indubitable y categórica 
que no podría escribirse mi biografía —dado 
que ella tuviese algún interés— sin dedicar a 
algunos capítulos centrales a la Argentina. Es 
decir, que yo debo, ni más ni menos, toda 
una porción de mi vida —situación, emocio-
nes, hondas experiencias, pensamientos— a 
ese país”. Cf. Los escritos de Ortega y Gas-
set en La Nación, Buenos Aires, La Nación, 
2005, p. 124.

4. En el caso de Le Corbusier, su relación 
hacia Argentina fue mas ambigua, sus expec-
tativas se fueron frustrando y no siempre tuvo 
la respuesta esperada. En una carta dirigida 
a Antonio Vilar, fechada el 3 de diciembre de 
1930 se percibe su malestar: “Cuando estuve 
en Buenos Aires parecía que iban a comen-
zarse grandes trabajos y que nuestra colabo-
ración sería eficaz. Ninguna noticia suya hasta 
ahora, salvo su gentil telegrama”.

5. MASSÓ LAGO, Noé, Un siglo de Glosa, 
en el suplemento cultural del diario Faro de 
Vigo (28-8-2002). El suplemento se dedica 
por completo a Ortega con ocasión del cen-
tenario del primer artículo publicado por el 
filósofo español, y que vio la luz en ese mismo 
periódico el 28 de agosto de 1902.

6. Massó Lago, Noé, “En torno a los 26 
años de Ortega y Gasset: La rigurosa cro-
nología viviente”, Circunstancias, Número 6, 
enero 2005, Revista de Ciencias Sociales 
del Instituto Universitario de Investigación 
Ortega y Gasset, Madrid, Revista Electró-
nica Cuatrimestral: “El sábado 22 de mayo 
de 1909, cumplidos veintiséis años, el joven 
José Ortega publica en la primera plana de El 
Imparcial, bajo el genérico Meditaciones del 
Escorial, un Tratado del esfuerzo. Aunque se 
trata de la primera Meditación publicada por 
el autor de Meditaciones del Quijote y en ella 
aborda temas que, cinco años después, arti-
cularán su primer libro (Don Quijote, Cervan-
tes, El Escorial, la idea de España...), el texto 
ha pasado desapercibido para la crítica en su 

ubicación original. La razón es el aprecio de 
Ortega por el texto, que le llevó a reutilizarlo en, 
por lo menos, cuatro ocasiones: en La Prensa 
de Buenos Aires (29 de abril de 1913), en la 
conferencia Temas del Escorial pronunciada 
en el Ateneo de Madrid (4 de abril de 1915) y la 
consecuente recensión en  España (9 de abril 
de 1915) y en El Espectador 6 (1927). El gené-
rico Meditaciones del Escorial encabeza tam-
bién las cuatro entregas de Azorín o primores 
de lo vulgar aparecidas en El Imparcial entre 
febrero y abril de 1913 y figura en la contrapor-
tada de Personas, obras, cosas (1916) bajo 
el epígrafe Otras publicaciones del autor. Se 
trata de un texto pulido y equilibrado, donde 
el joven meditador conjuga una nota de andar 
y ver, una glosa crepuscular y una pedagogía 
del paisaje meditando en torno a la piedra 
máxima de Castilla, pedernal gigantesco que 
aguarda una generación digna de arrancarle 
la chispa espiritual, elevándolo a conciencia. 
El Escorial es el símbolo de España, el precio 
monumental del imperio naufragado”.  

7. Ortega y Gasset, José, “La pedagogía 
del paisaje”, Obras Completas, Tomo I, 
(1902-1915), p. 99-100. 

8. Ibídem, p. 101.
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El relato va concluyendo con otras apreciaciones y valoraciones significativas 

en las que reitera el sentido formativo del paisaje: “Aquí tienes la razón por la 

que Sthendal afirmaba que el interés exclusivo del paisaje no basta, a la larga, 

y es preciso un interés moral e histórico. Si nuestros ojos se cansan de mirar, 

las cosas se fatigan de ser miradas y se embotan sus místicas sugestiones. 

Hoy los paisajes no nos enseñan naturaleza propiamente tal, pues, como digo, 

la naturaleza murió hace muchas centurias envenenada por un silogismo; 

pero no nos enseñan moral e historia, dos disciplinas de exaltación que nos 

hacen poca falta a los españoles”.9

la pampa…, promesas (1928-1929)

En una carta fechada en marzo de 1932, Victoria Ocampo le agradece al 

arquitecto Erich Mendelsohn el envío de Neue Haus, Neue Welt (Nuevas casas, 

nuevo mundo) un libro con fotografías de su villa en Rupenhorn 6, Berlín. La 

villa, una inmensa casona que Mendelsohn había edificado entre 1926 y 1928, 

para su familia, fue visitada por Victoria mientras estaba en construcción. 

En la carta le manifiesta su admiración por el lugar que la casa se alzaba. 

Ella corrige su expresión y prefiere emplear otras palabras: “Se posa, exten-

dida y chata como esos pájaros mecánicos que no saben plegar sus alas”. 

Describe sus terrazas, su fachada desnuda y los verdes de las plantas y 

árboles que atraviesan los ventanales “lanzándose” y contrastando con los 

luminosos blancos de las desnudas paredes interiores. Victoria recuerda 

especialmente un ventanal que como un lienzo de pared, en vidrio, desciende 

y desaparece en una ranura del parquet, “fundiendo así aquel ambiente con 

la terraza y el verde”, confundiéndose interior con exterior. Su descripción 

se detiene en el punto culminante de aquel paseo arquitectónico cuando su 

mirada se sorprende ante el paisaje reverberante de las aguas del río Havel 

invadiendo las ventanas de la casa. En esa actitud contemplativa recuerda 

su lejana América y piensa: “Estas casas nuevas, cuya mayor seducción pro-

viene de que irrumpe en ellas el paisaje, de que son atravesadas por él, de que 

se adueñan y se hermosean con su magia, estas casas nuevas, son las que 

sientan a nuestro genre de beauté”. En esta reflexión surge una aspiración, 

la arquitectura debe ser o, al menos, debe preocuparse por ser un soporte 

para contemplar y descubrir nuestros paisajes y le propone a Mendelsohn: 

“El día que tenga usted ante su vista la costa que va de Vicente López a Tigre, 

convendrá hasta qué punto es justo lo que digo. No conozco paisaje más vasto 

y dulce que el de esas barrancas que descienden hacia el Río de la Plata. Pero 

su extrema belleza es aún desconocida”. Es una mirada seducida por el Río de 

la Plata. Desde el pequeño mirador instalado en el parque de la casona, en las 

tertulias con sus invitados, el río, las barrancas y el horizonte están siempre 

presentes, al alcance de su aguda mirada. Ortega y Gasset y Le Corbusier son 

algunos de sus invitados, viajeros ilustrados llegados a Buenos Aires en el 

transcurso de las primeras décadas del siglo y con pocos años de diferencia 

que, desde campos culturales diferentes, como la filosofía y la arquitectura, 

entretejen sutilmente, con la sugestiva participación de Victoria Ocampo, pen-

samientos, escritos y dibujos en una delicada urdimbre de relaciones entre 

pampa, río y ciudad. 

9. Ibídem, p. 102. Figura 1. 
Casa de Victoria Ocampo (EM)
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En el año 1916 José Ortega y Gasset editó el primer número de El Espectador, 

publicación donde divulga sus principales ensayos. Ese mismo año viaja 

por primera vez a la Argentina invitado por la Institución Cultural Española 

para dictar un ciclo de conferencias en la Facultad de Filosofía y Letras de 

la Universidad de Buenos Aires.10 En su larga estadía dicta conferencias 

en Tucumán, Rosario, Mendoza y Córdoba y también en Montevideo. Hacia 

los últimos meses de 1916, poco antes del regreso de Ortega a España se 

produce el encuentro con Victoria Ocampo. Ella lo recuerda de esta manera: 

“Nuestro primer encuentro (...) tuvo lugar gracias a la insistencia de una 

amiga. Me resigné a él pasivamente. Nada sabía de ese joven escritor español 

desconocido (...) salvo los elogios que de él me empezaban a llegar. Pero me 

habría abstenido de buena gana de ir a esa reunión que iba a repercutir 

de manera singular en mi vida”.11 Del éxito de esta primera visita de Ortega, 

nacen una serie de vínculos con Argentina. En 1924 empieza su colaboración 

en el diario La Nación, y se crea la Asociación de Amigos del Arte, presidida 

por Elena Sansinena de Elizalde, cuyo fin es promover actividades culturales. 

Esta institución auspicia sus dos viajes posteriores. En agosto de 1928, 

Ortega llega por segunda vez a Buenos Aires y permanece en nuestra ciudad 

hasta enero del siguiente año. Es por ese entonces una celebridad. Ha escrito 

España invertebrada, El tema de nuestro tiempo y La deshumanización del 

arte. En 1923 funda la Revista de Occidente, y la editorial del mismo nombre, 

de gran difusión en América. 

A mediados de noviembre Ortega parte para Chile en tren. Durante el viaje 

recorre durante largas horas el paisaje infinito de las pampas. Motivado por 

el viaje y el paisaje, de la pampa escribe dos ensayos La pampa… promesas 

y El hombre a la defensiva destinados originalmente al diario La Nación pero 

que se publican en El Espectador reunidos bajo el título de Intimidades y que 

inician el fin de la relación armoniosa y cordial con algunos colegas argen-

tinos. En estos ensayos, Ortega ataca la idiosincrasia del hombre argentino, 

lo cual provoca reacciones adversas a toda su obra. Así lo relata Victoria 

Ocampo: “He aquí que, de España esta vez, nos llega un libro que me vuelve 

de nuevo hacia esas ideas. Me refiero a El Espectador. Los ensayos titulados 

La Pampa…promesas y El hombre a la defensiva disgustan, por lo que oigo, a 

muchos de mis compatriotas. Me cuesta comprender por qué. Yo digo: ¡Bravo! 

Y ojalá continúe Ortega estudiándonos”.12 Más que el primer ensayo, fue el 

segundo, El hombre a la defensiva, el que irrita y encrespa el ánimo de algunos 

intelectuales argentinos y obligan a Ortega a contestar en el diario La Nación 

con otro artículo: Porqué escribí El hombre a la defensiva. Este escrito es una 

respuesta a ciertas ‘guarangadas’ criollas de la revista Martín Fierro con-

tra su persona y contra los integrantes españoles de la Revista Literaria de 

Madrid: “Ya he recibido las primeras andanadas de ataques y de insultos que 

me dirigen los jóvenes argentinos. Ya puedo, en consecuencia, escribir este 

artículo. Por otro de Victoria Ocampo, publicado en La Nación hace meses, 

tuve las primeras noticias del enojo que mis ensayos “La Pampa…promesas” 

y “El hombre a la defensiva” habían producido. Poco después, una página de 

“Caras y Caretas” firmada por el Sr. Alberti me confirmaba el hecho. Ambos 

escritores se adelantaban, generosos, a mi defensa y destacaban argumen-

tos para aminorar la hostilidad contra mi germinante”.13 

Más adelante, Ortega señala que en su obra hay bastantes referencias y 

reflexiones sobre el paisaje:14 “En mis estudios de paisaje he intentado algo 

nuevo sin lograrlo tal vez. No me he contentado con descubrirlo, sino que 

me he propuesto hacer un análisis de su estructura —por decirlo así—, su 

anatomía y su fisiología”. Y agrega una sugestiva definición del paisaje que hoy 

vuelve a tener una notable actualidad: “Porque los paisajes son organismos. 

No sólo hay en ellos cosas, sino que estas cosas son sus órganos y ejercen 

funciones intransferibles”.15 

10. AGUILAR, E., “La relación de Ortega y 
Gasset con La Argentina”, Communio, 2001, 
número 2, p. 50.

11. OCAMPO Victoria, “Mi deuda con 
Ortega”, Sur, número 241, julio y agosto de 
1956, p. 209.

12. Ob. Cit.

13. Los escritos de Ortega y Gasset en La 
Nación, Buenos Aires, La Nación, 2005, 
p. 123.

14. Lo que hace que el ensayo de Ortega 
sea más interesante y afín es la profusión de 
estudios sobre el paisaje en su obra, antes 
del viaje a la Argentina. Podemos mencio-
nar: La pedagogía del paisaje (1906), Notas 
de andar y ver (1915), Meditación del Escorial 
(1915), Verdad y perspectiva (1916) y Temas 
de viaje (1922).

15. ORTEGA Y GASSET, José, “La pampa…
promesas” (1929), “El Espectador VII”, Obras 
Completas, Tomo II, 1916, Madrid, 2004, p. 728.
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Figura 2. 
Acceso desde el parque (EM).

Figura 3. 
Desde la galería, el parque y el mirador (EM).

Figura 4.
Galería (EM).

Figura 5.
Mirador (EM).
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Hasta su viaje a la Argentina, Ortega ha desarrollado sus meditaciones sobre 

experiencias vividas en el paisaje español, un paisaje conocido. En 1915, cuando 

se refiere a la Pampa, lo hace a través de una experiencia ajena: “En Castilla, 

la mirada crea y fija el horizonte como, según Darwin, en la Pampa llenísima 

el pie elige y a la par crea el camino”.16 Ortega, desde esta fusión de paisajes, 

puede afirmar que es un argentino imaginario y se confia al nuevo paisaje: “La 

vida, cuando sigue alerta, no embota, sino que refina y sutiliza. Por eso nos hace 

pasar indemnes ante tantos paisajes… Pero Buenos Aires, por bien o por mal, 

pone en carne viva, desuella nuestra persona, hiperestesia, y ahora, en el tren, 

camino de Mendoza, solo conmigo mismo, he sentido en mi, incontrastable, la 

invasión de la Pampa, mi nuevo paisaje tras largos años de insensibilidad”.17 

Ortega comienza a exponer sus ideas sobre un paisaje inédito para él, el paisaje 

pampeano: “La Pampa no puede ser vista sin ser vivida. No basta el aparato 

ocular con su función abstracta de ver. Todo el ser tiene que servir de órgano 

y colaborar en la percepción de este paisaje, que aparece sin forma porque 

la tiene sutil”.18 En esta primera meditación pampeana, Ortega captura una de 

las cualidades más significativas del paisaje de la pampa, un paisaje que en 

apariencia se manifiesta sin forma, pero que la tiene sutil. Esta valoración  de 

lo informe, de lo que no tiene forma, se presenta una y otra vez ante la mirada 

desencantada del europeo que no encuentra en el paisaje pampeano el paisaje 

sublime esperado y lo que la mirada ajena al mundo americano ha construido 

uniformemente sobre los paisajes del Nuevo Mundo. Todos los paisajes deben 

presentarse y manifestarse sublimes, obvios y comprensibles. Esta mirada 

prejuiciosa empuja un año después a Le Corbusier proponer desde la nada un 

paisaje de objetos frente al Río de la Plata. Su sensibilidad y conocida habilidad 

literaria modera el exabrupto y transforma la nada en la horizontal insigne 

sobre la que elevar un sucedáneo del malogrado Plan Voisin. 

Ortega, presenta con modestia su paisaje existencial, su experiencia de vida: 

Asturias y lo confronta y compara pedagógicamente con la pampa: su nuevo 

paisaje tras largos años de insensibilidad, como él mismo lo refiere: 

“La Pampa, en cuanto paisaje, posee una estructura anómala. Todo pai-

saje tiene primero y último término. Del discanto entre ambos resulta su 

música. Pero lo normal es que su primer término lo sea en verdad, quiero 

decir que nuestra mirada se fije primero en lo que nos es más próximo. 

En una región de pequeños valles, como Asturias, atendemos primero a 

los objetos inmediatos, —la casa, el hórreo, la vaca— que adquieren una 

calidad monumental. Sólo después, sin insistencia, nuestra mirada persi-

gue el confuso fondo, el seno del valle, el flanco de la colina, la vaga cima 

del cerro. De este modo, el último término representa su propio papel de 

personaje secundario, de marco”.

Y concluye con lo que para él resulta novedoso e inédito: “Mas la Pampa vive 

de su confín. En ella lo próximo es pura área geométrica, es simplemente 

tierra, mies, algo abstracto, sin fisonomía singular, igual acá que allá”. Y 

algunas líneas más adelante vuelve a reiterar la singularidad de la pampa, 

que para algunos viajeros ilustrados ha sido desilusión y desencanto: “Esta 

indiferencia del primer término, del lugar donde estamos y próximo a nuestros 

pies, empuja sin más la mirada hasta el último término, porque el ojo busca 

algo interesante que ver y en la pampa no hay nada particular, singular, que 

interese. De este modo la vista, sin llegar a fijarse en nada, es despedida hacia 

los confines del curvo horizonte. (…) La pampa se mira comenzando por su 

fin, por su órgano de promesas…”. Y pocas líneas más abajo Ortega llega a su 

primera y audaz conclusión: 

“La Pampa promete, promete, promete… Hace desde el horizonte inago-

tables ademanes de abundancia y concesión. Todo vive aquí de lejanías y 

desde lejanías. (…) Pero esas promesas de la Pampa tan generosas, tan 

espontáneas, muchas veces no se cumplen. Entonces quedan hombre y 

paisaje atónitos, reducidos al vacío geométrico de su primer término y no 

saben cómo vivir tras aquella amputación de las lontananzas, de las pro-

mesas en que había puesto los labios y le hacían respirar. Las derrotas en 

América deben ser más atroces que en ninguna parte”.

16. ORTEGA Y GASSET, José, “De Madrid a 
Asturias o los dos paisajtes” (1920), en “Notas 
de andar y ver”, Obras Completas, Tomo II, 
1916, Madrid, 2004, p. 384.

17. ORTEGA Y GASSET, José, “La pampa… 
promesas”, ob. cit., p. 729.

18. Ídem, p. 730

Figura 6.
El Río de la Plata desde el parque (EM)
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19. Existe una edición española de 1929.La reflexión final de Ortega, es tan modesta y mesurada como lo fue su intro-

ducción. Admite que su mirada de viajero puede llevar a error, sin embargo 

instala desde esa deriva, propia de la travesía del viajero, una valoración del 

paisaje pampeano que es, quizás de manera inesperada, coherentemente asi-

milada y continuada por su amiga Victoria Ocampo: “Este intento de definir la 

estructura del paisaje pampero tiene muchas probabilidades de ser erróneo. 

No es fácil que un extranjero acierte con los secretos de un terruño. Estos 

secretos se absorben con las raíces del ser y exigen, por tanto, radicación. (…) 

Me atrevería a sostener que la manera de colaborar un extraño en el cono-

cimiento de nuestro país es precisamente por medio de sus errores. (…) Si se 

quiere un expresión paradójica, hela aquí: la verdad del viajero es su error”.

Estos viajes argentinos transforman al viajero de ‘andar y ver’, y son profun-

damente significativos en su biografía, pero no sólo se trata de destacar lo 

que Ortega dio a la Argentina, sino lo que la Argentina le dio a Ortega. Este 

eficaz acto de dar y recibir se produce otra vez, apenas un año después de 

la partida de Ortega, con la llegada de otro viajero errante que también será 

transformado por el Nuevo Mundo: Le Corbusier; que nos deja en dibujos y 

escritos sus intuiciones, erróneas y acertadas, si aceptamos la paradoja de 

Ortega. Una urdimbre más para la construcción del paisaje rioplatense.

sur (1931)

Pocos años después de la partida de Ortega y Gasset de la Argentina, en 

enero de 1931, aparece por iniciativa de Victoria Ocampo la revista Sur 

convirtiéndose en la publicación cultural más prestigiosa del país por varias 

décadas. El proyecto llevó varios meses de gestación y tuvo como mentores 

al escritor norteamericano Waldo Frank y a José Ortega y Gasset. Ambos 

participan en la gestación de la revista. Aunque Ortega no fue un fluido 

colaborador de la revista, es él quien propone el nombre; integra el consejo 

de redacción hasta 1938, y sugiere, en 1933, la fundación de una editorial 

que permita aumentar las ganancias y hacer frente a los gastos de la revista. 

Sur sigue de cerca el estilo impuesto por la Revista de Occidente: un enfoque 

universalista y multidisciplinario, una actitud apolítica de sus colaboradores, 

y el ensayo como género literario. Es difícil establecer la influencia que ejerce 

Ortega sobre Victoria Ocampo, sabemos que más allá del reconocimiento 

intelectual gozaba de cierto ascendente sobre ella a pesar de los malentendidos 

que acompañaron su amistad.

Rabindranath Tagore, Waldo Frank, el conde Keyserling junto a Ortega y Gasset 

fueron, otras tantas visitas ilustradas, célebres huéspedes que dejan sus 

impresiones y meditaciones argentinas, que le hacen decir a Victoria Ocampo: 

“Desde hace un tiempo, la Argentina tiende la pampa a los extranjeros, como 

tendemos la palma de la mano a los quirománticos célebres”. La interpreta-

ción territorial de estos viajeros deja una red de relaciones metafóricas, una 

urdimbre de imágenes pictóricas y literarias que crean la ilusión de la iden-

tidad. La pampa es en el imaginario territorial un tópico recurrente en la cons-

trucción de uno de los paisajes fundacionales de la modernidad. Waldo Frank, 

entre muchos otros ejemplos, lo expresa con claridad:

“La pampa empieza donde terminan los Andes. Dentro de una montaña ya 

hay pampa. Las altas planicies de la cordillera oriental de Bolivia son ya más 

pampa que puna (…) El norte de la Argentina es una aceleración de la pampa, 

que se refuerza a medida que se descompone la montaña. Hasta la mitad 

del camino, triunfa la pampa (…) Y como la tierra es demasiado lenta para 

este proceso, la pampa se hace río. Del norte y del oeste de los Andes, 

la pampa ha traído muchas aguas, alargándose a buscarlas al Brasil. El 

Paranahyba, el Tiete, el Paraná, el Tacuáry, el Paraguay, el Pilcomayo, el 

Teuco, el Bermejo, el Uruguay, el salado… han fluido por la pampa o hacia 

la pampa. Ahora las aguas se han hecho pampa y la pampa se ha hecho 

agua… Turbias millas de anchura que se vierten en el Atlántico, Son el 

Plata, el ombligo de la Argentina, donde la intensidad de la pampa alcanza 

su apogeo. (…) El mundo entero de la pampa se puede representar como 

el movimiento triangular de la tierra austral americana desde el norte, 

desde el sur y desde el oeste, hacia el río de la Plata: un movimiento real 

que descansa sobre el Atlántico”.

Al año siguiente de la partida de Ortega y Gasset, llega a la Argentina invitado 

por la Asociación Amigos del Arte, Charles Edouard Jeanneret, conocido como 

Le Corbusier. Aunque de él y su viaje sudamericano nos referiremos en otro 

apartado, cabe mencionar la relación que se había establecido entre ambos. 

En 1928, Le Corbusier en su atelier de París recibe, por intermedio de su amiga 

Adela Cuevas de Vera, la encomienda de una casa para Victoria Ocampo: “Le 

Corbusier réalisa le projet sans même connaitre personnellement ni sa cliente 

ni le site destiné à la construction de la maison”. Adela Cueva de Vera, Eugenia 

Huici de Errázuriz, Isabel Dato y Alfredo González Garaño, son algunos de 

los miembros de la elite sudamericana que reside en París y frecuenta a 

los artistas de la vanguardia europea. Le Corbusier tiene noticias del arte 

sudamericano a través de su amigo el escritor Blaise Cendrars, del poeta 

chileno Vicente Huidobro y del escribano brasileño Paulo Prado. Otro chileno, 

Álvaro Yánez Bianchi, publica y comenta por primera vez en Sudamérica la 

obra de Le Corbusier. La primera mención data del 25 de marzo de 1924 con 

una traducción de un artículo de Ozenfant y Jeanneret, Destins de la Peinture. 

Pocos meses después, en junio de 1924, Jean Emar, el seudónimo de Yánez 

Bianchi, publica un artículo titulado Ideas sueltas sobre arquitectura tomando 

algunas citas y breves frases de Vers une architecture.19 El manifiesto del 

cuarto número de la revista “Martín Fierro” aparece el 15 de mayo de 1924 

registrando algunos pasajes referidos a la arquitectura que sugieren el 

conocimiento de esos primeros escritos de Le Corbusier: 
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 “MARTÍN FIERRO siente la necesidad imprescindible de definirse y de lla-

mar a cuantos son capaces de percibir que nos hallamos en presencia de 

una NUEVA SENSIBILIDAD, de una NUEVA COMPRENSIÓN, que al ponernos 

de acuerdo con nosotros mismos, nos descubre panoramas insospecha-

dos y nuevos medios y formas de expresión. (…) MARTÍN FIERRO se encuen-

tra, por eso, más a gusto en un trasatlántico moderno, que en un palacio 

renacentista, y sostiene que un buen HISPANO-SUIZO es una obra de arte 

muchísimo más perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV”  . 

Es difícil establecer la recepción, difusión y circulación de las ideas llegadas a 

Buenos Aires en las primeras décadas del siglo veinte, la movilidad cosmopolita 

existente en aquellos años hace presumir cierto interés y curiosidad por 

las renovaciones artísticas que se estaban desarrollando en las capitales 

culturales del viejo mundo. Córdova Iturburu señala: 

“Cuando en el verano de 1923 a 1924, convocados por Evar Méndez y 

Samuel Glusberg, nos reuníamos a su alrededor, en la Cosechera de la 

Avenida de mayo y en el Richmond de Florida, Ernesto Palacio, Conrado 

Nalé Roxlo, Pablo Rojas Paz, Luis Franco y yo y algunos otros, para tratar 

el proyecto de la publicación de un periódico, no sólo no sospechábamos 

la importancia que ese periódico iba a alcanzar con el correr de sus 

números sino que ni siquiera teníamos ideas muy claras acerca del criterio 

directivo o el mundo estético con que habría de aparecer. Excepción hecha 

de Evar Méndez, que era un poeta de nombre difundido, con varios libros 

publicados y bastante mayor que nosotros, los demás contábamos, poco 

más o menos, entre los veinte y los veinticinco años”. 

Otro de los casos que merece destacarse, aunque difícilmente pueda ser 

tomado como modelo, es la biblioteca personal de Andrés Kálnay, llegado a 

Buenos Aires en 1920 desde Budapest, junto a su hermano Jorge Kálnay. 

En su biblioteca, junto a autores más convencionales y contemporáneos se 

destaca un núcleo duro vanguardista con tempranas ediciones de Van de 

Velde (1920), Wagner (1920), Palanti (1924), Roth (1927), Le Corbusier (1929), 

Oud (1926), Taut (1927), Meyer (1927) y Moholy-Nagy (1927). 

Ocampo contacta a Le Corbusier a través de su amiga la condesa Adela 

Cuevas de Vera. Una primera carta fechada el 9 de agosto de 1924 desde 

62, Rue de Varenne inicia un intercambio epistolar entre Adela Cuevas y Le 

Corbusier. Ocampo, sugestivamente, se mantiene distante y delega en su 

amiga la encomienda: “Monsieur Jeanneret. Je suis chargée de vous consulter 

pour l’edification d’une maison moderne dont on voudrais que, plus tard vous 

fassiez les plans. Je suis á Paris jusqu’à Lundi prochain et voudrais parler 

avec vous et surtout voir les maisons que vous avez bâties à Auteuil. Est-ce 

possible?”. Pocos días después en una  carta fechada el 29 de agosto de 1928, 

Adela Cuevas aclara y precisa las necesidades de Ocampo: “…le terrain fair 

20m sur 43m; la maison doit avoir 3 étages, une terrase-jardin, des pièces 

carrées ou presque, un ascenseur et, entre autre choses, un mobilier de la 

cuisine et de l’office semblable à celui de la Villa à Garches…”, —con breve 

comentario final— “… a beaucoup de goût et une très bonne idée de votre 

architecture; elle ferait exécuter vos plans très rigoureseument”. 

La respuesta de Le Corbusier no se hizo esperar y al poco tiempo le envía una 

propuesta adaptando un proyecto para la Villa Meyer. Sin embargo, Victoria 

Ocampo, decide construir su vivienda en otro terreno y urgida por el tiempo 

encomienda a Alejandro Bustillo el proyecto. En una última carta a mediados 

de septiembre Adela Cuevas le responde a Le Corbusier: “…he telegrafiado 

a la Señora Ocampo, quien me responde que los trabajos comenzarán 

desafortunadamente entre el 1 y el 15 de octubre y como yo le había dicho, 

ella no quiere esperar  mas tiempo, pues necesita su casa para una fecha 

determinada. Ella está desconsolada, porque no está satisfecha. Lamento 

infinitamente que su proyecto no sea realizable por esta vez. (…) Reciba usted 

mi amigo todas mis excusas y mejores sentimientos”.

La relación con Le Corbusier, es a través de Adela Cuevas, sorprende lo inex-

presivo del encargo y la falta de un contacto epistolar directo entre Charles 

Edouard Jeanneret  y Victoria Ocampo. El programa, un listado con datos 

puramente cuantitativos, como se advierte en otras cartas, de poco sirvie-

ron para orientar una propuesta en una ciudad que Le Corbusier no conoce. 

Jeanneret, tampoco demuestra interés en conocer aspectos del sitio, algunos 

de sus proyectos urbanos responden mas a una exploración tipológica y cla-

ramente artificial que a un interés en comprender y establecer un contrapunto 

con la ciudad existente. La Ville Savoye finalizada poco antes de su viaje a Bue-

nos Aires revela una actitud contemplativa y distante respecto al paisaje y, se 

presenta, como la culminación de un riguroso trabajo intelectual que le per-

mite establecer ciertos procedimientos e invariantes en sus proyectos. Poco 

sabemos de su predisposición y preparación para el viaje sudamericano; solo 

podemos inferir que desde sus viajes a Oriente nunca había confrontado con 

la inmensidad de un paisaje casi virgen como el sudamericano y una cultura 

“nueva y vieja a la vez”, como lo señala en Precisiones. A su llegada a Buenos 

Aires, Ocampo es una de sus anfitrionas y atenta asistente al ciclo de confe-

rencias porteñas. En sus charlas Le Corbusier despliega su saber y novedad. 

Su prolongada estancia le permite recorrer el Río de la Plata, la ciudad y la 

pampa argentina. Sus observaciones y meditaciones a la manera de Ortega se 

entretejen en sus dibujos y exposiciones y quedan plasmados en Precisiones. 

ecuador (1929) 

Cuando en 1927, Henri Michaux  conoce en Paris al joven poeta ecuatoriano 

Alfredo Gangotena  no imagina, que poco tiempo después, emprenderá junto 

a él la aventura de atravesar el continente sudamericano por el Ecuador y la 

región del alto Amazonas. Un hecho fortuito, la partida de la familia Gangotena, 

que deja París, precipita el viaje de Michaux a Sudamérica. Para el poeta 
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sudamericano la separación de su “patria espiritual” constituye un exilio 

penoso que impulsa la invitación de Henri Michaux a su tierra natal. De la 

travesía nace un curioso diario de viaje que el poeta dedica a su nuevo amigo. 

El relato se inicia con la partida del grupo  en la navidad de 1927 y continúa 

con la larga travesía del buque por un “océano desierto” y el arribo a Quito 

el 28 de enero, ocasión en que Michaux deja escrito en su diario: “Je te salue 

quand même, pays maudit d’Equateur”. La crónica del viaje mezcla fascinación 

y desencanto; su visión de la cordillera es, “… terrible et proche du desespoir”, 

en el paisaje “les nuages ne sont pas tous plus haut que nous, Infiniment et 

sans accidents, ce sont, où nous sommes”. Los volcanes se contemplan como 

“grandes y hermosas flores blancas”, y se perturba con “Les hauts plateaux 

des Andes qui s’étendent, qui s’étendent”. Tras regresar de aquel viaje a través 

del Ecuador, Michaux publica en la revista Bifur “Continent monotone” en el que 

reflexiona sobre su encuentro con el Nuevo Mundo. El escrito es un breve ensayo 

sobre América como espacio vacío: “América es una tierra de la dimensión, de 

la multiplicación, y como tal hay que conocerla; no ofrece lo pintoresco a cada 

vuelta del camino, pero sí una vastedad infatigable…”. Aquellos escritos se 

transforman dos años después en uno de sus más célebres libros Ecuador. 

Journal de voyage (1929) . 

quiromancia de la pampa (1929-1935)

En agosto de 1929, Victoria Ocampo recibe de París Ecuador, el libro de Henri 

Michaux: “No he podido aún averiguar de qué modo su autor –a quien no 

conozco – supo de mí y de mi dirección” relata Ocampo en el comienzo de su 

artículo Quiromancia de la pampa . Ocampo lee en la revista Bifur las impre-

siones del viaje por las regiones ecuatorianas y amazónicas que Michaux 

vuelca en “Continent  monotone”. Impresionada, decide escribir una carta a 

sus amigos parisinos relatándoles el interés que despertaron en ella algunas 

observaciones de Michaux sobre América: “…me gustan por todo lo que sugie-

ren. Nos llama el continente monótono, y por lo que ve en la monotonía, en la 

repetición, demuestra que comprende a fondo esas cosas, de las cuales me 

gustaría que alguien de los nuestros escribiera un día un elogio”. Una ponde-

ración, de la pampa, una celebración de la pampa, eso es lo que pide Victoria 

Ocampo. Hasta entonces las observaciones de algunos extranjeros son mas 

bien sorpresa y desencanto. Ocampo menciona la anécdota de una conocida 

cantante francesa, de paso entre nosotros, “…que expresó su sorpresa y su 

incredulidad al oírme ponderar la belleza de nuestro campo. Pas possible! 

La Pampa, quoi!, cest una plaine! Iré a verla; y yo pensé entre mí: La mirarás, 

pero no la verás”. 

Ocampo instala el valor positivo de la Pampa, pero además incorpora la 

diferencia entre el ver y el mirar, descalificando la imperfecta mirada europea: 

“Sí, la Pampa es llanura, pero es también algo más. Lo difícil es encontrar 

el medio de inculcar esa idea en la cabeza de aquellos que no saben cómo 

la dimensión cambia, a veces, hasta el significado… (El mar también es sólo 

agua salada… Bien lo subraya Michaux)”. Sus palabras, nos recuerdan uno 

de los ensayos de Ortega, Verdad y perspectiva, en el cual sugiere: “El paisaje 

ordena sus tamaños y sus distancias de acuerdo con nuestra retina, y 

nuestro corazón reparte los acentos. La perspectiva visual y la intelectual se 

complican con la perspectiva de la valoración”. Finalmente, Victoria agrega: 

“Le he hablado a usted a menudo de nuestro Río de la Plata, y usted sabe 

hasta qué punto me gusta, por ser él también una pampa, una pampa de 

agua, abierta a todas las partidas, a todas las llegadas. Ese río desaparece 

en su amplitud misma. Quizás nos es difícil hacer comprender su belleza a los 

extranjeros, porque nosotros no la hemos comprendido aún del todo”. En esta 

frase reaparece el tópico de la incomprensión y la dificultad del extranjero 

para valorar la pampa y el río, que Ocampo ve como una unidad, una pampa y 

una pampa de agua, anticipándose al médico y escritor Florencio Escardó, que 

llama al Río de la Plata pampa líquida; pero quizás, lo más significativo de este 

párrafo sea la conciencia por parte de Victoria Ocampo, que esta valoración 

que ella celebra y alude es provisoria y también está en construcción.

 Victoria abunda en poéticas imágenes de la pampa: “En un paisaje, la vertical 

sube imperiosa al asalto del cielo, como un grito ciego. La horizontal, en cambio, 

se ofrece mansamente al cielo, como una mirada de mudo; pero ambas son 

sólo modalidades distintas de un mismo llamado. (…) Nuestra pampa, nuestro 

río van hacia el infinito por la línea horizontal. Creo que será dado a nuestra 

alma el expresarse a través de ella”.

En el último párrafo de una carta que nunca enviará, Victoria Ocampo, hace 

otra notable y poética relación de la pampa, aludiendo a: “…ciertas antiguas 

pinturas chinas donde el vacío se tornaba sensible y significativo mediante 

una rama o un pájaro dibujados en un ángulo de la tela, como un título, un 

título del vacío (…) En aquel espacio desnudo reconocíamos al protagonista, al 

objeto principal del artista, y de él surgía una pura afirmación, como la que a 

veces surge del silencio”.El artículo termina entretejiéndose con Intimidades, 

los dos ensayos reunidos por Ortega bajo ese nombre y que se conocieron 

como La Pampa… promesas y El hombre a la defensiva. A Ocampo le cuesta 

comprender el rechazo y las críticas que han generado estos ensayos entre 

nosotros. Celebra los estudios a que nos somete Ortega y nos introduce en un 

pasaje de El hombre a la defensiva: “La verdad del viajero es su error para 

transformarla haciéndola reversible: El error del viajero es su verdad. Es 

claro que, –dice Ocampo–, si me quejo de la falta de magnificencia del Támesis 

porque no se parece a nuestro río, o si Mlle. X no reconoce la grandeza de la 

Pampa porque no está cortada a la medida de Ille de France, la verdad de cada 

uno de nosotros se convertirá en nuestro error. (Verdad significa aquí noción 

de belleza)”. Ocampo salda su deuda con Ortega, sus palabras recuerdan sus 

meditaciones, y cumple, sin habérselo propuesto formalmente, la celebración 
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y exaltación del paisaje rioplatense: “Ortega tiene una percepción perfecta de 

ese paisaje, que parece sin forma porque la tiene sutil, y del estado de ánimo que 

crea. Conozco también esa indiferencia a los primeros planos, esa docilidad a 

dejarse tragar por el horizonte. Indiferencia y docilidad simbólicas. No sólo la 

Pampa, sino el río y nosotros mismos vivimos de nuestro confín. La hacienda, 

los montes, los barcos, los hechos son cosas sobre las cuales nuestra mirada 

tropieza apenas”. Ocampo firma su breve artículo, en diciembre de 1929, poco 

tiempo después de la partida de Le Corbusier rumbo a Brasil.

¿Es posible relacionar las meditaciones de Ortega con la mirada de Le 

Corbusier y la sensibilidad literaria de Ocampo sobre el paisaje pampeano? 

Quien aprecia un tejido viendo por el revés, aunque se vean las figuras, los 

hilos de la urdimbre, oscurecen la trama: ¿Cuántas de las finas apreciaciones 

de Ocampo se las debemos a las meditaciones de Ortega y la mirada implacable 

de Le Corbusier? O por el contrario, si aceptamos la influencia de Ortega sobre 

Ocampo ¿cuántas valoraciones fueron sutilmente sugeridas por Ocampo y 

aceptadas por un espíritu predispuesto como el de Le Corbusier? 

A bordo del Giulio Cesare, Le Corbusier se despide de Buenos Aires la 

mañana del 14 de noviembre. Su estancia porteña transcurre en compañía 

de influyentes amistades como Victoria Ocampo: “Las grandes familias han 

sido mis amigas: Güiraldes, Ocampo, González, Bullrich. (…) Me llevo un gran 

recuerdo de Buenos Aires. Es un lugar de grandes acontecimientos futuros. 

(…) Encontré en la cabina un paquete grande y una carta de la Sra. Ocampo. 

‘He aquí las pieles…, parecidas a aquellas que a usted le gustaban…. Señora 

Pierre, estas son las famosas alfombras de cuero’. Ocampo es el gran poder 

espiritual de Buenos Aires”. ¿Es verosímil, imaginar a Le Corbusier, frente a 

“…una pampa, una pampa de agua” como el Río de la Plata, despidiéndose de 

Victoria y sus amigos con, un elogio a la pampa?

 

describir lo inmenso. elogio a la pampa

Paisajes apacibles o desolados.

Paisajes de la carretera de la vida antes que de la superficie de la tierra.

Paisajes del Tiempo que corre lentamente, casi inmóvil y a veces como 

retrocediendo .

Henri Michaux

No solo Ortega y Gasset, Victoria Ocampo y Le Corbusier intuyeron y percibieron 

la tensión entre la pampa, la ciudad y el río. Repetidas veces se encuentran 

en nuestra memoria literaria ensayos y escritos en torno a las diferentes 

manifestaciones del paisaje rioplatense. Nombrar la pampa, el río o la ciudad 

es una forma de fascinación por el origen que obsesiona y preocupa por igual 

a las nuevas generaciones de escritores, poetas y ensayistas. La búsqueda de 

la identidad rioplatense se manifiesta en el debate filosófico y la construcción 

poética de las múltiples relaciones entre sociedad y naturaleza, el espíritu y la 

tierra, la historia y la geografía. El paisaje aparece como una forma de capturar 

y afirmar una identidad compleja, contradictoria e inasible. Así como Victoria 

Ocampo estaba fascinada por Henri Michaux y su interpretación de América 

como el continente de la monotonía, la quietud, la soledad y el silencio; Ezequiel 

Martínez Estrada y Eduardo Mallea son seducidos por la Physis americana a 

celebrar la inmensidad y la omnipotencia de la naturaleza desde la fatalidad y 

la esperanza.

En Radiografía de la pampa (1933), Ezequiel Martínez Estrada confiere un 

sentido trágico y sombrío a “las fuerzas oscuras de la pampa” que encarnando 

el espíritu de la tierra, atrae, domina, sujeta y nos recuerda lo inasible de un 

tiempo arcaico que impide a la historia manifestarse como cultura sobre 

la naturaleza caótica: “Había que abrirse una senda en la soledad y que 

llenar con algo esa llanura destructora de ilusiones. Lo que coincidía con la 

previa estructura de este mundo, prosperaba; lo que se alzaba con arreglo 

a la voluntad del hombre, caía cuando moría él”. El devenir de la cultura en 

Martínez Estrada está determinado por el espacio geográfico que condena al 

hombre al fracaso. El “continente monótono” de la pampa está excluido de la 

historia porque pertenece al mundo de la naturaleza: “No en todos los lugares 

que el hombre habita se produce historia. (…) La inhistoricidad del paisaje, 

la enorme superioridad de la naturaleza sobre el habitante y las fuerzas 

ambientes sobre la voluntad de hacer flotar el hecho con la particularidad del 

gesto sin responsabilidad, sin genealogía y sin prole. Técnicamente en estas 

regiones no hubo nadie ni pasó nada”. Esta exclusión del tiempo histórico y 

la aparente sumisión del hombre americano respecto a la naturaleza le hará 

decir con pesimismo y resignación que “Así pues en esta tierra vieja, que no 

tiene pasado humano, no ha ocurrido nada nuevo”. 
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Las “espléndidas amarguras” de Martínez Estrada, como dijera Borges, 

representadas en su cuestionable fatalismo telúrico y su excesivo determinismo 

geográfico, no impiden que manifieste desde la sensibilidad poética aciertos 

y semejanzas en el encuentro entre la pampa, la ciudad y el río. La analogía 

poética, la semejanza topográfica en la descripción del paisaje redime la 

mirada fatalista del relato. En Radiografía de la Pampa, Martínez Estrada 

establece esta relación con Buenos Aires cuando describe la geografía y el 

perfil arquitectónico porteño. Las imágenes remiten a una superposición 

plana, una especie de estratificación o multiplicación de la pampa: 

“Sobre las construcciones de un piso, que formaron la ciudad anterior 

parece haber comenzado a edificarse otra ciudad en los otros pisos. Esos 

pisos que sobresalen acá y allá sobre el nivel del terreno, que es la más 

vieja planta de Buenos Aires. Los terrenos baldíos de ayer son las casas 

de un piso ahora. Al principio se construía sobre la tierra a la izquierda o 

a la derecha, esporádicamente; hoy se utiliza el primer piso como terreno 

y las casas de un piso ya son los terrenos baldíos de las casas de dos o 

más. Buenos Aires tiene la estructura de la pampa; la llanura sobre la que 

va superponiéndose como la arena y el loes, otra llanura y después otra”. 

En La Cabeza de Goliat (1940), continuación natural de Radiografía de la 

pampa, Martínez Estrada, insiste sobre esta analogía imaginando a la ciudad 

como una continuidad de la pampa: 

“Buenos Aires es llanura y cielo. Como a la pampa hay que mirarla desde 

abajo, porque sigue por el firmamento (y aún puede decirse que es más cielo 

que tierra), a la metrópoli hay que mirarla desde arriba (porque es más 

techos que paredes). El verdadero frente de Buenos Aires son sus techos, 

como en el plano La ciudad en una techumbre inmensa y cuidadosamente 

cuadriculada, como si fuera un pavimento. Sobre el suelo se superpuso 

un piso, sobre ese otro, y así se forma el suelo, edificado a semejanza de 

la tierra pampeana”. 

Otro singular testimonio literario que refleja esta relación entre la pampa, 

la ciudad y el río lo encontramos en Florencio Escardó que en Geografía de 

Buenos Aires (1944)   alcanza una de las más sensibles descripciones de la 

ciudad: “Físicamente Buenos Aires, la ciudad de la pampa, coexiste con ella 

sin penetrarla. Pero la llanura penetra a la ciudad y está presente en la urbe 

continua y persistente. Dos intensidades la flanquean: la pampa y el Río de 

la Plata: ambas demasías contribuyen a ubicar la ciudad y a desubicar a 

quien la contemple. (…) El Río arrastra frente a Buenos Aires el limo de media 

América del Sur, y va construyendo bancos, islas, deltas, y más pampa”. 

Escardó, en otro párrafo, recupera una imagen de la pampa capturada por 

Victoria Ocampo en Quiromancia de la pampa. En ese artículo, antes mencio-

nado, Ocampo alude a “una pampa, una pampa de agua”. Escardó explica que 

esa “proximidad tremenda de la ciudad con la pampa es significativa y alec-

cionadora, y tal vez el rasgo más típico de Buenos Aires, ciudad de la llanura” 

y luego de describir a la pampa como “llanura dominante y omnipresente”, se 

referirá al Río de la Plata como “pampa líquida”. En el prólogo de la segunda 

edición (1962), Florencio Escardó expresó su asombro por el tardío entusi-

asmo que despertó su escrito: “…la ciudad por mí descripta había desapare-

cido; hechos violentos e inaguantables cambiaron rudamente su fisonomía y 

su expresión; la porteñidad sufrió un eclipse y los porteños que habían per-

dido su residencia encontraban en mi ensayo la añoranza de lo que antes no 

habían reconocido”. Esta explicación pone en perspectiva un hecho novedoso 

para la cultura urbana rioplatense: la pérdida, la ausencia y la transformación 

del paisaje. Avanzada la segunda mitad del siglo pasado el paisaje rioplatense 

se ha transformado y existe una sensibilidad nostálgica dispuesta a valorar 

las cualidades desaparecidas. La pampa, el río y la ciudad son percibidos 

como paisajes en transformación. El deseo de paisaje despierta en la cultura 

urbana rioplatense la necesidad de interpretación, de proyecto, de pedagogía 

del paisaje como propone Ortega y que Escardó evocando a Martínez Estrada, 

describe con sencillas palabras:

“…el Río de la Plata frente a Buenos Aires es un hecho extraordinario de 

toda extraordinariedad. Nada puede convenirle menos que el nombre 

clásico de camino que anda. No es una vía para irse, sino una Patria para 

quedarse; no es una corriente que se está yendo, ni que se lleve nada; es 

un agua numerosa que trae; es casi un río de tierra y los barcos que lo 

cruzan no lo navegan: lo transitan; ha sido necesario hacerle canales que 

son como los caminos de una pampa serpenteantes e irregulares. No hay 

piloto en el mundo capaz de encontrarlos, un “práctico” debe acompañar 

a los transatlánticos apenas salen de Montevideo. El Río no admite 

navegantes, requiere rastreadores. Como la pampa”. 

Relación parcial de Buenos Aires (1955) de Alberto Salas, puede leerse como 

la continuación de Geografía de Buenos Aires de Florencio Escardó. En el 

prólogo, Salas nos “advierte” que “sin ninguna ambición interpretativa” inten-

tará “una descripción parcial” de la ciudad, parcial en el doble sentido que 

encierra la palabra, “de parte de un todo y de subjetividad, es decir con algo 

de olvido, de trampa y de engrandecimiento”. Publicado por la editorial Sur 

puede interpretarse también como un homenaje a Quiromancia… de Victoria 

Ocampo. En sus páginas encontramos, una vez más, sugestivas relaciones en 

las que el río se confunde con la llanura pampeana: “Es una llanura de agua 

parda, marrón, con vetas rojizas y verdosas si bien se la mira, con grueso 

polvo de tierra en suspensión. Es una amplísima extensión, lo que se dice un 

estuario, cuyas dimensiones justifican el orgullo supremo de ser el río más 

ancho del mundo. Tan ancho es, tan distantes sus orillas que ya casi no pare-

cen pertenecerle, como orillas que no contienen un río, que no lo estrechan, 

sino que simplemente lo limitan”. Relación Parcial… tuvo la misma suerte que 

Geografía…, su primera edición pasa desapercibida, sin embargo, diez años 

después fue reeditado con una ”Carta” de Victoria Ocampo que, a modo de 

prólogo, menciona su “relación” con San Isidro, Villa Ocampo y Buenos Aires. 
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”San Isidro fue siempre para mí una prolongación de Buenos Aires”, y Buenos 

Aires, en su infancia, ”Era la azotea donde no nos dejaban subir solas y desde 

donde se veían la ciudad y el río. La ciudad y el río”. Extensión y superposición, 

Buenos Aires refleja desde su mismo origen a la llanura y el río.

bajo la cruz del sur

En el aparatado anterior mencionamos los primeros contactos de Le Corbusier 

con el mundo sudamericano. El escritor suizo Blaise Cendrars nacido el 

mismo año y en la misma ciudad de  Chaux-de-Fonds, cantón de Neuchâtel, 

como Le Corbusier, visita San Pablo en 1924 y aunque se conocen recién en 

1922 es uno de los primeros en alentar el viaje a Sudamérica contactándolo 

con su amigo paulista Paulo Prado. Al mismo tiempo Cendrars es amigo del 

poeta chileno Vicente Huidobro que lo vincula con diferentes personalidades 

latinoamericanas. Adela Atucha de Cuevas de Vera, Eugenia Huici de Errázuriz, 

Alfredo González Garaño, Isabel Dato y Vicente Huidobro son algunos de 

los miembros de la elite sudamericana que residiendo en Paris, frecuentan 

a los artistas de la vanguardia europea y se relacionan con Le Corbusier. 

Adela Cuevas de Vera se contacta con Le Corbusier intentando concretar 

el pedido de su amiga Victoria Ocampo. El frustrado proyecto, la casa para 

Victoria Ocampo, no será un obstáculo para que poco tiempo después reciba 

la invitación para visitar Buenos Aires. Ayudado por sus amigos, Le Corbusier 

prepara con cuidado su viaje de iniciación al mundo austral que se extenderá 

a Montevideo, San Pablo y Río de Janeiro. 

En este apartado presentamos ciertos episodios relevantes del viaje de Le 

Corbusier, sus conferencias, sus dibujos y en concreto su cuaderno de nave-

gación, bitácora o diario de viaje, Precisiones, un libro inquietante y conmo-

vedor que relaciona aspectos biográficos y arquitectónicos con el paisaje 

rioplatense. Exponemos también la construcción historiográfica del viaje 

sudamericano realizado por diversos autores modernos y contemporáneos 

que ajenos a la cultura moderna rioplatense distorsionan las claves interpre-

tativas y proyectuales de Le Corbusier en el espacio sudamericano.

En 1929, Le Corbusier desencadena una serie de encuentros y desencuen-

tros sudamericanos, que se repiten en 1936, 1947 y 1962. En Precisiones, 

cuaderno de navegación o bitácora de su viaje de regreso a Francia, a bordo 

del trasatlántico “Lutetia”, deja las huellas de su primer encuentro con el 

Nuevo Mundo: Buenos Aires, Montevideo, San Pablo y Río de Janeiro… Una 

década después de su paso por nuestra ciudad trabaja junto a Ferrari Har-

doy y Kurchan en el Plan de Buenos Aires, dejándonos inimaginables planos 

y dibujos de aquel proyecto. Su nombre y el de Pierre Jeanneret aparecen 

comprometidos junto a los integrantes del grupo Austral en el tercer premio 

    2. 2 

del concurso para el Plan Regulador de Mendoza. Dibujos, cartas, esbozos 

de proyectos frustrados para sus amigos sudamericanos: Victoria Ocampo, 

Julián Martínez de Hoz, Matías Errázuriz Ortúzar y algunas pocas obras 

como la Casa Curutchet y la colaboración en el edificio para el Ministerio de 

Educación Nacional y Salud Pública del Brasil, son algunos de sus testimonios 

sudamericanos. Si todo esto no existiera, si hubiera permanecido separado 

de nosotros “por el silencio de un océano” y si nunca hubiera caminado las 

calles de Buenos Aires, San Antonio de Areco, Mar del Plata y La Plata acom-

pañado por su amigo porteño Alfredo González Garaño, probablemente hoy 

reflexionaríamos sobre su obra con cierto desdén y distancia, envidiándole su 

condición de maestro itinerante comparándolo con otros viajeros ilustrados 

que se acercaron a Sudamérica y, tal vez, señalando las actitudes conspira-

tivas que impidieron que su arquitectura ejerciera una mayor influencia en 

el Río de la Plata. Le Corbusier visitó el Río de la Plata, caminó las calles de 

Buenos Aires, Montevideo y La Plata, sobrevoló el delta del Paraná y remontó 

los cauces del Paraná, el Uruguay y el Paraguay. Como testimonio de su paso 

rioplatense nos deja dibujos y conferencias que son una formidable usina de 

imágenes e ideas que se suman a otras tantas experiencias arquitectónicas, 

pictóricas y literarias que lentamente destilan y construyen con la pampa, la 

ciudad y el río, un nuevo paisaje cultural rioplatense.

En las primeras décadas del siglo pasado el Río de la Plata toma un impulso 

constructor que atrae miles de esperanzados inmigrantes. Anónimos cons-

tructores y prestigiosos ingenieros y arquitectos dejan obras y proyectos que 

multiplican los rostros de Buenos Aires, Montevideo o La Plata. Buenos Aires 

exhibe orgullosa los planos y dibujos de Bouvard (1907) y Forestier (1924), 

los parques, plazas y paseos de Carlos Thays y Benito Carrasco y, el Código 

de Estética Edilicia (1925) propuesto durante la intendencia de Carlos Noel 

promete igualar en orden y belleza a Buenos Aires con Viena y París. El imagi-

nario urbano instalado en una sociedad conservadora como la porteña lleva 

a Buenos Aires hacia una ambigua e irreal arcadia del siglo veinte, donde las 

manifestaciones de modernización y renovación arquitectónica son efímeras 

y contradictorias. La cultura urbana hegemónica congruentemente conser-

vadora e inmersa en un eclecticismo sin vanguardias está vinculada a una 

Europa, que solo existe en la mirada porteña y que identifica a París como 

su centro de irradiación cultural. En ese contexto, la visita de Le Corbusier a 

Buenos Aires pasa relativamente desapercibida, como la breve estancia de 

Marcel Duchamp entre los porteños; de hecho, la repercusión de este viaje es 

tardía, se instala en el tiempo, como un mito fundacional que ayuda a la afir-

mación de la arquitectura moderna argentina. Los encuentros y conferencias 

en San Pablo y Río de Janeiro, en cambio, tienen una trascendencia casi inme-

diata en discípulos, amigos, obras y proyectos que posibilitan un nuevo viaje 

de Le Corbusier a Brasil. La arquitectura rioplatense, al contrario, construye 

lentamente, a lo largo de varias décadas, su transición a una nueva moderni-
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dad cosmopolita, bajo el influjo poderoso pero lejano, de ideas, intuiciones y 

dibujos dejados por Le Corbusier en aquel primer viaje sudamericano. Otros 

acontecimientos señalan la transformación de la ciudad, el paisaje y la arqui-

tectura en el Río de la Plata, pero la adhesión emocional e intelectual de las 

nuevas generaciones de estudiantes y arquitectos al credo y al programa de 

la arquitectura moderna tiene en el difuso año de 1929 un inevitable recono-

cimiento inicial.

Es abusivo y hasta exagerado vincular sólo la visita de Le Corbusier con los 

comienzos de la arquitectura moderna argentina, de hecho, para subtitular 

este ensayo elegimos el año 1924 para establecer nuestro propio momento 

fundacional. Sin embargo, así como Jorge Luis Borges concibe una fundación 

mitológica de Buenos Aires para “…encontrarle la poesía y la música y la 

pintura y la metafísica que con su grandeza se avienen. Ese es el tamaño de mi 

esperanza, que a todos nos invita a ser dioses y a trabajar en su encarnación”. 

Nosotros podemos señalar este viaje como uno de los episodios que permiten 

instalar y encarnar otro aspecto de lo moderno en el Río de la Plata.

Durante gran parte del siglo pasado Buenos Aires, ha sido una ciudad que miró 

más a Europa que a América, y que intentó parecerse a París, Madrid o Roma… 

repitiendo en la arquitectura de sus barrios los estereotipos de esas ciudades 

admiradas. Así como Borges, en El tamaño de mi esperanza se rebela ante ese 

sentir general e intenta valorar lo que caracteriza su ciudad, Le Corbusier, por 

el contrario, impugna la ciudad y su arquitectura: “Buenos Aires es la ciudad 

mas inhumana que he conocido; verdaderamente, el corazón se martiriza. He 

recorrido, como un alucinado, durante semanas, sus calles sin esperanza. 

Me he sentido oprimido, deprimido, furioso, desesperado”. Para Le Corbusier, 

el espacio y el paisaje americano sólo pueden ser interpretados desde 

una nueva arquitectura. La pampa, la ciudad y el río serán los materiales 

para alumbrar lo nuevo: “Una especie de sacrosanto entusiasmo me ha 

embargado. He pensado: Yo haré algo, porque siento algo. El recuerdo de mi 

llegada la horizontal insigne  y este cielo y este mar, despertaban en mí unas 

percepciones en extensión y en elevación. Un ritmo constructor empezaba a 

sacudir la amorfa realidad de vuestra ciudad amorfa”.

El espacio y el paisaje americano que conoce Le Corbusier en su viaje inicial, 

las ciudades y sus edificios, calles, avenidas, plazas y parques, patios y jardi-

nes; llanura, desierto, mar y montaña, tanto el paisaje natural como el artifi-

cial se transforman en objeto literario a través de la escritura desplegada en 

Precisiones; en unos casos como decorados que enmarcan el gesto arqui-

tectónico de Le Corbusier, en otros como verdaderos protagonistas. Tanto 

su poesía como su prosa arquitectónica tienen un trasfondo de realidad, de 

realidad poética, modificada a la medida de las conferencias y del texto, de 

modo que, tanto los asistentes a sus conferencias, como el potencial lector 

de su libro, sin conocer la biografía y trayectoria de Le Corbusier, reconozcan 

en él un mediador o intérprete del espíritu nuevo. En Buenos Aires, Rosario, 

Córdoba y Tucumán, los nuevos adeptos, imitan al Maestro, rechazando la 

ciudad existente, la ciudad histórica y exploran el clima y la trayectoria del sol, 

los nuevos materiales y fascinados contemplan distantes el paisaje.

precisiones (1929-1930)
Indagar en torno al lugar que ocupa Precisiones durante los años ‘30 como 

testimonio de una forma de pensar la arquitectura en relación al paisaje y 

como objeto de una teoría estética moderna, impone dos tareas esenciales: 

por un lado, identificar la trascendencia de la obra, la recepción en el entra-

mado cultural de aquellos años en el contexto de la producción literaria y la 

consecuente práctica arquitectónica de Le Corbusier; y por otro, dilucidar 

que influencia ejerce sobre los arquitectos argentinos y latinoamericanos: 

¿Es Precisiones una obra trascendente en la trayectoria intelectual de Le 

Corbusier? ¿Es posible pensar que modifica su obrar posterior? Hay indicios 

que permiten considerar la importancia que tiene en Le Corbusier el encuen-

tro con el paisaje americano plasmado en la dimensión melancólica y tropical 

del territorio. El viaje sudamericano, como antes su viaje a Oriente, puede ser 

Figura 7 y 8.
Cubierta de la versión castellana de Precisiones. 
Cubierta de la versión castellana de Aircraft.
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caracterizado como un nuevo viaje de iniciación que le permite a Le Corbusier 

realizar una serie de reflexiones en relación a la cultura urbana, el paisaje y el 

proyecto. Estas meditaciones sudamericanas quedan plasmadas en Precisio-

nes y las propuestas sugeridas para Buenos Aires, Montevideo, San Pablo y 

Río de Janeiro. ¿Es posible reconocer en las nuevas generaciones que actúan 

en las décadas del 50 y el 60 un cambio de actitud respecto al espacio y el 

paisaje americano? El viaje sudamericano y su posterior testimonio, Preci-

siones, es una ventaja relativa para la sociedad sudamericana que lo recibe 

de manera dispar y con consecuencias inmediatas diferentes; la prematura 

apatía rioplatense contrasta con el desempeño posterior de la vanguardia 

brasileña. Precisiones es durante mucho tiempo una pertenencia intelectual, 

un legado proyectual casi exclusivo, que disfrutan sus discípulos y, como las 

experiencias del viaje sudamericano, es incorporado tardíamente por la crí-

tica para la comprensión de sus ideas urbanas y arquitectónicas. 

Figura 9 (pág. 28).
Croquis del vuelo Buenos Aires Asunción. (FLC) 
En el horizonte se indica la posición de la ciudad 
de Montevideo.

Figura 10 (pág. 29).
Monoplano Fairey de largo alcance. Aircraft, 
Madrid, 2003, ilustr. 2.

Figura 11 (pág. 30).
Cabina de un avión Farman. Aircraft, Madrid, 
2003, ilustr. 20.

Figura 12 (derecha - pág. 31).
Detalles de las estructuras de los fuselajes. 
Aircraft, Madrid, 2003, ilustr. 21-24.
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El libro Precisiones respecto a un estado actual de la arquitectura y el 

urbanismo se edita en Francia en 1930, inmediatamente después de su viaje 

sudamericano.  Treinta años después es reeditado con un prefacio escrito por 

Le Corbusier y fechado en París el 4 de junio. La edición castellana debe esperar 

hasta 1978, respetando la reedición francesa de 1960 y, sorprendentemente la 

versión en inglés aparece recién en 1991. En Buenos Aires, una de las primeras 

reseñas a Precisiones fue escrita por Alberto Prebisch y publicada en la revista 

Sur en 1931. ¿Qué influencia puede ejercer un libro que en vida de Le Corbusier 

solo se conoce en francés? 

Otro libro conocido como Aircraft tiene una trayectoria diferente, propo-

niendo otros lectores. Le Corbusier lo publica a los pocos años de regresar 

de sus nuevos viajes al Nuevo Mundo, para entonces conoce también New 

York. Las versiones en inglés y francés se publican en 1935, la versión caste-

llana aparece en 2003. El título prefigura su contenido y se vincula con sus 

primeros vuelos en avión y la fascinación que ejerce sobre él la visión aérea, 

como lo señala en el prefacio: “Hoy, en cambio, se trata del ojo del aeroplano, 

de la mentalidad que nos ha proporcionado la vista aérea; de ese ojo que 

ahora mira con alarma los lugares en los que habitamos, las ciudades donde 

nos ha tocado vivir”. 

Precisiones y Aircraft se entrecruzan como relatos. Cinco años separan a 

uno y otro escrito, pero están vinculados en algunas de sus motivaciones más 

allá del propósito que les dio sentido. Precisiones, es una refinada manipu-

lación montada por Le Corbusier, destinada a seducir a las elites sudameri-

canas, en especial a la argentina. El propósito inicial, la encomienda de obras 

y proyectos sudamericanos se frustra y se obtienen sólo algunos de los resul-

tados esperados.

En el transcurso del viaje sudamericano que da origen a Precisiones, Le Cor-

busier realiza varios vuelos, sobrevolando los vastos territorios sudameri-

canos. Ciudades argentinas, paraguayas, uruguayas y brasileñas son cap-

turadas por sus ávidos ojos, en Aircraft dirá: “…cuando me dejo llevar por las 

alas de un aeroplano y recurro a la mirada a vista de pájaro, a la perspectiva 

aérea, lo hago como arquitecto y urbanista y, por tanto, como alguien que se 

ocupa fundamentalmente del bienestar de su especie”. 

El viaje produjo en él efectos insospechados, como la fascinación por la 

desmesura sudamericana y la revelación de la visión aérea. En repetidas 

oportunidades recuerda en varios de los pasajes de Precisiones cuánto lo 

cambiaron y transformaron esos vuelos. Si en L ’Esprit Nouveau utiliza con 

oportuna impaciencia la frase “¡Ojos que no ven…!” ilustrando sus artículos 

con fotos de barcos de vapor, automóviles y aviones que exaltan la belleza 

plástica de un mundo mecánico; en Sudamérica sobrevolando exóticos terri-

torios nunca vistos, encuentra la razón de ser de esas máquinas volantes. 

Desde la carlinga de estos aviones tuvo la inesperada oportunidad de afirmar 

la utilidad de la belleza de la máquina descubriendo las ciudades y paisajes 

Figura 13.
Bocetos para las propuestas de Montevideo y 
San Pablo. Precisiones, p. 224. 
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construcciones históricas (1968-2002)

El suizo Stanislaus von Moos, (Lucerna, 1940), Profesor de Historia del Arte 

en la Universidad de Zürich (1983-2005), fundador y editor de la revista 

Archithese, dedica gran parte de sus trabajos a las vanguardias artísticas 

de los años veinte. Se interesa especialmente en la obra de Le Corbusier 

publicando al poco tiempo de finalizar sus estudios en Zürich un libro sobre 

su obra denominado sobriamente Le Corbusier. En la introducción, escrita 

especialmente para la edición española de Le Corbusier explica que su libro 

escrito por un historiador, nacido medio siglo después que Le Corbusier “se 

propone ofrecer no un informe apologético del gran maestro, sino un estudio 

crítico de su obra”. Más adelante señala que los años transcurridos desde la 

edición original (1968), y las nuevas ediciones publicadas en francés (1971), 

español (1974) e inglés (1977), le han permitido incorporar modificaciones y 

correcciones a la versión preliminar y dar cuenta en la misma introducción 

de numerosos trabajos realizados, desde entonces, por otros estudiosos de 

la obra de Le Corbusier. En la misma introducción, von Moos señala que “su 

trabajo sigue siendo lo que se proponía ser en las ediciones anteriores, un 

comentario histórico de los ocho volúmenes de la Oeuvre complète, basado 

en los escritos de Le Corbusier y en las informaciones que he podido recoger 

con ayuda de sus amigos y colaboradores”. Nuestro interés en Von Moos no 

es injustificado, es uno de los primeros críticos de arquitectura en señalar 

la importancia del contacto con Sudamérica en la evolución de las ideas 

y el cambio en la sensibilidad de Le Corbusier. Es necesario remarcar este 

aspecto porque su libro, desde entonces es una fuente calificada de consulta 

en los medios académicos de habla hispana. Von Moos con el tiempo se fue 

especializando en la obra de Le Corbusier, en particular en los años forma-

tivos, convirtiéndose en una referencia obligada. El libro conserva la intro-

ducción original y en la introducción a la edición española advierte: “Puede 

decirse que el continente americano dio al pensamiento de Le Corbusier una 

nueva dimensión. Fue al sobrevolar aquel continente, cuando la naturaleza, 

el paisaje, el lugar se le revelaron como factores primordiales de una nueva 

forma urbana. Este descubrimiento de la naturaleza como trampolín para la 

imaginación urbanística calificará en lo sucesivo su pensamiento y su crea-

ción arquitectónica”. Stanislaus von Moos es uno de los primeros críticos que 

señala la relación de Le Corbusier con el espacio y el paisaje sudamericano y 

sobre el que probablemente se fundamentan varios trabajos posteriores. En 

una de sus primeras observaciones al viaje sudamericano alude a la orienta-

ción dada por Le Corbusier a Precisiones: 

“A diferencia de Vers une architecture, la obra, no es didáctica. Inspirada 

en la belleza paradisíaca de la naturaleza americana, es la epopeya de 

una arquitectura y un urbanismo que responden al ardiente ’capriccio’ 

de las montañas, a la imponente presencia de las llanuras, de los ríos y 

mares. Esas extensas planicies atravesadas por corrientes de agua y 

sudamericanos. Si uno se deja llevar por las páginas de Aircraft queda 

subyugado y fascinado por la exaltación estética de la técnica: “Claridad de la 

función. Los males del mundo se deben a que las funciones no se definen ni se 

respetan en ningún lugar. El lastre de las antiguas funciones, anacrónicas o 

erróneas —reliquias de una civilización agónica— atasca las ruedas de una 

nueva civilización de la máquina y retrasa su alegre y fructífero avance”. 

Las ilustraciones se suceden presentando al avión como artefacto pacífico 

o guerrero. El avión como instrumento para la guerra y como herramienta 

de paz que permite interpretar ciudades y paisajes: “La contemplación de la 

tierra desde lo alto conduce a la meditación”. En una de las últimas páginas 

del libro, Le Corbusier incorpora dos dibujos que explican su reflexión sobre 

una fotografía de Río de Janeiro: “Dos esbozos realizados durante un vuelo 

en 1929, en el momento en que la idea de un vasto programa de urbanismo 

orgánico acudió a mí como una revelación”. La foto y los dibujos remiten a 

las ilustraciones de Montevideo, San Pablo y Río para el Corolario brasileño, 

punto culminante de sus revelaciones sudamericanas. Aquel viaje es para 

Le Corbusier como una iniciación, en la que se van sucediendo una serie de 

manifestaciones que transforman un espíritu curioso y predispuesto al descu-

brimiento de nuevas formas de pensar la arquitectura, la ciudad y el territorio.

Figura 14.
Boceto para la propuesta de Río. Precisiones, 
p. 267.
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técnica y tectónica

Las “eróticas” configuraciones en planta creadas para las ciudades de Río de 

Janeiro y Argel están relacionadas, dudosamente, con ciertas transformacio-

nes en la estructura expresiva de Le Corbusier  explica dubitativo Frampton 

y más adelante, al considerar el cambio en la materialidad de algunas de 

las obras construidas a su regreso de Sudamérica agrega: “Cualquiera 

que fuese la razón última, los elementos técnicos primitivos empezaron a 

aparecer en su obra con mayor frecuencia y libertad de expresión a partir 

de 1930”.20 El origen y sentido de estas interpretaciones vuelven sobre el 

pasado de Le Corbusier y nos remiten a problemas ajenos al territorio y el 

paisaje americano, a tal punto que “cualquiera que fuese la razón última” la 

explicación está en el sujeto fuerte europeo y no en el sujeto transformado por 

las vivencias del Nuevo Mundo y como señala Claudio Caveri: “Se instala así 

el determinismo como marco abstracto que encierra y regula a los seres y 

los objetos físicos, independiente de su realidad física concreta”. La mirada 

se detiene en lo diferente y exótico y no en lo semejante. Sin embargo, tanto 

von Moos, Frampton, Jencks, Curtis y Morshed, coinciden en señalar la 

fascinación visual que ejerce sobre Le Corbusier el vuelo sobre los extensos 

territorios americanos y cómo la nueva visión permite desplegar imaginativa-

mente nuevas formas urbanas: Le Corbusier visita Sudamérica, donde tiene la 

estimulante experiencia de contemplar un paisaje tropical desde el aire. Desde 

ese punto de observación, Río de Janeiro le impresiona como una ciudad lineal 

natural, comenta Frampton, pero distingue la voluntad objetiva y científica de 

la visión aérea. 

En una obra más reciente vuelve a repetir el mismo argumento: “En 1929, Le 

Corbusier visitó Sudamérica, donde piloteado por Mermoz y Saint-Exupéry 

en persona, vio por primera vez un paisaje desde el aire en avión”. Frampton 

insiste nuevamente con el encuentro entre Le Corbusier, Jean Mermoz 

y Antoine de Saint-Exupéry, argumento que retoman en sus respectivas 

obras Curtis y Morshed. Von Moos alimenta —sin intención— la leyenda al 

incorporar en un significativo apartado, A vista de pájaro, un fragmento de 

Terre des hommes (1939) de Saint-Exupéry, un comentario sobre Vol de nuit 

(1931), su obra consagratoria, que transcurre en la Argentina y una nota a 

pie de página señalando que Le Corbusier sobrevuela la Argentina guiado por 

Saint-Exupéry.

En este apartado, von Moos señala por primera vez que “los proyectos de 

1929, así como los que fueron realizados en 1936 para la urbanización de 

Río, y, desde luego, en el famoso plan Obus para Argel (…) no eran posibles 

más que desde el avión”. Desde von Moos en adelante la nueva visión es un 

tópico reiterado. La relativa originalidad de Frampton es incorporar a su 

relato nuevos exotismos y curiosidades como el vuelo con dos héroes de la 

aviación francesa.

20.  Frampton explica que: “Primero lo hicie-
ron en la casa Errázuriz, de madera y piedra 
y con cubierta inclinada, proyectada en 1930 
para Chile; más tarde en la villa de muros de 
mampostería construida para la señora De 
Mandrot cerca de Tolón en 1931; y finalmente 
en dos notables obras de 1935 y 1937 respec-
tivamente: una casa de fin de semana, above-
dada y de hormigón, construida en las afueras 
de París, y el Pabellón de los Nuevos Tiempos, 
de lona sobre una estructura ligera, levantado 
en la Exposición Internacional de París”.

por ríos que se deslizan hacia el mar en majestuosos meandros, espectá-

culo que Le Corbusier ha seguido en avión y que describe con una fuerza 

expresiva digna de un Balzac, le confirman que la forma que hacía tiempo 

él había previsto para sus ’maisons à redents’ sigue las eternas leyes de la 

naturaleza ya que precisamente se inspiran en el meandro”. 

En el apartado que le dedica a la experiencia sudamericana que incongruen-

temente titula Viaje a la Argentina, von Moos explica brevemente como Le 

Corbusier aplica y adapta el principio de la Ville Contemporaine para resolver 

los problemas urbanísticos que plantean Montevideo y San Pablo, omitiendo 

cualquier referencia a la propuesta para Buenos Aires. En el caso de Río de 

Janeiro, von Moos sitúa equívocamente a Le Corbusier un mes antes en Brasil 

y se detiene para señalar que: “Cuando en octubre de 1929 contempla por 

primera vez las bahías y los cabos de Río, comprende claramente que, en un 

paisaje tan grandioso y agitado como el del Bao de Assugar, el Corcovado, el 

Gavea y el Gigante Tendido, la arquitectura, incluso a nivel del urbanismo, no 

tiene nada que hacer”. Para Le Corbusier la única posibilidad de responder 

mediante la arquitectura y el urbanismo a la acuciante provocación del 

paisaje “es construir un inmenso viaducto elevado, que serpentee entre las 

colinas como un gigantesco biombo de vidrio y metal”. La insatisfacción que 

nos dejan sus sugestivas interpretaciones se extienden a otros historiadores 

y críticos relativamente cercanos generacionalmente a von Moos, como 

Kenneth Frampton, Charles Jencks o William Curtis, que retoman los mismos 

tópicos: exotismo, erotismo, determinismo topográfico y antropomorfismo. 

El ensayo de Adnad Morshed, reitera algunos de estos tópicos y profundiza 

en la fascinación visual y mecánica que ejerce en Le Corbusier el vuelo en 

avión señalando la importancia que tiene en la evolución de sus ideas urba-

nísticas la visión aérea. No obstante, su ensayo se aleja de cualquier relación 

con el espacio americano, Brasil y Argel son escenarios circunstanciales, no 

causales, donde se despliega el pensamiento urbanístico de Le Corbusier.

La crítica repite mecánicamente los argumentos sin comprender entera-

mente sucesos que acontecen fuera del escenario europeo y que modifican 

la evolución de Le Corbusier. Cuando se comparan los relatos de Stanislaus 

von Moos, Charles Jencks, Kenneth Frampton y William Curtis se advierte 

que son creaciones híbridas que reflejan las coincidencias de convenciones 

intelectuales creadas a priori sin una adecuada relación con el contexto 

en el que suceden los hechos. La necesidad de los historiadores y críticos 

mencionados de dejar una constancia “objetiva” de formas, fenómenos, 

sucesos y ambientes contrasta con nuestra lectura “subjetiva o adjetivada” 

que percibe que en realidad los elementos seleccionados y relacionados no 

se comprenden íntegramente y las convenciones de la crítica son un vehículo 

de expresión inadecuado. La sensualidad de Josephine Baker, el erotismo 

del paisaje carioca y las búsquedas pictóricas sensualmente figurativas 

permiten explicar equívocamente los cambios tanto en los proyectos como 

en el trayecto intelectual de Le Corbusier.
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erotismo y territorio

Charles Jencks reitera la importancia que tiene para Le Corbusier la nueva 

visión pero además expone las relaciones y analogías entre erotismo y terri-

torio al señalar que: 

“…the biological analogy extend so deeply into the forms of city planning 

that when Le Corbusier is flying over the rolling landscape of Rio de 

Janeiro he can suddenly see the topography as a female body and 

introduce curvilinear forms into his city planning. The thing that sparked 

off this link between his interest in women and city organization was the 

airplane, in praise of which he wrote a book in 1935. The aeroplane with its 

birds-eye view reveals a new truth about cities and discloseds principles 

of organization which have previously remained hidden, just as the 

microscope has done”. 

William Curtis sugiere como von Moos, una cierta iniciación sudamericana 

o revelación en el vuelo sobre el Amazonas (…) que conducirá a Le Corbusier 

a descubrir como un explorador en el Nuevo Mundo ciertos fenómenos en el 

territorio que le permitan enunciar y reclamar como un adelantado científico 

la ley del meandro: 

“He travelled to South America as a guest of Los Amigos del Arte, and 

was astounded by the sumptuous hills and luscious vegetation of Brazil, 

especially as he was able to experience these from a zeppelin and an 

aeroplane. The birds eye view encourage him to to think of urbanism in 

terms of a fifth facade from above, and (in 1935) to write a small book, 

Aircraft, on the new World revealed by flyght. He flew with Mermoz and 

Saint-Éxupery (the later a poet of the aeroplane) over the Amazon, and 

sketched the snaking bends of water beneath. Flyght revealed the work of 

man in a huge cosmic context of geological folds and rippling coastlines . 

He translated his landscapes studies into a simple, curved hierogliph: the 

law of the meander” . 

Curtis, insiste también, con el mismo argumento que sus predecesores en 

vincular sensualidad tropical y urbanismo. Explica brevemente las propues-

tas para Montevideo, San Pablo y Río de Janeiro, repitiendo casi literalmente 

el discurso de von Moos. Para diferenciarse del relato canónico, Curtis 

introduce como novedad algunas fuentes y referentes de la época como la 

comparación con la Roadtown de Edgar Chambles de 1910, la ciudad lineal de 

Milyutin y la Fábrica Fiat en Turín de Matté Trucco con su pista de prueba en la 

terraza del edificio, que tanto fascina a Le Corbusier. El viaje sudamericano, en 

la errónea interpretación de Curtis, ofrece dos aspectos centrales o al menos 

significativos: el dibujo de los meandros del río Paraná, —que él confunde con 

el Amazonas —, y que le permiten a Le Corbusier enunciar la ley del meandro 

y a Josephine Baker como una musa que inspira en él la propuesta de Río de 

Figura 15. 
Josephine Bakery Le CorbusierRío, 1929. 
(FLC)

Janeiro: “…he drew her on the back of the invitation with the heaving hummocks 

of the Rio skyline in the background”. Para ilustrar una de las páginas de su 

ensayo, Curtis incluye un par de croquis reveladores de una inspiradora inti-

midad: en uno, Le Corbusier se dibuja a sí mismo junto a Josephine Baker y en 

el otro, más inquietante y sugestivo aparece Baker posando desnuda: “On one 

sheet of his 1929 sketchbook he drew Josephine Baker nude. On another he 

jotted down his vision of the new Rio in blue crayon: an autoroute leaping from 

wooded slope to mountains, with the liner at anchor in the foreground”. ¿Cuál 

ha sido entonces durante todos estos años, la reflexión de los distintos tópicos 

desarrollados y enunciados por Le Corbusier…? ¿Es posible que el exotismo 

tropical y la sensualidad desplegada por Josephine Baker haya cautivado no 

solo a Le Corbusier, sino también a varias generaciones de historiadores y crí-

ticos? Y por último: ¿Cuál ha sido la relación de la arquitectura de Le Corbusier 

con el espacio y el paisaje americano?
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Es sorprendente el poco interés de los críticos en el contenido de las 

conferencias que dio en Buenos Aires, Montevideo, San Pablo y Río de Janeiro, 

considerando que aparecen ilustradas y glosadas en Precisiones; también 

es sugestivo la ausencia de comentarios respecto a su propuesta para 

Buenos Aires, considerando que pocos años después, entre 1937 y 1938, 

Le Corbusier desarrolla junto a sus colegas argentinos, Kurchan y Ferrari 

Hardoy, el Plan Director para Buenos Aires. Es posible que el impacto de la 

visita de Le Corbusier a Río de Janeiro haya sido muy notable y superior al 

que tuviera su paso por Buenos Aires. Resulta significativo que la conferencia 

de Río de Janeiro haya sido dada en la Asociación de Arquitectos mientras 

que en Buenos Aires las iniciativas fueron tomadas por la Asociación Amigos 

del Arte, la Facultad de Ciencias Exactas y los Amigos de la Ciudad generando 

repercusiones en un círculo de intelectuales diferente. Probablemente, 

como lo sugiere Ramón Gutiérrez, “ello se debe sin duda, a que encontró 

no sólo un sistema de ideas sembradas, un movimiento de críticos de arte 

significativo, una polémica latente, sino que también en breve plazo contó con 

una coyuntura política que le permitió fructificar sus principios de la mano 

de sus discípulos y amigos”. El retorno de Le Corbusier a Brasil en 1936 y el 

impulso que tomaron Lucio Costa, Affonso Reidy y Oscar Neimeyer entre otros 

destacados arquitectos brasileños se plasman en obras sensibles al espacio 

y el paisaje tropical y, quizás expliquen provisoriamente la interpretación que 

hacen posteriormente los críticos del viaje sudamericano. 

En el Prólogo americano de Precisiones, Le Corbusier, a bordo del Lutetia 

y a punto de regresar al Viejo Mundo, recuerda su primer viaje en avión 

desde Buenos Aires a Asunción, invitado por la Compañía Sud-Americana 

de Navegación Aérea. Aquel viaje inaugural, a bordo de un avión Latécoère, 

resulta trascendente en su vida y sus observaciones sobre los ríos Paraná, 

Uruguay y Paraguay le revelan lo que él llama la ley del meandro. 

“Desde el avión, he visto unos espectáculos que podrían calificarse de 

cósmicos. (…) De Buenos Aires hemos atravesado el delta del Paraná, 

uno de los más grandes ríos del mundo. (…) Desde el avión, este delta 

evoca, pero de manera gigantesca, los grabados italianos o franceses 

del renacimiento, ilustrando los tratados sobre el arte de los jardines. 

Después se sobrevuela el río Uruguay; lo hemos seguido durante horas. 

Finalmente el río Paraguay, que aquí es ya el final de su curso, en su 

confluencia con el Paraná, y que sube indefinidamente hacia el norte, en la 

selva virgen de Brasil, hasta muy cerca del Amazonas”.

Le Corbusier al contemplar el discurrir del río Paraná observa su forma de 

oscilar, ve como serpentea su cauce atravesando las provincias argentinas 

hasta su encuentro con el río Paraguay mencionando como su cauce sube 

indefinidamente hacia el norte, en la selva virgen del Brasil, hasta muy cerca 

del Amazonas para después interpretar aquel paisaje: “El curso de estos ríos, 

en estas tierras que no tienen límites y son completamente llanas, desarrolla 

apaciblemente la implacable consecuencia de la física…”. ¿Qué es lo que incita 

al agua a formar estas curiosas curvas y bucles?, se pregunta Le Corbusier. 

Los esfuerzos del agua por encerrarse en un círculo resultan infructuosos, 

pues de ninguna manera puede el agua fluir de nuevo río arriba en dirección al 

punto de partida. Ya desde su nacimiento, sus movimientos circulares se ven 

influenciados por el empuje gravitatorio del plano inclinado de la cuenca que 

arrastra el agua hacia su lejano encuentro con el Río de la Plata oscilando de 

un lado a otro: “…es la ley de la línea de mayor pendiente y después, si todo se 

hace llano, es el teorema conmovedor del meandro”. El ritmo de un meandro 

es específico del curso de agua que lo describe. Un cauce ancho da origen a 

oscilaciones amplias, mientras que uno estrecho oscila más rápido y origina 

meandros más pequeños, apenas imperceptibles. En el pasaje mencionado, 

Le Corbusier se sorprende al encontrar semejanzas entre las habilidades del 

Figura 16. 
La ley del meandro. Precisiones, p. 164.

Figura 17. 
Carnet B4. Vuelo Buenos Aires-Asunción. 
Croquis del Río Paraná. (FLC)

Figura 18. 
Carnet B4. V uelo Buenos Aires- Asunción. 
Corrientes. (FLC).

Figura 19. 
Carnet B4. V uelo Buenos Aires- Asunción. 
Posadas. (FLC).
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río y el ingenio del hombre para superar las resistencias y dificultades que 

encuentran a su paso: “Y digo teorema por cuanto el meandro que resulta 

de la erosión, es un fenómeno de desarrollo cíclico, totalmente semejante 

al pensamiento creador, de la invención humana”. A quinientos o mil metros 

de altura la visión desde el avión es la más tranquila, la más regular, la más 

precisa que pueda desearse: río y paisaje se acompañan armoniosamente y la 

vegetación los entreteje y vincula en un todo viviente: ¿Encontraremos, como 

Le Corbusier, la razón de ser, el “conmovedor teorema” de estos meandros en 

la misma esencialidad del agua”?
  

“Dibujando desde lo alto de los aires los alineamientos del meandro, me 

he explicado las dificultades que se encuentran las cosas humanas, los 

atolladeros con los cuales se encuentran y las soluciones de apariencia 

milagrosa que solucionan de repente las situaciones más embrolla-

das. Para mi uso, he bautizado este fenómeno la ley del meandro y en el 

transcurso de mis conferencias, en San Pablo y en Río, he aprovechado 

este prodigioso símbolo, para introducir mis proposiciones de reformas 

urbanas o arquitectónicas, para tomar soporte en la naturaleza, en una 

coyuntura en la cual yo presentía un público capaz de acusarme de char-

latanería”. 

¿Es posible el equívoco espacial de Curtis y confundir el Paraná con el Ama-

zonas? El anhelo de legitimar el tiempo heroico y original de los pioneros de la 

arquitectura moderna encubre un relato exótico. Una lectura atenta y objetiva 

de Precisiones permite advertir que el relato del Prólogo americano describe 

lo que Le Corbusier observó, desde el avión Latécoère, en el vuelo inaugural 

de Buenos Aires a Asunción. En otro párrafo Le Corbusier vuelve a ubicarnos 

en el espacio geográfico rioplatense desde donde ha iniciado su aventura: 

“La Aventura: el Río de la Plata a quinientos metros por debajo es rojizo 

por sus barrizales; es ilimitado en los cuatro horizontes. Nos encontramos 

doce en la carlinga; el cielo argentino es nuestro alrededor. El plano del ala 

es paralelo al del agua; el borde del ala se pone sobre el agua del horizonte. 

Todo son materiales nuevos; nácar, el ala de aluminio, el agua rosa, el 

cielo transparente; las líneas son rectas; los planos son horizontales. La 

sensación en todos lados es lisa. El vuelo es regular, continuo, completo. 

¿Arquitectura? Pero si es en todo esto que se ve y se siente, ahí reside toda 

la moral de la arquitectura: real, puro, ordenado, órganos… y aventura”.

urbanismo y nueva visión

Nadie se asombra de la importancia dada en los comienzos del siglo veinte a 

las primeras manifestaciones de la aviación. Estas manifestaciones, vistas 

por un espectador privilegiado como Le Corbusier, quedan registradas en su 

memoria como acontecimientos extraordinarios que revolucionaron la vida 

de las personas. Así lo recuerda en Sur les 4 routes al referirse a un episodio 

de su vida de estudiante cuando oyó “un ruido que llenó todo el cielo de la 

ciudad”, era el conde Lambert que sobrevolaba París a trescientos metros 

de altura, sobre la torre Eiffel: “En aquella primavera de 1909, los hombres 

capturaron la quimera y la llevaron sobre la ciudad”. Precediendo esa 

anécdota en otro párrafo sugiere que gracias al avión el urbanismo toma 

conciencia de “la urgencia y la inmensidad de su tarea” para explicar que “El 

avión nos ha dotado de la vista de pájaro”. No es esa la primera vez que Le 

Corbusier señala la importancia del avión y su relación con el urbanismo. En 

el ensayo The Cultural Politics of Aereal Vision: Le Corbusier in Brazil (1929) 

Adnan Morshed revierte el poco conocimiento e interés demostrado por la 

historiografía inglesa y norteamericana en ciertos episodios de la arquitectura 

y el urbanismo latinoamericano. Morshed, interesado en las propuestas de Le 

Corbusier para Río, es el único que reproduce largos pasajes de Precisiones y 

se detiene en explicar con precisión algunos aspectos del viaje aéreo: 

 “Le Corbusier’s first flight was only a year later (Lindberg) when he flew 

from Paris to Moscow in 1928, but it was his flying over South America in 

1929 that provided Le Corbusier with the opportunity to truly internalize the 

aerial experience in his thinking. Upon arrival in Buenos Aires in October 

to deliver a series of lectures, Le Corbusier met Antoine de Saint-Exupery, 

the famous writer, pilot, and operations manager of the pioneering French 

Compagnie Generale Aeropostale that had established a number of aerial 

routes within the continent. Aeropostale invited Le Corbusier to participate 

in a number of inaugural passenger flights over the delta of the Parana, 

the estuary of the Rio de la Plata, the Pampas, Buenos Aires, Asuncion, 

Montevideo, Sao Paulo, and Rio”. 

Después de explicar la euforia que existe por los primeros viajes trasatlánticos 

en avión, como el vuelo que en 1927 realiza Charles Lindberg entre New York 

y París, Morshed diferencia el primer vuelo de Le Corbusier en avión, que lo 

lleva a Moscú  del relajado viaje entre Buenos Aires y Asunción. La aplicada 

lectura de Precisiones se desplaza hacia el verdadero interés de Morshed, 

asociar la nueva visión con los dibujos que le Corbusier propone para Río, que 

revelan una nueva forma de aproximarse a los problemas urbanos: 

“Among the South American urban designs that Le Corbusier proposed 

during his 1929 trip, the design for Rio de Janeiro was the most telling. 

His infatuation with Rio’s spectacular natural setting around water, land, 

and mountains resulted in an inmediate and sustained relationship with 

the city. His flight over Rio not only allowed him to probe its ’violent and 

sublime landscape, as he called it, but it also, ironically, instilled in him a 

megalomaniacal desire to compete with that very landscape”. 

Al citar fuera de contexto una frase del corolario brasileño de Precisiones 

sobre Río: “este paisaje violento y sublime” le permite inferir a Morshed la 

jugada preparada por Le Corbusier: “el deseo de jugar una partida a dos, una 

partida afirmación-hombre contra, o con presencia-naturaleza”. ¿Qué quiere 
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decir esto? ¿Qué es lo que interpreta Morshed de Le Corbusier? El corolario 

brasileño coincide en el libro con la última escala del viaje sudamericano. 

Río de Janeiro es para Le Corbusier la oportunidad concreta de sintetizar 

las experiencias del viaje. Es probable que todos hayamos sido cautivados y 

seducidos por su habilidad literaria, Le Corbusier despliega en el corolario 

sus intuiciones y visiones aéreas y la mayoría de los críticos reparan en las 

“señales” que deja en el camino. Cada uno de ellos toma debida notas de esto; 

las observaciones de Adnan Morshed son minuciosas y rigurosas, pero su 

conclusión reitera otras de las tantas interpretaciones ya mencionadas, 

postergando una vez más, la experiencia paisajística de Le Corbusier: “Le 

Corbusier’s designs in Brazil as well as in Algiers showed how the symbolism 

and experience of flight —a quintessentially modern phenomenon— were 

translated spatially, visually, and politically into the city of the future. Rather 

than simply proposing the trajectory of future urban planning, the Corbusian 

projects combined the very nature of seeing, and eventually of spatial 

organization”. El exotismo, el erotismo y la invención fascinan y cautivan por 

igual a von Moos, Frampton, Jencks, Curtis y Morshed. En la construcción 

de un nuevo relato, repetición y novedad, postergan con seductora eficacia 

la originalidad americana. Si adoptamos y persistimos con la novedad de 

la “nueva visión” es casi inevitable citar como lo hacen Curtis o Morshed el 

párrafo en el que Le Corbusier señala: “En el avión, tomé mi cuaderno de dibujo 

y fui dibujando a medida que iba viéndolo todo claro. He expresado ideas de 

urbanismo moderno. Y como estaba demasiado repleto de entusiasmo, hablé 

de ello a mis amigos, les expliqué mis croquis del avión y ahora os voy a hablar 

de Río. Os voy a hablar de Río por diletantismo, por gusto a la invención, por 

epicureismo de la idea”.

Morshed interesado en las consecuencias que tiene la “nueva visión” sobre 

la ciudad futura, no solo usa como uno de los ejes de su discurso el corolario 

brasileño, sino que completa su argumento al citar y comparar Aircraft, 

el otro libro, antes mencionado, revelador de las nuevas orientaciones y 

preocupaciones de Le Corbusier. En una de las citas que selecciona Morshed, 

Le Corbusier describe sus reacciones en el vuelo: “The airplane in the sky, 

carries our hearts above mediocre things. The airplane has given us the 

birds eye view. When the eye sees clearly, the mind makes a clear decision”. 

Esta asociación entre la claridad de la mirada y la mente que puede decidir 

con claridad, nos acercan nuevamente a Le Corbusier como un observador 

implacable y nos aleja, de las especulaciones de Morshed, ocupado en el 

urbanismo de la ciudad futura.

La celebrada habilidad literaria de Le Corbusier nos lleva a las últimas 

páginas del corolario brasileño, a esa frase que cita von Moos y conmueve 

a Morshed: “Cuando llegué a Río, hace dos meses y medio, pensé: ¡Urbanizar 

aquí es lo mismo que llenar el tonel de las Danaides!” . Todo es absorbido por 

este paisaje violento y sublime. Si Río dificulta cualquier acción humana por 

la omnipotencia y omnipresencia del paisaje, Buenos Aires en apariencia, 

desalienta cualquier intervención: “Y en Buenos Aires frente a la aridez total, 

la ausencia de todo, esa nada que hacía un agujero de un espacio inmenso 

que sólo podría tropezar, según parecía, en la Cordillera de los Andes, esto, 

pensaba yo, está hecho para suscitar el trabajo del hombre, para sublimizar 

sus concepciones, para exaltar su valor, para provocar actos creadores, (…). 

Sobre esta nada, ¡intentar levantar la ciudad del siglo veinte! ¡Y tanto peor 

para Río!” .

de la estructura y la forma al paisaje

En Río, como en Buenos Aires, la aguda mirada de Le Corbusier interpreta las 

relaciones entre naturaleza y cultura:
 

“Pero, en el mar, frente a Río, he vuelto a tomar mi cuaderno de dibujo; he 

dibujado los montes, la futura autopista y el gran cinturón arquitectural 

que la soporta; y vuestros picos, vuestro Pâo de Açucar, vuestro Corco-

vado, vuestro Gavêa y vuestro Gigante Tendido, quedaban exaltados por 

esta impecable horizontal. Los barcos que pasaban, magníficos inmue-

bles móviles de los tiempos modernos, encontraban allí suspendidos en 

el espacio encima de la ciudad, una respuesta, un eco, una réplica. Todo 

el lugar entero se ponía a hablar de arquitectura. Este discurso era un 

poema de geometría humana y de inmensa fantasía natural. El ojo veía 

algo, dos cosas: la naturaleza y el producto del trabajo del hombre. La ciu-

dad se anunciaba por una línea, la cual ella sola, es capaz de cantar con el 

capricho vehemente de los montes: la horizontal”.

Los dos últimos párrafos con los que concluye su corolario brasileño, y en 

cierto sentido Precisiones, testimonian su encuentro con la naturaleza: 

“La arquitectura obra por construcción espiritual. Es la movilidad propia 

al espíritu que conduce a los lejanos horizontes de las grandes soluciones. 

Cuando las soluciones son grandes y la naturaleza viene a unirse 

alegremente a ellas, es que entonces se está próximo a la unidad. Y yo creo 

que la unidad es esa etapa a donde lleva el trabajo incesante y penetrante 

del espíritu”.

En Buenos Aires, a la horizontal insigne del encuentro entre pampa y océano, 

Le Corbusier opone “la vertical de un bloque inmenso alzado por el hombre, 

en el agua del río y de pie en el cielo de la Argentina”. En Río la ciudad se anun-

cia por una línea, y la horizontal contrasta “con el capricho vehemente de los 

montes”. Le Corbusier enmarca una y otra vez el paisaje prefigurando nuevas 

formas de proyectar en la naturaleza y con la naturaleza. Se desplaza desde 

la forma al paisaje. La tendencia del racionalismo a igualar visión con conoci-

miento y razón, es un rasgo característico de la modernidad. Arquitectónica-

mente la idea del paisaje es la expresión más significativa de reunir imagen 

visual y mundo material y es en gran medida resultado de ese proceso. Se 
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ha considerado al paisaje como un área de tierra visible para el ojo humano 

desde una posición estratégica. Esta posición y lugar estratégico puede ser un 

sitio elevado, una colina o una torre desde la cual se puede disfrutar el pano-

rama, y también esta posición puede estar proporcionada y mejorada por un 

instrumento moderno como los prismáticos y una máquina como el avión. 

Le Corbusier vislumbra Buenos Aires desde el puente y la cubierta de un 

trasatlántico y desde la carlinga de un hidroavión, a su regreso de Montevideo, 

Buenos Aires queda enmarcada desde el río. A Río también llega por mar, a la 

bahía de Guanabara, pero su mayor deslumbramiento se produce desde el 

aire. Montevideo, San Pablo y Río tienen sus mejores dibujos desde el avión. 

En cualquiera de estos casos, la ubicación sirve para separar físicamente 

al espectador del espacio geográfico contemplado. Y, como denota el 

término posición estratégica, el paisaje establece una relación de dominio y 

subordinación entre el espectador y el objeto de visión que están emplazados 

en distintos lugares. La posición estratégica privilegia al espectador del 

paisaje a la hora de seleccionar, componer y poner un marco a lo que ve. El 

espectador ejerce un poder imaginativo al convertir el espacio material en 

paisaje. En el caso de Buenos Aires: “…frente a la aridez total, (y) la ausencia 

de todo”, Le Corbusier, sobre la nada, transforma con arquitectura el espacio 

material de la ciudad en paisaje frente al río inmóvil. 

En Río de Janeiro, todo es presencia, pero sin embargo, Le Corbusier también 

actúa, propone formas, a las que enmarca desde una posición privilegiada y, 

que de ahora en más, lo son imaginativamente para cualquier espectador de 

sus dibujos. En estas acciones en la naturaleza y con la naturaleza, Le Corbusier 

reconoce cualidades tanto a la exuberancia tropical de la naturaleza carioca 

como a la aparentemente anodina pero sugestiva naturaleza rioplatense. 

Por las cuatro rutas (1941) reitera en apartados como La vía aérea y El 

avión acusa algunas de las observaciones y reflexiones de Aircraft. En un 

pasaje insiste con la importancia del avión, “Me gusta el avión. Le debemos 

revelaciones de todo tipo” y su relación con la visión aérea y el urbanismo: “La 

aviación forma parte del cuarto sector del urbanismo que, todavía, no puede 

contar totalmente con ella para sus proyectos”. A partir del orden geométrico 

y de su visión jerárquica de las nuevas sociedades cosmopolitas relaciona 

la localización del aeropuerto con los planes para Buenos Aires y Río: “Hasta 

ahora he tenido dos estimulantes visiones de la posible grandeza de la vía 

aérea. Una en 1929, al imaginar el lugar ideal para el aeropuerto de Buenos 

Aires y, la segunda, en 1936, al pasar seis semanas en un despacho de Río de 

Janeiro que dominaba el nuevo aeropuerto…”. 

En otro párrafo, Le Corbusier recuerda su exposición frente al público por-

teño invocando la geografía y el mundo: “Dibujé el Atlántico y los barcos pro-

cedentes de Europa, la Cordillera de los Andes -barrera sobre el Pacífico-, 

las mesetas, la pampa y el lugar en que la tierra es cortada por el agua: la 

barranca”. Los dibujos de ambos aeropuertos acompañan y explican el texto 

desde el irresistible valor icónico de la imagen. El nuevo croquis actualiza 

desde la novedad de la visión aérea el original dibujo de Buenos Aires desde 

el río. La ubicación central del aeropuerto afirma la posición dominante de la 

ciudad de los negocios -la cité des affaires- como puesto de mando y portal 

marítimo y aéreo de la ciudad. La ciudad como puerto y puerta fue una pode-

rosa metáfora que Le Corbusier no abandona cuando años después junto a 

Kurchan y Ferrari Hardoy propone el Plan Director de Buenos Aires.

En una carta dirigida a su amigo Elie Faure, un historiador del arte, Le Corbu-

sier vuelve a señalar estos contrastes entre su forma de actuar en Buenos 

Aires y Río: 

“Votre réaction sur mes gratte-ciel de Buenos Aires ‘pure création de 

l’esprit’ est motivée par una mauvaise rédaction de ma part. Voici: A 

Buenos Ayres j’arrive: on ne voit rien. Entendons nou: le voyageur de Rio, 

voit la nature, exuberante: hautes montagnes, golfes, navires: le champ 

visuel rempli à 100%. A Buenos Ayres: zero, ou plus exactement une ligne 

(un plan horizontal vu par la tranche. C’est à ce titre que le spectacle n’est 

pas apprêté et non pas la nature. Mauvaise rédaction. Et, pure création de 

l’esprit, le gratte-ciel vont permettre de découvrir les espectacles naturels 

sublimes qui se déploient sur le plan horizontal. Il s’agit en fair, d’amenager 

pou nous des évènements naturels mal saisissables sans cela”. 

Con esta actitud mediadora y propositiva entre naturaleza y cultura, Le 

Corbusier se anticipa a los cambios que se producen décadas más tarde 

en relación a las tecnologías de la visión, la identidad social del lugar y la 

representación del paisaje. Este aspecto, casi disciplinario, es sugerido por 

Le Corbusier en el último párrafo de Precisiones cuando señala: “En América 

del Sur, sois un país viejo y joven; sois unos pueblos jóvenes y vuestras 

razas son viejas. Vuestro destino es de obrar ahora. Obraréis bajo el signo 

despóticamente oscuro del hard-labour? No, así lo deseo; obraréis como 

latinos que saben ordenar, estatuir, apreciar, mesurar, juzgar y sonreír”.

la trama de la idea

En el Prólogo americano de Precisiones, Le Corbusier utiliza esta expresión: 

“Al salir de este ciclo en el cual había recorrido los caminos de la arquitectura, 

la proposición me sonrió de fijar para un lector desconocido, la trama de la 

idea. Mis dibujos se pusieron de lado. Es alrededor de estos dibujos que se 

reproducen aquí, que voy a reconstituir mi canción de Buenos Aires”. En la 

quinta conferencia porteña, que se titula “El plano de la casa moderna”, Le 

Corbusier  presenta los principios y protocolos fundacionales del proyecto 

moderno: “plan libre, fachada libre, estructura independiente, ventanas hori-

zontales o entramado de vidrio, pilotis, terraza jardín y el interior provisto de 

estanterías y libre de amontonamiento de muebles”. Inmediatamente, enuncia 
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20 21y explica uno por uno, frente a un auditorio ajeno y sorprendido, los diferen-

tes y sucesivos procedimientos del proyecto moderno: “Distribución, dimen-

sionamiento, circulación, composición y proporción”. Finalmente, muestra un 

catálogo proyectual sospechosamente olvidado en su obrar posterior. Ateuil, 

Garches, Túnez y Poissy nos conducen como ejercicios compositivos desde 

un interior hacia el exterior, donde cada espacio se acomoda y empuja hasta 

la búsqueda de un equilibrio entre las distintas fuerzas en pugna: La interiori-

dad de los espacios y la exterioridad de la calle y el territorio. Le Corbusier nos 

presenta a Poissy como el final de una serie tipológica en la que parece haber 

alcanzado un justo medio entre las solicitaciones del programa de necesida-

des y las demandas del territorio. 

La universalidad del tipo, le permite ubicarse indistintamente frente a 

cualquier paisaje, “en Biarritz también resultaría magnífico” o en algún “rincón 

de la hermosa campiña argentina”.  Sin embargo, los hechos posteriores nos 

revelan que las invariantes tipológicas que le permiten elaborar un repertorio 

de estrategias proyectuales, seon objects d’plaisir olvidados en alguna 

chambre de petit hôtel porteño. Un juego que él se prepara para abandonar. 

En aquella conferencia porteña, mientras sus anfitriones dirigen sorprendidos 

su mirada a un catálogo purista y abstracto, Le Corbusier descubre l’esprit 

nouveau del espacio y el paisaje americano. 

Las últimas dos conferencias se vuelven a realizar en Amigos del Arte, el vier-

nes 17 y el sábado 18 de octubre. En la novena conferencia Le Corbusier pre-

senta “El plan Voisin de París” y propone como subtítulo “Buenos Aires puede 

convertirse en una de las ciudades más dignas del mundo”. Es una de las con-

ferencias más significativas, en ella se introduce de lleno en los ‘problemas’ 

de la ciudad. Su exposición será conocida por su apología de la muerte de la 

rue-corridor, (calle-pasillo en la traducción española). La primera parte de la 

conferencia esta dedicada a explicar a través del “caso París” su posición res-

pecto al urbanismo moderno. Su exposición se torna distante, ajena y tropieza 

con el peso que adquiere en su discurso la carga histórica de París frente a 

un auditorio amante de la belleza de la ciudad francesa. En Precisiones, la 

lectura de la primera parte de la conferencia se hace igualmente dificultosa y 

agobiante, sólo la habilidad literaria y los didácticos croquis de Le Corbusier 

permiten vislumbrar y comprender que su posición respecto al automóvil, la 

calle-corredor y la manzana, la ciudad y su patrimonio histórico, la natura-

leza y el paisaje cultural refieren, en las primeras décadas del siglo veinte, a 

debates abiertos o inconclusos y en permanente transformación: “Todas las 

grandes ciudades del mundo están pasando el momento de la gran crisis. La 

hora pasa. Dejar pasar la hora, ¡puede ser trágico para París!”.

La segunda parte de la conferencia la dedica a Buenos Aires. Toda su volun-

tad y empeño está orientado a generar confianza y optimismo en un auditorio 

representado por la joven y pujante élite argentina. Es comprensible que Le 

Corbusier busca seducir a sus anfitriones presentado a Buenos Aires como 

Figura 20.
El plano de la casa moderna. Precisiones, 
p. 157.

Figura 21.
El plano de la casa moderna. Precisiones, 
p. 161. 

Figura 22.
Dibujo del Plan para Buenos Aires. Novena 
conferencia 18/10/1929. El Plan Voisin de 
París. Precisiones, Fig. 202, p. 231.

Figura 23.
Arquitectura en todo, urbanismo en todo. 
Precisiones, Fig. 63, p. 99.
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‘la suma de todos los males’ para presentar, después, soluciones posibles y 

realistas que reparen la armonía perdida. La ciudad puede recuperarse de 

los vicios y herencias del pasado para instalarse en el futuro. La estrategia 

general es presentar a París como caso de estudio y ver en el Plan Voisin una 

prefiguración de las soluciones por venir: 

“Señoras y señores, esto por lo que se refiere a París. Ahora veremos para 

Buenos Aires. (…) Voy a decirles a ustedes todo lo que yo pienso con fuerza 

y convicción. ¿Buenos Aires? Es uno de los más bellos temas de mi vida. 

Buenos Aires es la ciudad más inhumana que he conocido; verdadera-

mente el corazón se martiriza. He recorrido, como un alucinado, durante 

semanas, sus calles ‘sin esperanza’. Me he sentido oprimido, deprimido, 

furioso, desesperado. Sin embargo, ¿Dónde se siente como aquí, semejante 

potencial energético, una tal potencialidad, la presión incansable y fuerte 

de un destino inevitable? Un gran destino. Se me ha dicho con frecuencia 

que yo había nacido bajo una buena estrella; mi vida ha sido extremada-

mente agitada, peligrosa, pero jamás he zozobrado. En el mismo instante de 

llegar al borde del abismo abierto, he visto siempre la solución”.

Le Corbusier comienza la seducción del auditorio recordando su visión 

nocturna de la ciudad desde la pasarela del mando de buque: 

“De pronto, más allá de las primeras balizas iluminadas, he visto Buenos 

Aires. El mar uniforme y plano, sin límites a izquierda ni derecha, cielo 

argentino tan lleno de estrellas y Buenos Aires esa feroz línea de luz 

comenzando a la derecha hasta el infinito y huyendo a la izquierda hacia 

el infinito, a ras del agua. Nada más, salvo, en el centro de la línea de luz, la 

crepitación de un fuego eléctrico que expresa el corazón de la ciudad. Es 

todo, Buenos Aires no es pintoresca ni variada. Simple reencuentro de la 

Pampa y el Océano, una línea iluminando la noche de un extremo a otro”. 

Aquella noche, Le Corbusier comienza su metamorfosis a las puertas de 

Buenos Aires, rememorando para su auditorio el estuario rioplatense que lo 

confunde y perturba profundamente, llamándolo mar y océano, sin embargo, 

la evocación poética no deja de ocultar su extrañamiento geográfico. La 

mirada ‘ilustrada’ de Le Corbusier, fue implacable con la ciudad: “Esta visión 

se me ha quedado grabada, intensamente y magistral. He pensado: no existe 

nada en Buenos Aires. Pero, ¡qué línea tan fuerte y majestuosa!”.

Comienza la seducción plasmando en dibujos sus primeras intuiciones. 

Valorizando y humanizando la infinitud pampeana otorga un nuevo sentido 

al sitio, al mismo tiempo que revela sentidos preexistentes en el lugar. Con 

sus dibujos construye un nuevo paisaje rioplatense, nos incita a transmutar 

naturaleza en cultura: 

“Imaginen ustedes: nosotros del viejo mundo, hemos atravesado el océano, 

y llegamos con nuestros barcos a la vista de la ciudad de los tiempos 

modernos, donde la naturaleza no ha llevado nada. Es el vacío. Pero no, 

la naturaleza ha aportado este encuentro de la Pampa y el océano, en una 

línea infinita y llana. El hombre está aquí para actuar, para manifestarse. 

Entonces, Buenos Aires pura creación humana, pura creación del espíritu, 

block inmenso elevado por el hombre en el agua del río y de pie en el cielo 

de la Argentina. Hay en esta esperanza algo embriagador, ennoblecedor, 

¡qué invitación al viaje!”.

Le Corbusier, embriagado de América, recrea ante sus perplejos anfitriones 

porteños su pequeña utopía europea. En una hoja de papel azul y negro, Le 

Corbusier presenta con trazos de pastel color amarillo sus cuatro rascacielos 

de doscientos metros de altura:21

“La primera vez que llegué de Europa fue en vapor, y estuve intensamente 

emocionado por la línea infinita de las luces y el pequeño centelleo en su 

centro, que señalaba al centro de la ciudad. Hoy, en esta nueva hipótesis, 

me veo frente a una creación humana de la época contemporánea. Vale la 

pena dibujar una cosa tan pura. He preparado esta gran hoja de papel azul, 

oscura en su parte superior, ligeramente más clara debajo. Me supongo en la 

proa del vapor con todos los pasajeros, también con todos esos emigrantes 

tocando la tierra prometida. Con un trazo de pastel de color amarillo trazo 

la línea infinita de las luces que ya he visto. Con este mismo pastel amarillo, 

dibujo los cinco rascacielos de doscientos metros de altura, alineados en un 

frente impresionante, rebosando luz. Una vibración amarilla a su alrededor. 

Cada uno de ellos contiene treinta mil empleados. Un segundo alineamiento de 

rascacielos está detrás y posiblemente un tercero. En el agua del río, dibujo 

las boyas luminosas y en el cielo argentino, la Cruz del sur, precediendo los 

millones de estrellas”. 

Su iniciación y transformación queda reflejada en aquella conferencia. El acti-

vismo urbano del Plan Voisin fue mutando progresivamente. La plataforma 

aluvional y abstracta que eleva sobre la pampa líquida al rascacielos cartesi-

ano, cede a la potencia del paisaje y el espacio americano hasta desplegarse 

libremente como parte del territorio en Montevideo, San Pablo y Río de Janeiro. 

Casi una década después sus ideas preliminares desarrolladas en París junto 

a Juan Kurchan y Jorge Ferrari Hardoy quedan incorporadas al Plan Director 

para Buenos Aires. 

En una tardía publicación, la versión castellana de L’Architecture d’aujourd-

hui, preparada para la difusión del Plan, Le Corbusier evoca aquellas imáge-

nes nocturnas de Buenos Aires que motivan su difundido dibujo de Buenos 

Aires desde el Río de la Plata. 

21. En la ilustración de la tapa de Precisiones y 
en el texto corrige su propuesta incorporando 
una quinta torre dibujando un cielo estrellado 
bajo la precisa admonición de la constelación 
austral de la Cruz del Sur.
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el lugar de todas las proporciones

En Río invoca nuevamente a los artificios de la geometría humana: “La ciu-

dad se anunciaba por una línea, la cual ella sola, es capaz de cantar con el 

capricho vehemente de los montes: la horizontal”. Desde su llegada al Río de 

la Plata Le Corbusier comienza una serie de desplazamientos y transforma-

ciones conceptuales de su programa europeo. Su rápida adaptación al medio, 

su sensibilidad con el espacio y el paisaje americano, su ilusión proyectual 

encarnada en el Nuevo Mundo lo llevan a desplegar sus artificios. Precisiones 

es un gran dispositivo de persuasión, un eficaz montaje de ideas cristalizadas 

desarrolladas en el Viejo Mundo yuxtapuestas y engarzadas en intuiciones, 

nuevas visiones y representaciones gestadas en la novedad de la experiencia 

del espacio y el paisaje americano. En la vigilia de su estancia americana, Le 

Corbusier prepara su tránsito de la forma al paisaje.

Le Corbusier, no nos ha dejado nada, y se ha llevado todo. En un significa-

tivo pasaje de Precisiones nos ha murmurado algo conocido: el lugar de las 

proporciones. Como un ilusionista nos ha cambiado la grandiosidad ameri-

cana por la sensualidad de sus paisajes bretones: 

“Me encuentro en Bretaña; esta línea pura es el límite del océano sobre 

el cielo; un vasto plano horizontal se extiende hacia mí. Considero como 

una voluptuosidad este descanso magistral. Vean unas cuantas rocas a 

la derecha. La sinuosidad de las playas de arena me encanta como una 

dulce modulación sobre el plano horizontal. Yo iba andando. De pronto, 

me detengo. Entre el horizonte y mis ojos, se ha producido un hecho 

sensacional: una roca vertical, una piedra de granito está ahí, enhiesta 

como un menhir; su vertical, forma con el horizonte del mar un ángulo 

recto. Cristalización, fijación del lugar. Esto es un lugar donde el hombre 

se detiene, porque hay sinfonía total, magnificencia de afinidades, nobleza. 

Lo vertical fija el sentido de lo horizontal. Lo uno vive a causa de lo otro. He 

aquí una potencia de síntesis”. 

Más adelante reflexiona: “¿Por qué estoy tan conmocionado?”, no se pregunta 

¿por qué el espacio americano lo perturba como pocos lugares consagrados 

que él ha visitado? Él dice que ha descubierto el lugar de las proporciones: 

Todo está ahí, clave de los poemas de la arquitectura. En su peregrinaje 

americano Le Corbusier intenta repetir sus simulacros europeos. En París, 

para poder hacer un alumbramiento de lo moderno prepara un simulacro, 

un sucedáneo de la devastación que años después recrudece en Europa. 

El Plan Voisin es una puesta en escena, un montaje de la utopía elaborada 

pacientemente en París. En el Río de la Plata, a las puertas de Buenos Aires y 

bajo la Cruz del Sur, esta invocación resulta equívoca y artificiosa. América 

es una utopía que Europa desconoce. Le Corbusier, viajero ilustrado, como 

un nuevo conquistador cree poder trasladar sus taxonomías iluministas: 

“He intentado la conquista de América por una razón implacable y por una 

gran ternura que he sentido por las cosas y por las gentes; he comprendido 

en la tierra de estos hermanos separados por el silencio de un océano, los 

escrúpulos, las dudas, las vacilaciones y las razones que motivan el estado 

actual de sus manifestaciones y tengo confianza en el futuro. Bajo semejante 

luz, la arquitectura nacerá”. 

testimonio austral. la casa Curutchet (1949-1955) 

”Si esto es un autorretrato entonces su modelo son los cuadros de Boccioni 

donde la calle entra dentro de la casa, el paisaje adentro de la cara, lo exterior 

invade lo interior…”.

Carlo Ginzburg22

Le Corbusier en el trasiego de su viaje sudamericano abre las puertas de su 

transformación, América lo ha cambiado. En su efímera estancia rioplatense 

Le Corbusier percibe el original conflicto que se manifiesta en los primeros 

gestos conscientes de elevarse sobre la ciudad extendida, entre la pampa y 

el río. Las conferencias porteñas, ilustradas con visiones y revelaciones del 

paisaje rioplatense, —reproducidas en su libro Precisiones— quedan como 

testimonio de sus reflexiones sobre la ciudad y el territorio. En ellas plantea 

formalmente la tensión entre una ciudad que se macizó y ahuecó su interior 

con patios, claustros, calles y plazas y otra ciudad sobrepuesta a la anterior, 

que se eleva sobre la primera, ingrávida y atectónica, invocando al horizonte 

y vaciando bajo sus pies el interior de las manzanas. Georg Simmel, describe 

con especial sensibilidad este conflicto: ”La arquitectura es el único arte en 

que se apacigua y aquieta la gran contienda entre la voluntad del espíritu y 

la necesidad de la naturaleza, en la arquitectura llegan a perfecto equilibrio 

dos tendencias contrarias: la del alma que aspira hacia arriba y la pesantez 

que tira hacia abajo… La arquitectura, si bien utiliza y reparte el peso y la 

resistencia de la materia con arreglo a un plan ideal, permite empero que 

dentro de este, la materia actúe según su naturaleza inmediata y realice 

aquel plan con sus únicas y propias fuerzas”. 23

Cuando veinte años después Le Corbusier plasma aquella intuición en el tejido 

de la ciudad de La Plata, distingue entre aquella naturaleza grávida y pesada, 

de la arquitectura rioplatense y su lucha con la materia inerte y resistente de 

las “las oscuras fuerzas de la pampa” que se manifiestan en la ciudad real. 

Engarzada como utopía consumada, Le Corbusier, nos impone tardíamente en 

la casa Curutchet su voluntad de dejarnos una huella, una botella que desde el 

pasado y lanzada al futuro, expresa L’ Esprit Nouveau del espacio americano.

La arquitectura rioplatense tiene normas de sociabilidad, pautas culturales 

que están dadas en clave de arquitectura, Le Corbusier las conocía y las puso 

en juego. La arquitectura se instala en ese contexto, dentro de ese fenómeno 

22.  Ginzburg, Carlo, “Microhistoria: dos o 
tres cosas que sé de ella”, Entrepasados, 
8, 1995.

23. Simmel, Georg, El individuo y la libertad. 
Ensayos de crítica de la cultura, Barcelona, 
Península, 1986. Cfr. El conflicto de la cultura 
moderna, en: Reis: Revista española de inves-
tigaciones sociológicas,  Nº 89, 2000 (Ejemplar 
dedicado a: Georg Simmel en el centenario de 
“Filosofía del dinero”), pp. 315-332.
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26. Ibídem, p. 237.urbanístico y social, elevándose sobre la resistencia de la ciudad real. Le 

Corbusier no nos impone su profecía pero denuncia a la utopía platense como 

un proyecto inconcluso, inacabado. El sutil trazado de Pedro Benoit para la 

capital bonaerense alude en su regularidad y proporcionalidad numérica a 

las incumplidas promesas de solidaridad, igualdad y fraternidad. La ciudad 

de La Plata, utopía moderna, solidaria, entendida en su doble acepción de 

comunidad de hombres y realidad construida, subyuga a Le Corbusier como 

posibilidad de afirmación del espacio público en la ciudad austral: ”…todo lo que 

yo estoy soñando sobre urbanismo desde hace tanto tiempo, se encontraba 

allí realizado”.24 En nuestras utopías lo que está interdicto por la ciudad real, 

es el acceso al corazón de las manzanas. La Plata, ciudad pampeana, a imagen 

y semejanza de Buenos Aires, se macizó, reconstruyendo una manzana que 

confina y restringe el espacio público: Calles, bulevares, plazas y parques lo 

amplifican ilusoriamente en torno a un perímetro vedado, la manzana. 

Le Corbusier alcanza un umbral en el que todo proceso proyectual lleva 

inevitablemente a una transformación y distorsión de la interioridad en pura 

exterioridad. En Precisiones, refiriéndose a las calles-pasillos que hacen 

ciudades-pasillos se pregunta: “¿Qué dirían ustedes de un arquitecto que les 

mostrase un plano de una casa llena de pasillos?” Él mismo se responde y nos 

da la clave de su interpretación: “¡Podríamos suprimir todos los pasillos! Para 

esto, basta con dar la vuelta al problema: se ‘da la vuelta’ a la solución…”.25 Un 

lugar vacío es tanto un lugar de separación como lugar de unión, de encuentro, 

con lo que se abre aquí una diálogo poco explícito y muy complejo, que nos 

obliga a tamizar con cuidado la jerarquía de valores de lo privado a lo público, 

de lo lleno a lo vacío y que deja al descubierto las relaciones sociales en el 

espacio. Si el espacio es la posibilidad de la coexistencia, Le Corbusier enuncia, 

a través de los límites que le impone a su arquitectura, la dimensión social del 

lugar. Sus gestos urbanos, reconstruyendo la calle, —impensable veinte años 

antes— y dejando al descubierto la interioridad de la manzana, —dando vuelta 

al problema— serán manifestaciones de esa búsqueda de reciprocidad social. 

La ciudad platense, como utopía construida, representa para él la posibilidad 

de poner en evidencia el ascenso y la caída del hombre público. 

La casa Curutchet participa de este conflicto y resulta paradigmática como 

“manifiesto” al horadar, perforar y vaciar la manzana denunciando con la 

planta libre a la utopía inacabada de la ciudad. La respuesta a las necesidades 

del Dr. Curutchet transforman a la vivienda en un ejercicio paradigmático de 

incorporación de nueva arquitectura al paisaje urbano existente al enunciar 

la convivencia y modulación entre espacios públicos, semipúblicos y privados. 

La articulación en el proyecto de las diferentes necesidades de privacidad que 

plantea el programa arquitectónico, —vivienda y consultorio—, lo transforma 

en un ejercicio que recurre a la experiencia del recorrido a través de la casa 

de patios. Le Corbusier recuerda el paisaje urbano porteño y sus observa-

ciones de la porosidad del tejido de Buenos Aires que lo compara con París 

y New York y su paseo platense en compañía de su amigo González Garaño, 

descubriendo el interior de las manzanas, ”lo que las fachadas ocultan”. Veinte 

años después Le Corbusier nos propone con una promenade arquitectónica 

ascendente recorrer aquel tejido interior de la manzana. 

La aparición de la rampa como espacio inducido, —no es posible evadirse del 

plano inclinado— frente a la indeterminación del recorrido que puede darse 

entre los pilotis, obliga a un ascenso hacia el interior de la manzana platense. 

En ese ascenso, la percepción final de la casa parece ser un artefacto orien-

tado por el sol y las visuales a la naturaleza artificial del parque de la ciudad. 

El artificio es conducirnos a través de un espacio inefable, un simulacro que 

oculta el origen convencional y profano de nuestras pasillos, galerías, patios 

y pasajes urbanos. El ilusionismo de Le Corbusier ha dispuesto un trayecto 

plagado de nuevos signos y convenciones que ocultan en nuevas elucubra-

ciones el verdadero problema arquitectónico. El ascenso de la rampa no ha 

invadido la privacidad de la casa platense y ha resuelto la compleja diversi-

dad de usos de una casa-consultorio. La alquimia propuesta conduce a la 

reformulación, en sus características ”puras”, de la interioridad y privacidad 

de la casa de patios, para transformarla como un object trouvè, en espacio 

público y pura exterioridad. 

La manipulación que hace de su lenguaje para transformarlo en un muro 

biombo más de las calles de la ciudad rioplatense nos conducen a la misma 

operación anterior. La rítmica perturbadora en la disposición de los pilotis 

surge de hacer visible el cuadrado y el cubo que dan origen a todo el trazado 

regulador. El espesor del brise soleil se transforma en rostro y máscara des-

pués de disolver analíticamente el muro en elementos y materiales composi-

tivos. Todos ellos, —las partes y el todo, elementos y muro—, vinculados en 

invisible armonía con las fachadas y los muros biombos de las casas vecinas. 

Construye la relación de la fachada con la terraza y el baldaquín manipulando 

el vacío y evocando soluciones semejantes en la memoria urbana rioplatense. 

La sucesión de escalas y rítmicas musicales alternadas van relacionando la 

escala de la calle con la escala del patio y tienen su origen en este procedi-

miento de vaciado o inversión formal del macizo urbano. 

En la casa Curutchet, Le Corbusier introduce las particiones del fragmento 

urbano a través de un pasillo dejando pasar, por el ojo de la aguja, calles, 

pasajes, galerías y patios. Como un demiurgo, nos lleva a través de una pro-

menade arquitectónica americana, que transforma a la casa-consultorio en 

imágenes evocadoras de la memoria de la ciudad. La nueva casa de patios se 

elevó sobre la ciudad reconociendo el singular enclave en el paisaje urbano 

existente. Desde otro horizonte el patio engarzado en los altos del fragmento 

urbano y transformado en terraza jardín y mirador captura en el infinito el 

bulevar, el parque, el “encuentro de la pampa y el océano”.26

24. Le Corbusier, ob. cit., p. 237.

25. Ídem, p. 194.
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